

# শ୍ରী অমিয় নিমাই - ଚରିତ

ଅର୍ଥାତ୍

ଶ୍ରୀଗୋରାକ୍ଷ ପ୍ରଭୁର ଲୀଳା ବର୍ଣ୍ଣନା

ମହାତ୍ମା ଶିଶିରକୂମାର ଘୋଷ  
ପ୍ରସିଦ୍ଧିତ

ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ

୪ମ ସଂସ୍କରଣ

କଲିକାତା

୧୩୬୫

প্রকাশক—

শ্রীভূষারকান্তি বোষ  
২নং আনন্দ চ্যাটার্জী লেন,  
বাগবাজার, কলিকাতা।

প্রিন্টার্স

১১৬, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬ হইতে  
শ্রীরমেন্দ্র চন্দ্র রায় কর্তৃক মুদ্রিত

# সূচীপত্র

সূচীপত্র

পাঠকগণের প্রতি নিবেদন।

মঙ্গলাচরণ।

৮—০

উৎসর্গ পত্র

২—১১

## প্রথম অধ্যায়

শচীর কোলে নিমাই। পরকীয়া রস। পতি ও উপপতি-ভাবে  
ভঙ্গন। পরকীয়া রসের সার লক্ষণ। নিমাইর সহিত শচী ও বিষ্ণু-  
প্রিয়ার বর্তমান সম্বন্ধ। প্রিয়বস্তুর বিরোধে প্রীতি বৃদ্ধি। নিমাইকে  
শচীর ভক্তিচক্ষে দর্শন। শচীর বাৎসল্য রসের পরাকাষ্ঠা। মধুসূতার  
ভগবৎসঙ্গের উপায়। মাঘের প্রতি নিমাইয়ের মধুর উত্তর। শ্রীঅষ্টদেবের  
গৃহে নিমাইর নিমিত্ত শচীর রন্ধন ও আনন্দোৎসব। বিষ্ণুপ্রিয়া  
পিঞ্জালয়ে। নিমাইর প্রতি বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়ার পত্র। বিরহে বিমুগ্ধ  
আনন্দের উৎপত্তি। পরবিনী ও সুখময়ী বিষ্ণুপ্রিয়া। প্রেমে শান্তিপূর  
ডুবডুব। শচীর অদ্ভুত ভাব। প্রভুর প্রতি নীলাচল বাসের অসুখতি।  
জীবে জীবে আকর্ষণ। জীবের উপাস্তদেবতা। শান্তিপূরে পঞ্চদিরল।  
নীলাচলে যাত্রা। প্রভূভক্তগণ পরিবেষ্টিত। তিনটি কণ্টক। প্রভুর  
বিলায় অর্ধদেহ ও প্রভু। বহির্কীর্ষে প্রেম আবদ্ধ। শক্তিসংকার।  
শ্রীনিমাই নয়নের বাহির। ১—৪২

## দ্বিতীয় অধ্যায়

নবীন সরাসীর গঙ্গার তীরে তীরে গমন। ছত্রভোগ দর্শন। প্রভুর  
পদতলে রামচন্দ্রখান। প্রভুর নৌকার সূতা। দানীর উদ্ধার। প্রভু  
ও রজক; রজক কর্তৃক গ্রামবাসীদের হরিনাম প্রাপ্তি। প্রভুর ভক্তগণের  
সহিত ছাড়াছাড়ি। অলেখরে শিবভাবে আবিষ্ট। রেহুনার বিকৃত  
মুরলীর দর্শন ও আনন্দতরঙ্গ। কীরচোরা গোপীনাথ ও মাধবেন্দ্রপুরী।

মাধবেশ্বেব অদ্ভুত তিরোভাষ ও প্রভুর দর্শন। জাজপুরে দেবালয় দর্শন, কটকে আগমন। সান্নিগোপাল দর্শন। ভুবনেশ্বর দর্শনান্তর ভাগী-নদীর তীরে। প্রভুর দণ্ড-ভঙ্গ ও দণ্ডভাঙ্গা নদী। ৫০—৮০

### তৃতীয় অধ্যায়

বালগোপাল দর্শনে প্রভুব ভাব। আঠাবনালায় উপনীত। জগন্নাথ দর্শনেব পবামর্শ। দণ্ড ভঙ্গ শুনিয়া প্রচুব ক্রোধ ও পুণী মুখে ধাবিত। প্রভু জগন্নাথেব সম্মুখে। জগন্নাথেব প্রহরীগণ ও প্রভু। বাহুদেব সার্কভোম। শ্রীমন্দিবে প্রভু অচেতন। প্রভু সার্কভোমের গৃহে। ভক্তগণ ও গোপীনাথচাৰ্য্য। ভক্তগণ সার্কভোমের গৃহে। প্রভুর চৈতন্য। সার্কভোমেব বাটীতে প্রভু। সার্কভোম ও গোপীনাথ। সার্কভোম ও প্রভু। প্রভুর প্রতি ভক্তির লাঘব। প্রভুব বাসস্থান নির্ণয়। প্রভুব লীলাতে কি জানা যায়। প্রভুব সার্কভোমের নিকট উপদেশ দিলা। প্রভু ও সার্কভোমের আলাপ। গোপীনাথ ও সার্কভোমের কণা কাটাকাটি। সার্কভোমের ঈর্ষার সঞ্চার। গোপীনাথের গুণকথা। প্রকাশ গোপীনাথ বিচলিত। গ্রাম ও শাস্ত্র। প্রভুর অবতার সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ। সার্কভোমের মনে ভাব। আপনার মনের সহিত চাতুরী। সার্কভোমের নামে অভিযোগ। গোপীনাথের ক্রন্দন ও প্রার্থনা। গুরুগিরির স্থখ। প্রকৃতি ভাব। দীন ভাব। প্রভুকে সার্কভোমের উপদেশ। সার্কভোমের বেদপর্ক। প্রভুর বেদ প্রবণ। সপ্তদিবস বেদপর্ক। বেদের ব্যাখ্যা। লইয়া উভয়ে তর্ক। সার্কভোমের ধমক ও প্রভুর উত্তর। প্রভুর বেদব্যাখ্যা। প্রভুর উপর সার্কভোমের প্রকা শক্তির সার্কভোম শক্তিহীন। সার্কভোমের আত্মারাম স্নোকেব ব্যাখ্যা। সার্কভোমের চমক। সন্ন্যাসীটি কে? সার্কভোমের মূর্খ। ও চেতন। সার্কভোমের মনে মনে কথা। বিশ্বাস সন্দেহে হুড়াহুড়ি। মালা ও



প্রসাদান্ন গ্রহণ। প্রসাদান্ন সহ সার্কভোমের বাটিতে। আচার বিচার,  
স্তুতি অস্তুতি। প্রসাদান্ন ভক্ষণ। সার্কভোমের মায়াবন্ধন ছেদন।  
সার্কভোমের নৃত্য। শ্রামের হাতে কুল-হারানো। সার্কভোমের প্রভু-  
দর্শনে গমন। সার্কভোম প্রভুর অগ্রে দাঁড়াইয়া। সার্কভোমের স্তুতি।  
সার্কভোমকে প্রভুর গায় আলিঙ্গন। সার্কভোমের দুটি অপূর্ব শ্লোক।  
সার্কভোম কর্তৃক শ্রীগোরাঙ্গের ধ্যান। প্রধান প্রধান বাধাগুলির  
অপনয়ন। শঙ্করাচাৰ্যের ধর্ম। একটি ভক্তের কাহিনী। ভক্তিধর্ম  
স্বাভাবিক ধর্ম। একটি ভক্তির ছবি। প্রকাশানন্দ সরস্বতী। ৮০—১৫৫

### চতুর্থ অধ্যায়

ঐদক্ষিণদেশ ভ্রমণের সঙ্কল্প। আবেশ ও পরকায় প্রবেশ। কবিকর্ণ-  
পুরের শপথ। দানলীলা যাত্রা। প্রভুর দেহে পরকায় প্রবেশ প্রকরণ।  
দেবদেবীগণ কি রূপক? ব্রজলীলা রূপক না সত্য? নিমাইয়ের দেহে  
বিশ্বরূপ। প্রভুর উপবীতকালীন একটি ঘটনা। নিমাইয়ের শ্রীকৃষ্ণাবেশ।  
ভগবানাবেশ ও ভূতগ্রস্ত প্রক্রিয়া। ভগবানের নিয়মের সামঞ্জস্য।  
স্ববতার প্রকরণ। যানা দেশে নানা অবতার, মুরারির কড়া।  
উপবীতকালের আবেশ। উক্ত ঘটনা কল্পিত হইতে পারে না।  
শ্রীগোরাঙ্গদেহে শ্রীকৃষ্ণের প্রকাশ। শ্রীগোরাঙ্গ ভক্ত না ভগবান?  
শ্রীগোরাঙ্গ শ্রীভগবান। ১৫৭—১৮৮

### পঞ্চম অধ্যায়

প্রভুর ভক্তগণের দোষকীর্তন। ভক্তগণের দোষ না গুণ। প্রভুর  
লাঙ্গনাবাক্য। সার্কভোম ও প্রভু। সার্কভোম মর্যাহত। শ্রীজগন্নাথের  
নিকট বিদায়। আলালনাথে আগমন। প্রভুর বিদায়। ১৮৮—১৯৮

## ষষ্ঠ অধ্যায়

গৌর পরশমনি । দক্ষিণে প্রেমতরঙ্গ । শক্তিসংকার প্রক্রিয়ার রহস্য  
 প্রভুর উপবাস । প্রভুর অবস্থায় জীবের রোদন । রাখালগণ ও প্রভু  
 কুর্মস্থান দর্শন । বাহুদেবের স্ববর্ণ অঙ্গ । প্রভু ও বাহুদেব কথোপ-  
 কথন । গোদাবরী দর্শনে প্রভুর মনের ভাব । প্রভু ও রামানন্দ রায়ের  
 পরস্পরে আকর্ষণ, আলিঙ্গন ও কথাবার্তা । গীতা ও ভাগবত ।  
 ভাগবতের সারসংগ্রহ ও ভজন প্রণালী । ভাবের তারতম্য । কান্ত্যভাবই  
 সর্বোত্তম । রাধার প্রেম । প্রেমের শক্তি । স্বকীয় ও পরকীয় প্রেম ।  
 জগতের প্রীতিই সারবস্তু । পহিলহি গীতের অর্থ । রাধার প্রেমই বিশ্বক  
 প্রেম । বসন্তকাল বিষমকাল । সাধ কোথায় মিটিবে ? রামরায়  
 ধ্যানে গৌররূপ দর্শন ও তাঁহার হৃদয়ে গৌর-তত্ত্ব প্রবেশ । শ্রীক্ষেত্রে  
 প্রভুর মহিমা প্রচার । রাজার নিকট শ্রীপ্রভুর পরিচয় । রাজার  
 শ্রীগৌরাকে আজ্ঞা-সমর্পণ । ইলোয়ায় শ্রীপ্রভুর চিহ্ন । দাসত্ব । প্রভুর  
 রাধাভাবে বিভোর । শচীর দশা । বিষ্ণুপ্রিয়ায় দশা । ১২৮—২৬০

## সপ্তম অধ্যায়

দক্ষিণ ভ্রমণ । নীলাচলে প্রত্যাগমন । সার্কভোমের বাটিতে ।  
 দক্ষিণদেশ সংক্রান্ত কথাবার্তা । কানীমিশ্রের বাটিতে নীলাচলবাসীর  
 সহিত প্রভুর পরিচয় । নবদ্বীপে সংবাদ প্রেরণ । স্বরূপ দামোদর ও  
 প্রভু । নীলাচলের পুরী গোসাঞির গৌরদর্শন । প্রভু ও ব্রহ্মানন্দ  
 ভারতী । প্রভুদর্শনে প্রতাপরুদ্রের লালসা । ভক্তগণের ষড়্বজ্ঞ ।  
 প্রতাপরুদ্রের পুরীতে আগমন । প্রভুর দর্শন প্রতীক্ষায় রাজা বসিয়া  
 প্রভু ও রামরায় । রাজার অস্ত্র দরবার । প্রভু ও রাজপুত্র । ২৬১—৩০৭

## অষ্টম অধ্যায়

নদীয়া ভক্তগণের নীলাচল গমন । প্রভুসহ মিলন । ৩০৮—৩০৭

## পাঠকগণের প্রতি

রসলোলুপ পাঠক প্রভুর নবদ্বীপ-লীলায় যে রস আনন্দন করিয়াছেন, তাঁহারা নবদ্বীপেব বাহিরের লীলায় যে রস প্রত্যাশা করিতে পারেন না। প্রভুর মাধুর্য্য-লীলাই মধুব; আর মাধুর্য্য-লীলা ত্রিজগন্নাথ, শচী বিশ্বরূপ, বিষ্ণুপ্রিয়া, নন্দবাসী ভক্ত ও সখাগণ লইয়া। প্রভু যখন গৃহত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার নিজজন প্রায় সকলেরই শ্রীনবদ্বীপে রহিলেন। প্রভুর নীলাচল-লীলাতেও কারুণ্যরস প্রচুর আছে সত্য, তবু, “নিমাই সন্ন্যাস” একবার বই ছুইবার হয় না। বলিতে কি যিনি নিমাইচাঁদ, শচীব ছলল, বিষ্ণুপ্রয়ার বল্লভ, গদাধরের প্রাণ, শ্রীবাস ও মুরারীর প্রভু,—তিনি কাটোয়া হইতে গুপ্ত হইলেন, কি গুপ্তভাবে শ্রীনবদ্বীপে রহিলেন। যিনি নীলাচলে গমন করিলেন, তিনি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভারতী, ত্রিজগতের গুরু, জীবকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ধরাধামে অবতীর্ণ। নবদ্বীপে যিনি গুপ্তভাবে রহিলেন, তিনি পূর্ণ; নীলাচলে যিনি গমন করিলেন, তিনি নারায়ণ,—শ্রীভগবানের সৎ ও চিৎ শক্তি। এখন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভুর লীলা বলিতেছি, সুতরাং স্বভাবতঃ ইহাতে অধিক পরিমাণে শিক্ষার কথা থাকিবে। অতএব এ খণ্ডে শুদ্ধ রসচর্চা চলিবে না।

শ্রীকৃষ্ণাবন ত্যাগ করিয়া যখন শ্রীমদ্বন্দ্যর মথুরায় গমন করিলেন, তখন সেট মূলদ্বীপের দণ্ডবর হইলেন, অর্থাৎ মধুর বনমালী, শ্রীমদ্বাসম্পন্ন পাত্র-মিত্র-সভাসদ-বেষ্টিত মহারাজ হইলেন। সেইরূপ মাধুর্য্যময়, কোতুকপ্রিয়, স্নেহশীল, চঞ্চল এবং স্বকেশ ও সুবাস-মালতীমাল সম্বলিত নিমাইচাঁদ, এখন অতি জানী, গম্ভীর, ধীর, দয়ালু, দণ্ড কোপীন ও ছিন্নকঙ্কাদারী গুরুরূপে প্রকাশ পাইলেন।

এস্থলে নিলজ্জ হইয়া নিজের একটি কথা বলিতে হইতেছে। তজ্জন্ম আপনারা আমার অপরাধ মার্জ্জনা করিবেন। এই খণ্ড লিখিতে আরম্ভ করিবাব সময় আমি মৃত্যুশয্যায় শাখিত। বহুদিন একরূপ হইয়াছি যে রাত্রে নিজজনের নিকট বিদায় লইয়া শয়ন করিয়াছি। কারণ কোন কোন দিন এত দুর্বল বোধ হইত যে, হয়ত রজনীর মধ্যে আমার আত্মা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে।

এক নির্মিতে আমি অতি দুর্বল অবস্থায় আছি ঠিক বলিতে পারি না। কখন বোধ হইতেছে, আমি এ জগতে আছি, কখন বোধ হইতেছে অল্প জগতে গিয়াছি। এমন কি, আমি মনের মধ্যে বিচার করিতেছি যে, আমি কোথায়? এমন সময় যেন কেহ আমাকে বলিলেন, “হিন্দুধর্মে প্রচার নাই, এ কথা ঠিক নহে।”\* এই কথা কে বলিলেন, আমার তাহা অল্পসন্ধান করা উচিত ছিল; কিন্তু তাহা না করিয়া মনে মনে তাঁহার কথায় উত্তর দিলাম,—“কেন?” তিনি বলিলেন, “বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের এক শাখা, উহা ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রচারিত হইয়াছে। আর খ্রীস্টোরাঙ্গের ধর্ম এইরূপে মুসলমানদিগের মধ্যেও প্রচারিত হইয়াছিল। এমন কি, সেদিন অনাধ্বজাতীয় মণিপুরবাসিগণ, দেশ সমেত খ্রীস্টোরাঙ্গ-প্রভুর আশ্রয় লইলেন,।”

তখন আমি বলিলাম, “ঠাকুর, তা” তো হলো, কিন্তু আপনার অভিপ্রায় কি?” তিনি উত্তর দিলেন, “যদি জীবের মঙ্গল কামনা কর, তবে খ্রীস্টোরাঙ্গের ধর্ম—যাহা জীবের অধিকারের চরম সীমা (যাহা অতি সরল ও সর্বজন-হৃদয়গ্রাহী) জগতে প্রচার কর। জীবমাত্রই

---

\* ইহার কিছুদিন পূর্বে অমৃতবাজার পত্রিকায় লেখা হয়—“হিন্দুধর্মে প্রচার নাই হিন্দু পুত্র হিন্দু হয়, ভিন্ন-জাতীরগণকে হিন্দুধর্মে গ্রহণ করেন না।”

দুঃখে অভিভূত,—রাজনৈতিক, সামাজিক, কি অন্তরূপ উন্নতিতে জীবের দুঃখ ঘাইবে না। যেহেতু এ জগতে জীব অতি অল্পকাল বাস করে। এই অল্পকাল, তাহার দুঃখে ও সুখে যায়। মধ্যে মধ্যে তাহাকে বহু দুঃখও ভোগ করিতে হয়। এ দুঃখ আত্মোৎসর্গ ভিন্ন অপনয়ন করা ঘাইতে পারে না। যাহাতে চির-নিবাসের স্থান অর্থাৎ পরকাল সুখের হয়, তাহাই করা জীবের সর্বপ্রধান কার্য্য অতএব মহাদয়-গ্রাহী যে শ্রীগোরাঙ্গ-ধর্ম, তাহাই জগতে প্রচার কর।” আমি বলিলাম, “কিভাবে এ দুঃখ কাঁচ করিব? ধর্মপ্রচার ত ইচ্ছা করিলেই করা যায় না?” তিনি বলিলেন, “তাঁহা ঠিক, তবে তোমার কাজ তুমি কর। অর্থাৎ শ্রীগোরাঙ্গ কি বস্তু ও তাঁহার ধর্ম কি, ইহা যাহাতে সকলে বেশ বুঝিতে পারে, তুমি সেইরূপ করিয়া লেখ।” আমি তখন অতি কাতর হইলাম কারণ এরূপ কার্য্যে আমি আপনাকে কিছুমাত্র শক্তিমান বলিয়া বোধ করিলাম না, তখন কাতর হইয়া, আপনার দুর্দশার কথা একে একে বলিলাম। বলিলাম, “একে ত আমি মৃত্যুশয্যায় শায়িত, তাহাতে বিষয়-জ্ঞান জর্জরিত। আমি গ্রন্থ লিখিয়া ভূবন উদ্ধার করিব, এরূপ ভরসা আমার কেন হইবে? যে মহাজনগণ শ্রীগোরাঙ্গের লীলা লিখিয়া গিয়াছেন, তাঁদের নামে ভূবন পবিত্র হয়। আমি কেবল তাঁহাদের পশ্চাদ্বর্তী হইয়া, সমগ্র গৌরলীলা একত্র করিতেছি এইমাত্র।” তখন তিনি বলিলেন, “তুমি কর, আমি করি, এ কথা ঠিক নহে। তিনিই সব করেন। আর তুমি কি শুন নাই যে, তাঁহার ইচ্ছায় অন্ধ দিবাচক্ষু পায়, খঞ্জ নর্দনশীল হয়? শ্রীচৈতন্য-ভাগবত, শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল, প্রভৃতি গ্রন্থ বড় বড় মহাজনের লেখা সন্দেহ নাই, তবে সে সমুদায় গ্রন্থ প্রধানতঃ বৈষ্ণবগণের নিমিত্ত লিখিত হইয়াছে। যাহারা হিন্দু নহেন, তাঁহারা ওরূপ গ্রন্থ দ্বারা অতি অল্প উপকার পাইবেন,

যেহেতু তাঁহারা উহার তত্ত্বকথা আদৌ বুঝিতে পারিবেন না। তুমি তোমার গ্রন্থ এইরূপ করিয়া লেখ যে, কি হিন্দু কি অহিন্দু সকলেই, শ্রীগোরাঙ্গ কি ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারে। তুমি বৈষ্ণবগণের নিগূঢ় তত্ত্বগুলির এরূপ বেশ দাও যে, ভিন্ন জাতীয়গণ উহার মধ্যে কতকগুলিকে পরিচিত, বলিয়া চিনিতে কি হৃদয়ের ধারণা করিতে পারে ও যে-গুলি অপরিচিত, সে-গুলিকে স্তম্ভ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে।” আমি বলিলাম—“এ জগতের যা কিছু সংবাদ রাখি তাহাতে দেখিতে পাই যে জীবমাত্রই কেবল কুকুরের ছায়া কলহ করিতেছে। কে কাহাকে দংশন করিবে তাহা লইয়া প্রায় জীবমাত্র ব্যস্ত। এরূপ হৃদয়ে শ্রীবৈষ্ণব-ধর্ম কিরূপে অঙ্কুরিত হইবে? শ্রীপ্রভু যে ধর্ম শিক্ষা দিয়াছেন উহা অতি সূক্ষ্ম, মনুষ্যবুদ্ধির চরম সীমা। উহা মনুষ্যমাংসলোলুপ, বিষয়মগ্নে অন্ধ, যুদ্ধাপ্রিয় জীবগণ কিরূপে বুঝিবে? শ্রীরাধার ‘কিলকিঞ্চিত’ ভাব, যদি অধ্যাপক মোক্ষমোলারের নিকট বিবরিয়া বলা যায়, হয়ত তিনিও তাহা বুঝিতে পারিবেন না। অতএব শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম সর্বজীবের হৃদয়গ্রাহী, কি সরল, ইহা কিরূপে? তখন তিনি বলিলেন,—“তোমার বতদূর সাধ্য তুমি বৈষ্ণবধর্ম সম্পূর্ণ করিয়া অঙ্কিত কর। উহার অতি সূক্ষ্ম হইতে স্থূল অঙ্গ পর্য্যন্ত, সমুদায় এই চিত্রে যথাস্থানে সন্নিবেশিত কর। তুমি একটি কথা মনে রাখিও। সে কথা কেবল বৈষ্ণবগণেই বলিয়া থাকেন, অর্থাৎ অধিকারী ভেদে সাধন। বাহ্যর যেরূপ অধিকার সেইরূপ সাধন করিবে। এমন কি, তাঁহারা এ কথাও বলেন যে, সমুদায় শ্রীগোরাঙ্গ-ভক্তের মধ্যে পূর্ণমাত্রায় রসাস্বাদনের পাত্র কেবল সাড়ে তিন জন মাত্র ছিলেন। তাহার পরে এই পদটি স্মরণ কর যথা—“বহিরঙ্গ সঙ্গে কর নাম-সংকীর্তন। অন্তরঙ্গ সঙ্গে কর রস-আস্বাদন।” তুমি বতদূর পার সর্বজনসুন্দর করিয়া

শ্রীগৌরান্দের ধর্মটি আঁকিও। কেহ উহার স্থূল, কেহ সূক্ষ্ম অঙ্গ লইবে ;  
—কেহ চরণ, কেহ মস্তক, কেহ অঙ্গ অঙ্গ কেহবা সর্বাক, অর্থাৎ বাহার  
যে রূপ অধিকার সে সেইরূপ গ্রহণ করিবে।”

তখন হঠাৎ একটি কথা আমার মনে উদয় হইল। আমি বলিলাম;  
“গ্রন্থ-প্রকাশ ব্যতীত আর কি উপায়ে এ ধর্ম প্রচার করিব জানি না।  
আর কোন উপায় আছে কি না, তাহাও মনে উদয় হয়না। অথচ  
গ্রন্থ-প্রচার করিয়া যে কোন ধর্ম-প্রচার হয়, ইহাও মনে হয় না।”  
তখন তিনি বলিলেন, “তুমি ইহা জানিয়াছ যে, তোমার গ্রন্থ পড়িয়া  
সমাজের শীর্ষস্থানীয় অনেক লোক শ্রীগৌরান্দের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন।”

আমি বলিলাম—“তাহারা হিন্দু, তাঁহাদের হৃদয়-কলিকা অর্দ্ধক্ষুটিত,  
তাঁহারা পূর্বেই প্রস্তুত হইয়াছিলেন, আমার গ্রন্থ তাঁহাদের উপলক্ষমাত্র  
কিন্তু আমেরিকা, ইউরোপ প্রভৃতি দেশে কিরূপে আমি প্রমাণ করব  
যে শ্রীনবদ্বীপ বলিয়া একটি নগরে শ্রীগৌরান্দ-নাম ধারণ করিয়া  
শ্রীভগবান্ অবতীর্ণ হইয়া এই গ্রন্থের লিখিত সমুদায় লীলা  
করিয়াছিলেন? ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমি কিছু দিতে পারিব না।  
প্রমাণের মধ্যে কেবল গ্রন্থ, তাহাও প্রত্যক্ষ প্রমাণ নয়।”

তখন, তিনি বলিলেন—“যাহারা এদেশে খ্রীষ্টিয়ান-ধর্ম প্রচার  
করিতেছে, তাঁদের প্রমাণও একখানি গ্রন্থ। যাহারা জাপানে বৌদ্ধ-  
ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাঁহারা কিরূপে প্রমাণ করলেন যে, উক্তব-  
বঙ্গদেশে বুদ্ধ-নামে এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের  
প্রমাণও একখানি গ্রন্থ। লোক কেন যে নূতন-ধর্ম অবলম্বন করে,  
সে নিগূঢ় তত্ত্বের বিচার করা এখানে প্রয়োজন নাই। তবে ইহা মনে  
রাখিও যে, জাপানে বুদ্ধের কথা ও তাঁহার শিক্ষার ও লীলার কথা শুনিয়া  
কোন কোন লোক তাঁহাকে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিল। সেইরূপ

শ্রীগৌরান্দের লীলার কথা শুনিয়া কেহ কেহ তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিবে। এইরূপে প্রথমে উচ্চশ্রেণীর লোক শ্রীগৌরান্দ-প্রদত্ত সুধাপান করিয়া উন্মত্ত হইয়া, উহা নিম্নশ্রেণীতে বিতরণ করিবে। একটি সুস্বাদু কথা বলি। ধর্ম 'বিচারের' বস্তু নয়, 'আশ্বাদের' বস্তু। সত্যোজাত শিশুর মুখে তিক্ত দিলে সে ক্রন্দন করিবে, মধু দিলে সে আনন্দ প্রকাশ করিবে। কথা যদি প্রকৃত ভাল হয়, তবে শুনিবামাত্র উহা চিত্তকে আপনা-আপনি অধিকার করিয়া হইবে। শ্রীগৌরান্দের ধর্ম সকল শাস্ত্রের বিবাদে মীমাংসক, সর্বচিন্ত্ত আকর্ষক, সর্বদুঃখের ও মূলভ, এমন জীব অতি দুর্লভ যে শ্রীগৌরান্দ-লীলা আশ্বদন করিয়া মুগ্ধ না হইবে। একদিন যে এই সুধা জীবমাত্র গ্রহণ করেন নাই, তাহার কারণ, তাহাদের কর্তব্য, তাঁহারা উহা জীবগণকে বিতরণ করেন নাই। যিনি যে ধর্ম আশ্বদন করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃতপক্ষে সে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীগৌরান্দের লীলা ও ধর্ম যদি আশ্বাদে মিষ্ট লাগে, তবে জীবে উহা আপনা-আপনি গ্রহণ করিবে। তাহারা আর প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাহিবে না।

এই কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে আমার নিকট বাছ হইল। উপরে যে 'কথা' গুলি বলিলাম তাহা আমি পরে যোজনা করিয়াছি, কিন্তু উহার ভাবগুলি বিদ্যাদাতিতে তখনই আমার মনে উদয় হইয়াছিল। উপরের কথাগুলি কেহ আমাকে বলিলেন, অথবা তা সব আমার নিজের মনের ভাব, তাহা এ পর্য্যন্ত আমি বিচার করি নাই, আর বিচার করিবার প্রয়োজনও নাই।

শ্রীভগবান সার্বভৌমের প্রাণ ও অশ্রয়। জীবগণ তাঁহার আশ্রয় লইলেই তাহাদের সর্বার্থসিদ্ধি হইবে। জীবগণের একই স্থান হইতে উৎপত্তি, আর একই স্থানে তাহাদের বাইতে হইবে। তাহারা পরম্পর আকাটা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ, আর সকলে দেহরূপ আবদ্ধ থাকিয়া সেই যে



প্রাণের-ষে-প্রাণ তাঁহার দিকে ধাবিত হইতেছে। কবে জীবের চৈতন্য হইবে যে, ঈর্ষা ক্রোধ, ঘৃণা প্রভৃতি রিপু হইতে যে মুখ,—স্নেহ, মমতা, দয়া ও প্রীতি উৎকর্ষে তাহা অপেক্ষা অনন্ত গুণ অধিক মুখ ? কবে তাহাদের এ জ্ঞান হইবে যে, অগ্নির অনিষ্ট করিলে নিজের বত অনিষ্ট হয়, তত অগ্নির হয় না। হে দুর্বল-জীব ! যদি আশ্রয় চাও তবে অন্তকে আশ্রয় দাও। যদি অগ্নির প্রিয় হইতে চাও, তবে অন্তকে ভালবাসিতে শিক্ষা কর ! শ্রীভগবান্ সর্বগুণের আকর, বতদূর পার তাঁহার মত হও তাতেই ব্রজে বাইতে পারিবে।



## উৎসর্গপত্র

শ্রীমান্ অমিয়কান্তির প্রতি—

তুমি ওপারে গিয়াছ, আমি এপারে আছি। এরূপ পিতা-পুত্রে ছাড়াছড়ি, আমাদের ত্রায় ক্ষুদ্র জীবের পক্ষে বড়ই কষ্টকর। কিন্তু তোমার কি আমার, ইহাতে দুঃখ করিবার কারণ নেই; যেহেতু তুমি এখন সেই সকলের পিতার শ্রীহস্তদ্বারা প্রতিপালিত হইতেছ। পুত্রের নিকট পিতা অনেক আশা করিয়া থাকে। তুমি অতি শিশুবেলায় ভবসাগর পার হইয়াছ, তাই পিতৃঋণ কিছু শোধ করিতে পার নাই বলিয়া ক্ষোভ করিও না। এই সংসারে নানা কুপ্রবৃত্তি দ্বার বিচলিত হওয়ায় আমার অন্তর অন্ধার হইলেও মলিন হইয়াছিল। তোমার বিয়োগ-জনিত নয়নজল দ্বারা আমার অন্তর কিয়ৎ পরিমাণে ধৌত হয়, তাহা না হইলে আমার যে কি দশা হইত, তাহা মনে করিলে আমার হৃৎকম্প হয়। তার পরে আমার সর্বস্বধন 'নিমাইচাঁদ'—তাঁহাকে কত চেষ্টা করিয়া একটু ভালবাসিতে পারিলাম না। তাই তাঁহার প্রতি একটু প্রীতি বাড়াইবার আশায় আমি তোমার নাম তাঁহার নামের সহিত মিলাইয়া দিয়াছি। প্রকাশ্যে তাঁহাকে আমি শুধু 'নিমাই' বলিয়া ডাকি; কিন্তু মনে মনে যখন ডাকি, তখন তাঁহাকে 'অমিয়নিমাই' বলিয়া সম্বোধন করি। দেখি যদি তোমার সাহায্যে তাঁহাকে পাই।

---

# শ্রীমঙ্গলাচরণ

( আদি ও অন্ত )

জগতের নাথ	কেহ নাহি সাথ	এক। দুখ পান চিতে । ।
রসের হৃদয়	সঙ্গী কেহ নাই	সেই রস আশ্বাদিত ।
নাহি হেন জন	মনের বেদনা	বলি জুড়াবেন বুক ।
প্রাণ উবাড়িয়া	পিরীতি করিয়া	ভুঞ্জিবেন প্রেম সুখ ।
মনেব মন্তন	সঙ্গীর সৃজন	করিতে বাসনা হ'লো ।
আপন হৃদয়	হইতে উদয়	হ'লো জীব জল স্থল ।
সুখের কানন	করিলো মৃদন	মরি কিবা কারিগরি ।
ঠাঁহার অন্তর	কিরূপ স্তম্ভর	পরিষ্কার সাক্ষী তারি ।
জীব সৃষ্টি হ'লো	অমিতে লাগিল	ক্রমে বিকশিত হ'য়ে ।
জীব পরিণাম	মানব জনম	লভে লক্ষ জন্ম পেয়ে ।
নাথেতে মাছুষ	স্বভাবে রাক্ষস	দুর্গন্ধ সকল অঙ্গ ।
যান মিলিবারে	মিলিতে না পেরে	শ্রীভগবান্, দেন ভঙ্গ ।
অমিতে অমিতে	ফুটিল ব্রহ্মেতে	গোপ-গোপী-সখাগণ ।
জগতের নাথ	স্বীয় মনমত্ত	পাইলেন নিজ জন ।
ডাকেন তখন	এস প্রিয়াগণ*	মুরলীতে করি গান ।
মুরালী বাজিল	কেহ না শুনিল	বিনা গোপ-গোপীগণ ।
আকুল হইয়া	চলিলা ধাইয়া	যথা সে রসিকবর ।
তাদের চাহিয়া	বলেন হাসিয়া	“বাহা চাহ দিব বর ।

\* অরণ্য রাধিতে হইবে যে, ত্রিঙ্গগতে পুরুষ কেবল একমাত্র তিনি, কানাইলাল অপার সকলে প্রকৃতি ।

গোপী বলিতেছেন—

নিষ্ঠুর বচন	বল কি কারণ	চাহিবার কিছু নাই ।
কান্দিছে পরাণ	শুনি বাঁশী গান	তাই আনু তোমা ঠাঞি ॥
মধু হতে মধু	তুমি প্রাণবধু	চরণের দাসী কর ।
কিছু না চাহিব	চরণ সেবব	দাও নাথ এই বর ॥
গোপীগণ ভাব	শুনি স্বপ্রকাশ	পদ্ম-আঁখি ছল-ছল ।
পিপীতি করিবে	কিছু না চাহিবে	এ কথা আবার বল ॥
‘দাও’ ‘দাও’ কথা	শুনে থাকি সদা	দিতে নারি, গালি খাই ।
মন-কথা কই	হৃদয় জুড়াই	হেন মোর সঙ্গী নাই ॥
একাকী বেড়াই	হেন নাহি পাই	আমারে পিরীত করে ।
হৃদয়ে যা ছিল	স্ববস কোমল	সব গেল ছারে-থারে ॥
নূতন জীবন	পাইলু এখন	শুনি তোমাদের বাণী ।
সুখ-বৃন্দাবন	রব চিরদিন	করি প্রেম বিকি কিনি ॥
ব্রজস্থ ইন্দ্রস্থ	সকল মহস্থ	সব ফেলি দিয়া দূরে ।
বলরাম দাসে	কান্দিছে নিরাশে	কিরূপে বাব ব্রজপুরে ॥

—

## প্রথম অধ্যায়

বন্ধুর লাগিবা,	ক'ই রাশিনু,	লুকায়ে যাইব লবে ।
রজনী আসিছে,	কিছু ন হি আছে,	বার জনে গেল খেবে ॥
এবে শুধু হাত,	বন্ধুর আগে ত,	কেমনে যাইব আমি ।
রাশিনে সম্ব,	আর সগী নাই,	উপায়ে বলহ তুমি ॥
( আমার ) ভাঙারেতে পোরা,	ক'ই সামগ্রী,	রাশিবার শক্তি নাই ।
বর্ণা করিয়া,	কে দিবে রাশিয়া,	বন্ধুরে খাওয়াব যাই ॥
সংকেতে বুজ্জতে,	বন্ধুর চাগো ত,	বসিবা খাওয়াতাম নিতি।
( আজ ) কেমনে য ইব,	দিবা তারে দিব,	অভাগ্য বলাই অতি ॥

শচীর কোলে নিমাইকে রাখিয়া দ্বিতীয় খণ্ড শেষ করিয়াছি। আমরা আরও কিছুক্ষণ তাঁহাকে মায়ের কোলে বাথিব, রাখিয়া একটি নিগূঢ় রস অর্থাৎ পবকীয়া-বসেব কথা কিঞ্চিৎ বলিব। বেশীক্ষণ রাখিতে পাবিব না। ভাগ্যবান পাঠক, এইবেলা মনেব সাধে ও প্রাণ ভরিয়া “শচীর কোলে নিমাই” দৃশ্যই দর্শন করুন, কাবণ, এই দৃশ্য বহুদিন আর দেখিতে পাইবেন না।

শ্রীগৌড়ীয় বাদশাহের তখনকার মস্তিষ্ক,—সাকার মল্লিক (রূপ) ও দবীর খাস (সনাতন)। তাঁহারা ব্রাহ্মণ ও সহোদব। যখন তাঁহারা শ্রীগৌরান্ধবে অবতারের কথা শুনিলেন, তখন আপনারা আসিতে না পারিয়া, প্রভুর নিকট দৈন্ত্য ববিয়া বাবে বারে এই ভাবে পত্র লিখিতে লাগিলেন,—“প্রহু! আমাদের দুর্দশার সীমা নাই, কৃপা করিয়া আমাদিগকে উদ্ধার করুন।” এই-দুই ভ্রাতার ঐশ্বৰ্য্যের সীমা ছিল না। তাঁহরাই প্রকৃতপক্ষে তখনকার গোড়ের বাদশাহ ছিলেন। তিনি নামে বাদশাহ, তিনি আমোদ-আহ্লাদে কি যুদ্ধ বিগ্রহে, বিব্রত থাকিতেন।

তাঁহাদের এইরূপ বিষয়-স্থখের প্রতি ঔদাস্য দেখিয়া প্রভু তাঁহাদের উপর কৃপার্ত হইলেন, এবং যদিও তাঁহাদের চিঠির উত্তর দিলেন না, তবু তাঁহাদের কথা মনে করিয়া একটি শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন।

শ্রীমুখের শ্লোকটি এই—

“পরব্যাসিনী নারী ব্যাগ্রপি গৃহকর্ম্মহু । তদেবাস্বাদয়ত্যন্তনরসঙ্গরসায়নম্।”

শ্লোকের অর্থ এই—কুলটা রমণী গৃহকার্য্যে ব্যগ্র থাকিলেও অন্তরে অন্তরে উপপতির নবসঙ্গরূপ রসায়ন আশ্বাদন করে। এই দুই ভ্রাতাও ঠিক তাহাই করিতেছেন। অর্থাৎ তাহার। কুলটার মত বিষয় কার্য্যে সর্ব্বদা ব্যগ্র থাকিয়াও অন্তরে শ্রীকৃষ্ণরূপ উপপতির সঙ্গই আশ্বাদন করিতেছেন।

এখন দেখুন, প্রভু এই দুই ভ্রাতাকে কুলটার সহিত তুলনা করিলেন কেন? “পরকীয়া” কথাই বা কেন ভজন-সাধনের মধ্যে আসে? পরকীয়া রস শুনিলে পবিত্র লোকের মনে ঘৃণার উদয় হয়। অতএব এ সব কথা এ সমুদয় পবিত্রতার মধ্যে কেন? শচী ও নিমাইয়ের এখনকার অবস্থা বুঝাইবার নিমিত্ত এ কথার অল্প একটু বিচার করিতে হইতেছে। প্রিয়বস্ত্র স্থলভ হইলে তাহার মিষ্টতা কমিয়া যায়। পাখী বড় সুন্দর, তাহার বিশেষ কারণ পাখী ধরা যায় না। পাখী যদি ইচ্ছা করিলেই ধরা যাইত, তবে উহার সৌন্দর্য্য অনেক কমিয়া যাইত। চণ্ডীদাস একটি পদে বলেন, গুণপ্ৰীতিতে অনেক মাধুর্য্য। তাহার কারণ আর কিছুই নয়, উপপতি কি উপপত্নী, পতি কি পত্নী অপেক্ষা দুর্বল। অতএব যদি পতি উপপতির জায় দুর্বল হইয়েন, তবে পতিও উপপতির জায় মিষ্ট হইয়েন। পতির সঙ্গস্থ ইচ্ছা করিলেই করা যায়, কিন্তু উপপতির সঙ্গস্থ করিতে নানারূপ বিপদ ও পরিণামে নৈরাশ্রের সম্ভাবনা আছে। এই নিমিত্ত দুর্বল বলিয়া পতি অপেক্ষা উপপতি মিষ্ট।

শ্রীভগবানের মধুর-ভজন করিতে হইলে দুই প্রকারে করা যায়,—  
পতি-ভাবে ও উপ-পতি-ভাবে। এ কথার আভাষ পূর্বে দিয়াছি।  
ভগবান ষাহার পতি, কাজেই তিনি একটু বঞ্চিত। আর ভগবান ষাহার  
উপপতি, তিনি সম্পূর্ণ সুখী। ভগবান আনন্দের সামগ্রী। তিনি যদি  
পতির জায় স্থলভ হইলেন, তবে তাঁহার মিষ্টতা কমিয়া গেল। যদি  
উপপতির জায় দুলভ হইলেন, তবেই তাঁহার মিষ্টতা পূর্ণমাত্রায় রহিয়া  
গেল। লক্ষ্মীর পতি ভগবান, দুজনে একত্রে বাস করেন; কিন্তু লক্ষ্মী  
ব্রহ্মগোপীদিগের ভাগ্যের নিমিত্ত তপস্বী করিয়া থাকেন, শাস্ত্রে যে এ  
কথা লেখা আছে, এখন তাহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করুন।

শ্রীভগবানকে উপপতি বলিয়া ভজন করিবার আরও কারণ আছে।  
শ্রীভগবানের মধুর ভজনের সহিত উপপতি-ভজনের অনেক সৌসাদৃশ্য  
আছে। উপপতি-ভজনে আনন্দে উন্মাদ করে,—ভদ্রাভদ্রে, বিপদাপদ  
জ্ঞান থাকে না। ভগবানের মধুর ভজনেও তাহাই করে। ভজনা দ্বারা  
উপপতি প্রাপ্তির অনেক বাধা ও নিশ্চিততা নাই। শ্রীভগবান-ভজন  
সম্বন্ধেও তাহাই। সেইজন্ত পতিরূপে শ্রীভগবানকে বর্ণনা করিলে সে  
বর্ণনা স্বাভাবিক হইত না,—উপপতিরূপে বর্ণনায় স্বাভাবিক হইয়াছে।  
বিশেষতঃ পতির সহিত যে সম্বন্ধ তাহাতে স্বার্থগন্ধ আছে—যেহেতু পতি  
প্রতিপালক, রক্ষাকর্ত্তা ইত্যাদি। আর উপপতির সহিত যে সম্বন্ধ উহা  
বিশুদ্ধ প্রীতির দ্বারা গ্রহিত।

আমি বৈঠকখানায় বসিয়া আছি। আন্দাজ ত্রিশ-বৎসরের একটি  
স্ত্রীলোক সেখানে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি শিশিরবাবু?” আমি  
বলিলাম “হাঁ”। তখন সে বলিল, “নারায়ণ কোথা বলিতে পার?”  
নারায়ণ আমাদের গ্রামবাসী একটি ব্রাহ্মণকুমার। যে এই স্ত্রীলোকটির  
ধর্ম্মনষ্ট করিয়া পলায়ন করিয়াছে। এই স্ত্রীলোকটি শুনিয়াছিল নারায়ণ

আমাদের এক গ্রামস্থ। তাই সে একাকিনী কোন এক পল্লীগ্রাম হইতে তল্লাস করিতে করিতে কলিকাতায় আসিয়াছে, এবং কলিকাতায় তল্লাস করিয়া আমার বাড়ী পাইয়া নির্ভয়ে আমার কাছে আসিয়াছে। আমাকে চিনে না, তবুও আমাকে লজ্জা কি ভয় করিল না,—আসিয়াই বলিল, “নারায়ণ কোথা বলিতে পার?” জীলোকটির বেশ পাগলিনীর মত। শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত যিনি পাগলিনী তাঁহারও ঠিক এইরূপ দশাই হয়। তাঁহার লজ্জা ভয় থাকে না, তিনি কৃষ্ণকে এইরূপে তল্লাস করিয়া বেড়ান,—দুর্গম স্থানেও যান। তাই সাধুগণ মধুর-ভজন পরিষ্কার বুঝাইবার নিমিত্ত “পরকীয়া” উদাহরণ দিয়া থাকেন; এবং তাহাই রূপসনাতন সম্বন্ধে প্রভুও এইরূপ দেখাইয়াছিলেন।

ভক্তি কি প্রেম-ভক্তিতে বিহ্বল হইয়াছেন, এইরূপ ভাগ্যবান জীব আমরা দুই একজন দেখিয়াছি। মত্তপান করিলে দেহে বে বে লক্ষণ প্রকাশ পায়, ভগবৎ-প্রেম উদয় হইলে ঠিক তাহাই হয়। এমন কি মত্তপায়ীর মুখে যে রূপ লাল পড়ে, প্রেমোন্মত্ত ভক্তের মুখেও সেইরূপ কখন কখন লাল পর্ধ্যস্ত পড়িতে থাকে। তবে সামান্য মাতাল দেখিলে ঘৃণা হয়, আর কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা দেখিলে হৃদয় দ্রবীভূত ও নির্মল হয়। সাধুগণ জীবগণকে বুঝাইবার নিমিত্ত কৃষ্ণ-প্রেমকে মত্ত বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। তাই বলিয়া কি কৃষ্ণ-প্রেম দোষের হইল? সেইরূপ শ্রীভগবানের মধুর-ভজন করুণ, ইহা বুঝাইবার নিমিত্ত সাধুগণের পরকীয়া-রসের সাহায্য লইয়া থাকেন। তাই বলিয়া কি সাধুগণের দোষ হইল?

এখন পরকীয়া রসের সার লক্ষণ বলি। প্রিয়জন যখন দুর্লভ হয়েন, কি প্রিয়জনকে প্রাপ্তির নিশ্চয়তা যায়, তখনই পরকীয়া রসের উদয় হয়। প্রিয়জন যদি দুর্লভ হয়েন, তবে তিনি পরম প্রিয় হয়েন। যদি



স্বামী পরের অধীন হয়েন,—তঁাহাকে প্রাপ্তি অস্ত্রের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, তবে তিনিও উপপতির জ্বায় স্থখের সামগ্রী হয়েন। যদি প্রিয়জন অস্ত্রের অল্পগত কি অপরের বস্তু হয়েন, তবে পরকীয়া-রসের উদয় হয়।

শ্রীনিমাই সন্ন্যাসী হইয়াছেন, জ্ঞী ও জননী ত্যাগ করিয়াছেন, তখন জ্ঞীলোক-মাত্রকেই তাঁহার জননী-জ্ঞান করিতে হইবে; এমন কি, তাঁহাদের মুখ পর্য্যন্তও দেখিতে পাইবেন না। যদি দৈবাৎ জ্ঞীলোক সম্মুখে পড়ে, তবে হয় মুখ ফিরাইতে, নয়ন মুদ্রিতে, কি অস্ত্র পথে ঘাইতে হইবে। এমন কি, তাঁহার জ্ঞীলোকের চিত্র পর্য্যন্ত দেখিতে এবং জ্ঞীলোকের নাম পর্য্যন্ত শুনিতে নিষেধ। তাহাও নয়, “জ্ঞী” শব্দও ব্যবহার করিতে বিধি নাই। তবে যদি কোন কারণে জ্ঞীলোকের কথা বলিতে হয়, তবে জ্ঞী স্থানে “প্রকৃতি” বলিতে হইবে। যেমন শিবানন্দ সেনের “জ্ঞী” না বলিয়া, শিবানন্দের “প্রকৃতি” বলিতে হইবে। পথে কয়েকজন “জ্ঞীলোক” দাড়াইয়া না বলিয়া, কয়েকজন “প্রকৃতি” দাড়াইয়া বলিতে হইবে। সন্ন্যাসীর পক্ষে জ্ঞীলোক এইরূপ ভয়ঙ্কর সামগ্রী।

নিমাইয়ের জননীর সঙ্গে এইরূপ সম্পর্ক একেবারে গিয়াছে। শচী আর এখন তাঁহার জননী নহেন, তবে কি না, তাঁহার “পূর্বাশ্রমের” মা। তিনি আর এখন শচীর তনয় নহেন, তিনি এখন কেশব-ভারতীর বেটা। শচী আর তাঁহাকে বাটী লইতে পারিবেন না। এমন কি, শ্রীনিমাই এখন শচীকে প্রণাম পর্য্যন্ত করিতে পারিবেন না; নিয়ম মত শচী এখন নিমাইকে প্রণাম করিবেন। কাজেই শ্রীনিমাই সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করাতে শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া সহিত তাঁহার সামাজিক সম্পর্ক একেবারে লোপ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহাই বলিয়া কি নিমাইয়ের প্রতি শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়ার ভালবাসা গিয়াছে? না, তাহার জ্ঞ-একবিন্দুও যায় নাই, বরং উহা অনন্ত-গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। যেহেতু,

নিমাইরূপ যে অতি-প্রিয়বস্তু, তিনি এখন আর তাঁহার নিজজন নহেন,—অপরের বস্তু হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ যখন মথুরায় গমন করিয়া দৈবকীর ক্রোড়ে বসিলেন, তখন যশোদার কৃষ্ণ-প্রেম কোটিগুণ বৃদ্ধি পাইল। তেমনি শ্রীকৃষ্ণ দুর্লভ হইলে, শ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণে পিপাসা আবণ্ড কোটিগুণ বাড়িয়া উঠিল।

শচীর প্রিয়বস্তু নিমাই। নিমাই তাঁহার পুত্র ছিলেন, এখন তাঁহার উপপুত্র হইলেন? সেইরূপ বিষ্ণুপ্রিয়ায় পতি নিমাই, এখন তাঁহাব উপপতি হইলেন। ইহাতে শচী বাৎসল্য, ও বিষ্ণুপ্রিয়া মধুব, প্রেম সাগরে ডুবিয়া গেলেন, থই পাইলেন না।

এখানে আর একটি গুহ্য-কথা বলিব। এইরূপে বিধোঁগে প্রিয়বস্তু আরও প্রিয় হয়েন। আর এইরূপে মৃত্যুরূপ বিধোঁগে প্রিয়বস্তুব সহিত প্রীতি আবণ্ড বর্দ্ধিত হয়। অতএব মৃত্যুর তাৎপর্য ছাড়াছাড়ি নয়,—প্রীতির পরিবর্দ্ধন। প্রিয়বস্তুব সহিত মৃত্যুরূপ বিচ্ছেদ হইলে, তাঁহাব আর দোষ দেখা যায় না, তাঁহার গুণগুলিই কেবল হৃদয় মাঝারে মহামণিবদ্বায় জ্বলিতে থাকে। আর যদিও জীবনে তবঙ্গে জীব হাবুড়ু খাইতে খাইতে পরলোকগত প্রিয়জনের কথা বাহাদৃষ্টিতে ভুলিয়া যায়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁহাব প্রিয়জনের প্রতি প্রীতি অন্তরে অন্তরে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। পরলোকগত প্রিয়জনের কথা হৃদয়ে একটু ধ্যান করিলেই ইহা জানা যায়। দুইটি জীবে অন্তরে-অন্তরে অত্যন্ত প্রণয়। কিন্তু দুইজনে খটমাটি হইতেছে,—কোথা কি বিশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছে, দুইজনে মিলিতেছে না। হঠাৎ দুইজনে বিচ্ছেদ হইল, তখন “তুহে তুহার” দোষ ভুলিয়া গেলেন, কেবল গুণই দেখিতে লাগিলেন। দুইজনে পূর্ণে কলহ করিয়াছিলেন বলিয়া এখন অল্পতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। পকে দুইজনে মিলন হইল, তখন বাহ প্রসারিয়া উভয়ে উভয়ের গলা ধরিলেন।

মহাভারতে দেখিতে পাই, মৃত্যুর পরে যুধিষ্ঠির ও দুৰ্য্যোধনে যেই দেখা হইল, অমনি উভয় উভয়ের দোষ তুলিয়া গিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। সে যাহা হউক, এ সমুদয় রহস্য ক্রমেই বিস্তারিত হইবে।

শচীর কোলে নিমাই। প্রথমে যখন শচী সন্ন্যাসবেশধারী নিমাইকে দেখিলেন, তখন পুত্রকে চিনিতে কষ্ট হইল, যেহেতু অরুণবসনধারী ও মৃতিতমস্কক নিমাইয়ের বেশ তখন পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। শুধু তাহা নহে, তখন নিমাইয়ের আকৃতি অতিশয় ভক্তি-উদ্দীপক হইয়াছে। নন্দন আচার্য্যের বাঁদী প্রভুকে নিতাই যখন প্রথম দর্শন করেন, তখন তাঁহার পরিধানে পটুবস্ত্র, গলে ফুলের মালা, নটবর নবীন-নাগর বেশ—ভক্তি-উদ্দীপক কোন উপকরণ নিমাইয়ের অঙ্গে ছিল না। তবু নিতাই প্রেমে অধীর হইয়া প্রভুকে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। আবার শ্রীকৃষ্ণের রাজবেশ দেখিয়া ব্রজবাল্য রাধা অবগুষ্ঠনাবৃত হইয়া মস্তক অবনত করিয়া বসিয়াছিলেন। শচীর সহিত নিমাইয়ের শুদ্ধ অমিশ্রপ্রেম সম্বন্ধ,—ভক্তি সম্বন্ধ নহে। কিন্তু নিমাইয়ের সন্ন্যাসী-বেশ দেখিয়া শচীর ভক্তি উদয় হইল, সুতরাং পুত্রের সহিত তাঁহার যে সম্বন্ধ তাহার বিম্বাট ঘটিল। কাজেই শচী নিমাইকে দেখিবামাত্র প্রথমে চিনিতে পারিলেন না, আর চিনিয়াও তাঁহার উপর পুত্রাভাব অর্পণ করিতে পারিলেন না,—ভক্তিতে গদগদ হইয়া শচী পুত্রের রূপ দেখিতে লাগিলেন, ইচ্ছা যে প্রণাম করেন। কিন্তু পূর্বসংস্কারবশতঃ তাহা পারিতেছেন না। তাই নিমাই যখন তাঁহাকে বারম্বার প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, তখন শচী ভয় পাইয়া বলিলেন, “বাপ্! তুমি আমাকে প্রণাম করিতেছ, ইহাতে আমার ভয় করিতেছে। তবে ভরসা এই যে, যদি তোমার প্রণামে আমার অপরাধ হইত, তবে তুমি আমাকে কখনই প্রণাম করিতে না।”

এইরূপ ভক্তি-সংকে শচী নিমাইকে দর্শন না করিলে একটি বিষয়

অনর্থ হইত। পূর্বে বলিয়াছি, জীবের সম্বেদরূপ নীলকাচে শ্রীভগবানরূপ সূর্য্যকে দর্শন করিতে সক্ষম করে। সেইরূপ ভক্তিরূপ বাঁধে প্রেমের বস্তাকে নিবারণ করে। শচী তাঁহার জীবনের জীবন পুত্রকে হারাইয়া, সেই পুত্রকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। নিমাইয়ের প্রতি তাঁহার যে স্বাভাবিক ভাব তাহা থাকিলে, পুত্রকে দর্শন করিবামাত্র, সেই শত সহস্র লোকের মধ্যে “হা নিমাই” বলিয়া তিনি মূর্ছিত হইয়া পড়িতেন;— এমন কি, তাঁহার প্রাণবিয়োগ হইবারও সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু নিমাইকে দর্শন করিবামাত্র শচীর ভক্তির উদয় হইল, অমনি প্রেমের হিল্লোলে একটি বাঁধ পড়িল, আর শচী ভাসিয়া গেলেন না,—সচেতন রহিলেন; ও সচেতন থাকিয়া পুত্রের সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন।

শচী ভাবিতেছেন, আমার পুত্রটি স্বয়ং ভগবান্, কিন্তু আমি কি নির্দোষ, তবু নিমাইকে পুত্র বোধ গেল না।” ইহাতে আপনাকে একটু অপরাধী ভাবিতেছেন, আর আপনার কলিত অপরাধ যতদূর সম্ভব অপনয়ন করিবার নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “নিমাই! তুমি যাই হও, তবু আমার এ বিশ্বাস যায় না যে তুমি আমার দুখের ছাওয়াল।” কিন্তু শচীর এই কোনরূপ দুর্দশা অধিকক্ষণ রহিল না, দুই একটি কথা বলিতে না বলিতে উহা শেষ হইয়া গেল, আর হৃদয় বাৎসল্য রসে পুরিয়া উঠিল। তখন তিনি বাহ প্রসারিলেন, অমনি নিমাই অগ্রবর্তী হইয়া গলা বাড়াইয়া দিলেন, আর জননী পুত্রের বদনে ঘন ঘন চুষন দিতে লাগিলেন। মাতা-পুত্রে কথা আরম্ভ দেখিয়া সকলের ইচ্ছা হইল দূরে যাইবেন; একটু দূরে গেলেন, তবু বেশি দূরে যাইতে পারিলেন না। কারণ শচী ও নিমাই বসিয়া কথা কহিতেছেন, ইহা ফেলিয়া কিরূপে যাইবেন?— তাঁহারা চূপ করিয়া একটু দূরে দাঁড়াইয়া কথাবার্তা শুনিতে লাগিলেন।

শচী প্রথমে ভক্তি, পরে বাৎসল্য, পরে অভিমান রূপে বিভাসিত

হইয়া কথা কহিতেছেন। বাহু ঘোষও সেখানে দাঁড়াইয়া স্তবরাং তাঁহার একটি পদে আমরা জানিতে পারিতেছি, শচী কি কি বলিলেন। শচী বলিতেছেন, “নিমাই! তুমি পিতৃহীন বালক আমি সেই নিমিস্ত আরো যত্ন করিয়া তোমাকে লেখ-পড়া শিখাইলাম ও ভাগবত পড়াইলাম। সেই ঋণের শোধ কি তুমি এইরূপে দিলে? তোমাকে আমি বড়-মামুষের ঘরের পরমাহুন্দরী কণ্ঠার সহিত বিবাহ দিলাম; তুমি এখন তাহাকে আমার গলায় বাঁধিয়া দিয়া ফেলিয়া চলিলে! ইহাতে কি তোমার বড় ধর্ম হইবে? আমি তোমার বৃদ্ধা-মাতা, আমার প্রতি তোমার দয়া হইল না। তা’তেও আমি তোমাকে দোষ দিই না। আমি তোমার মা, আমার প্রতি তুমি যাহা ইচ্ছা করিতে পার; কিন্তু সে পরের মেয়ে, তা’র অপরাধ কি? বোমাকে কি বলিয়া বুঝাইব, বল দেখি?”

ইহা শুনিয়া নিমাই মন্তক অবনত কবিলেন। মায়ের দুঃখে ক্রমে তাঁহার মুখ মলিন হইতেছে। নিমাই মামুষের মত কথা কহিতেন ও বাবহার করিতেন। ইহাতে ষাঁহারা তাঁহাকে শ্রীভগবান্ ভাবিতেন, তাঁহারাও সময়ে সময়ে তাঁহার ভগবত্তা ভুলিয়া যাইতেন। আর ভিন্ন-লোকে সেই কথা বলিয়া তাঁহার ভগবত্তায় দোষ ধরেন। তাঁহারা বলেন, “প্রভু যদি শ্রীভগবান্ হইবেন, তবে মমুষ্যের অনিশ্চিত, দুর্বলতা, অজ্ঞতা,

\* হেদের নদীয়ার চাঁদ বাতারে নিমাই  
এত বলি ধরি শচী গৌরাদ্দের গলে।  
মুই বৃদ্ধ-মাতা তোর, মোরে ফেলাইয়া।  
তোর লাগি কালৈ সব নদীয়ার লোক।  
শ্রীনিবাস হরিদাস যত ভক্তগণ।  
মুয়ারি মুকুন্দ বাহু আর হরিদাস।  
যে করিলা সে করিলা চলয়ে কিরিয়া।  
বাহুদেব ঘোষ কহে গুন মোর বাণী।

অভাগিনী তোর মায়ের আর কেহ নাই।  
শ্বেতভাবে চুষ খায় বদন-কমলে।  
বিফুপ্রিয়া বধু দিলে গলায় পাঁখিয়া।  
ঘরেতে চলয়ে বাছা দূরে যাউক শোক।  
তা সবারে লয়ে বাছা করহ কীর্জন।  
এ সব ছাড়িয়া কেন করিলে সন্ন্যাস।  
পুনঃ যজ্ঞস্থত্রে দিব ব্রাহ্মণ আনিয়া।  
পুন্দরায় নদে চল গৌর-গুণমণি।

দেখাইবেন কেন ? কিন্তু এ কথা একবার স্মরণ করা উচিত যে, যদি শ্রীভগবান্ মনুজ-সখাজে উন্ময় হয়েন, তবে তাঁহার ঠিক মনুজ হইয়া না আসিলে, অর্থাৎ মনুষ্যের যে যে স্বভাব তাহা না লইয়া আসিলে, তাঁহার মনুজের সহিত সঙ্গ কিরূপে সম্ভবে ? মনুজ, যৈড়ৈশ্বর্য-ভগবানের সঙ্গ সহ্য করিতে পারে না। আর তাহা হইলে তাঁহার লীলাও মাধুর্যময় না হইয়া ঐশ্বর্যময় ও নীরস হয়। শ্রীরাধা কোপ করিয়াছেন শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণের মুখ মলিন হইয়া গেল। রাধাকৃষ্ণ-লীলায় এ সব কথা না থাকিলে উহা মিষ্ট হইত না। আর রাধার কোপে শ্রীকৃষ্ণের মুখ মলিন না হইলে, রাধাও কোপ করিতে পারিতেন না। পাঠকগণের অবশ্য স্মরণ আছে যে, সাত প্রহর শ্রীনিমাই ভগবান্-আবেশে ছিলেন, তাহাই ভক্তগণ সহ্য করিতে পারেন নাই।

আরব্য উপজ্ঞাসের পাতনা গুপ্তাবেশে প্রজ্ঞা-সমাজে বেড়াইতেন। তিনি প্রজ্ঞাগণের সহিত রঙ্গ করিতেন, প্রজ্ঞাগণও তাঁহার সহিত রঙ্গ করিত। তাহার কারণ প্রজ্ঞাগণ তাঁহাকে তাহাদের মত একজন ভাবিত—পাতসা বলিয়া জ্ঞানিলে এ রস আর একটুও হইত না। অতএব শচী ও নিমাইয়ে যখন কথা হইতেছে তখন প্রভু যে শচীর পুত্র, ইহা ব্যতীত আর কোন ভাব কাহারও মনে রহিল না,—থাকিলে কোন রসই হইত না। পুত্রের মলিন মুখ দেখিয়া শচীর কোপ অন্তর্হিত হইল। তখন তাঁহার আর এক কথা মনে পড়িল। তিনি ভাবিতেছেন, নিমাই ত এখন আর তাঁহার নহে। যে ডোরে তাঁহার পুত্র তাঁহার নিকট বাঁধা ছিলেন, তাহা নিমাই ছিঁড়িয়াছেন। এখন নিমাইয়ের এক গতি, তাঁহার অন্য গতি। কাজেই নিমাই তাঁহার বাড়ী বাইবে না, তাঁহার ঘরে শুইবে না, তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিবে না; অথচ নিমাই তাঁহার পুত্র, তাঁহার জীবনের জীবন। কাজেই তখন জোর জুলুম ছাড়িয়া দিয়া,

নিমাইয়ের প্রতি তাঁর কোন দাবি দাওয়া নাই, এই ভাবে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে উপাসনা করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “নিমাই আমি তোমার বৃদ্ধ-মাতা, আমাকে ফেলিয়া যাইও না। তুমি কেন আমাকে ফেলিয়া যাইবে? বাড়ী বসিয়া নিতাই, গদাধর, মুরারি, মুকুন্দ, শ্রীবাস, নরহরি, বাসুদেব—ইহাদের সহিত সংকীৰ্ত্তন করিও। আমি আর মানা করিব না। তবে তুমি সন্ন্যাস লইয়াছ, ভাল ব্রাহ্মণ আনিয়া আমি তোমার পৈতা দিব। তুমি বৈরাগী হইয়া ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিয়া থাকে ওমা তাহা আমি কেমন করিয়া দেখিব। এই সুন্দর শরীরে কালালের ভোর-কোপীন পরিয়াছ, ইহা দেখিয়া পশুপক্ষী পর্যন্ত কাদিতেছে;— আমি তোমার মা, বাঁচিয়া আছি। অগ্রে সহিতে পারে না, আমি মা কল্পে সহিব। নিমাই, তুমি সুবোধ; বল দেখি, মা হইয়া কি কেহ ইহা দেখিতে পারে? আবার বিষ্ণুপ্রিয়ায় কথা ভেবে দেখ দেখি? তাহার এই কচি বয়স। তাহাকে আমি কি বলিয়া বুঝাইব? নদীয়া আধার হয়েছে। বৌমা অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন। আমি তোমাকে নিতে আসিয়াছি। বাপ! বাড়ীর ধন বাড়ী চল।” এই বলিয়া নিমাইয়ের গলা ধরিয়া আবার ঘন ঘন চুষন দিলেন ও কাদিতে লাগিলেন।

ভক্তগণের স্বাভাবিক টান শচীর দিকে। তাঁহারা ভাবিতেছেন, শচী ঠিক বলিতেছেন, প্রভুরই সমুদয় অঙ্গায়। ভক্তগণের অবস্থা ও মনের ভাব সেই স্থানে উপস্থিত বাসুদেবের একটি পদে বেশ বুঝা যাইবে। ভক্তগণ ভাবিতেছেন, “প্রভুর একি রীতি? যিনি শ্রীভগবান্ প্রেমদান করিতে আসিয়াছেন, তিনি কোপীন ও দণ্ড লইয়া, কেশ মুড়াইয়া কেন আমাদের বৃকে শেল হানিতেছেন? একবার তাঁহার নিজ জনের অবস্থা দেখিলেন না! বুঝা-জননী ও যুবতী-ভাৰ্যা ছাড়িলেন। ভক্তগণ প্রাণে মরিতেছে, কান্দিয়া কান্দিয়া তাহাদের জীবন সংশয়

হইয়াছে \* তাহা দেখিলেন না। অতএব গঙ্গায় ডুবিয়া মরণই আমাদের  
এ দুঃখের একমাত্র ঔষধ।”

মায়ের বচনে নিমাইয়ের দুঃখ-তরঙ্গে কণ্ঠ রোধ হইয়া গেল। কষ্টে-  
শ্রেষ্টে নয়ন জল নিবারণ করিয়া বলিতেছেন, “মা জানিয়া বা না-জানিয়া  
যদি সন্মাস করিয়া থাকি, কিন্তু তোমার প্রতি আমি কখনও উদাস হইব  
না। দেখ মা, তোমাকে দুঃখ দিয়া শ্রীবন্দাবনে বাইতেছিলাম, তাহাতে  
বিস্ময় ঘটিল,—বাইতে পারিলাম না। তুমি এখন বিশ্বাস কর। আমার  
বাহাতে ভাল হয়, তাহা তুমি বিচার করিয়া দিও, আমি আর স্ব ইচ্ছায়  
কিছু করিব না। এ দেহ তোমার, আমার ইহার প্রতি কোন অধিকার  
নাই। তুমি বাহা বলিবে তাহাই করিব। যদি আবার বাড়ী বাইতে  
বল, তাহাই বাইব। সর্ব-সমক্ষে আমি এই প্রতিজ্ঞা করিলাম।

শ্রীঅম্বৈতের ঘরণী সীতাদেবী একটু দূরে দাঁড়াইয়া ছিলেন। তিনি  
আসিয়া শচীর হুইখানি হাত ধরিয়া তাঁহাকে অভ্যস্তরে লইয়া বাইবার  
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, শচীও সম্মত হইলেন। কারণ তাঁহার মনে তখন  
একটি সাধের উদয় হইয়াছিল। তিনি বাড়ীর ভিতর বাইয়া সীতাদেবীকে  
বলিলেন, “আমি রাঁধিব, রাঁবিয়া নিমাইকে খাওয়াই।” এই কথা শুনিয়া  
সকলের চোখে জল আসিল। শচী তখনি স্নান করিয়া বস্ত্রন করিতে

\* কি লাগিয়া দণ্ডধরে, অরুণ বসন পরে, কি লাগিয়া মুড়াইল কেশ।  
কি লাগিয়া মুখচাঁদে, রাধা রাধা বলি কান্দে, কি লাগিয়া ছাড়ে গোড়দেশ ॥

শ্রীবাসের উচ্চ রায়, পাষণ গলিয়া যায়, গদাধর না জীবে পুরাণে।  
বহিছে তপত ধারা, যেন মন্দাকিনী পারা, মুকুলের ও ছুটি নয়নে ॥

কান্দে শাস্তিপুর-নাথ শিরে দিয়ে ছুটি হাত, কি হৈল কি হৈল বলি কান্দে।  
অম্বৈতঘরণী কান্দে, কেশ পাশ নাহি বান্দে মরা যেন পড়িল ভূমিতে ॥

এ তোমার জননী ছাড়ি, বুঝতী রমণী এড়ি, এবে তোমার সন্মাসে গমন।  
গঙ্গায় শরণ নিব, এ তবু গঙ্গায় দিব, বান্ধবোষের অনলে জীবন ॥



বসিলেন। কি কি ব্যঞ্জন নিমাইয়ের প্রিয় তিনি তাহা বেশ জানেন। অন্নের বাড়ী বলিয়া, রন্ধনের দ্রব্যের ফরমাইস করিতে শচীর একটু কুষ্ঠিত হইবার কথা, কিন্তু তাহার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। কারণ নিমাইয়ের লোভ বা কিছু শাক, খোড়, ঘোচা প্রভৃতির উপর,—মূল্যবান ক্ষীর সরু ছানার উপর নহে।

শচী অন্তঃপুরে গমন করিলে, নিমাই বদন তুলিয়া ভক্তগণ পানে চাহিলেন। ভক্তগণের দশা দেখিয়া প্রভু আবার কাতর হইলেন। সকলের এলোথেলো বেশ, বোদন করিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ, অনাহারে দেহ শীর্ণ। তখন যদিও একটু প্রফুল্ল হইয়াছেন, কিন্তু তবু তাঁহারা যে একটু পূর্বে দুঃখসাগরে ডুবিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদের অবস্থায় বেশ বুঝা যাইতেছে। তখন প্রভু জনা-জনাকে ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন, আর যেন সেই শীতল স্পর্শে ভক্তগণের দুঃখ হরণ করিতে লাগিলেন। যাহা হউক, ভক্তগণ আর দুঃখ ভাবিতে বড় সময় পাইলেন না। প্রভু তখন তাঁহাদের লইয়া স্নানে চলিলেন। এদিকে শ্রীঅদ্বৈত সকলের বাসার সংস্থান করিতে লাগিলেন। শ্রীঅদ্বৈত বিষয়-সম্পত্তিতে একজন বড় মাহুষ,—তখনকার বৈষ্ণবগণের সর্বপ্রধান। তাঁহার ভাণ্ডার অক্ষয় অব্যয়। অন্যায়সে সকলের আতিথ্যের ভার লইলেন। বাহ্যিক নবদ্বীপ কি দূরবর্তী কোন গ্রাম হইতে আসিয়াছেন, তাঁহাদের থাকিবার বাসা এবং সমুদয় আহারের সামগ্রী দিলেন। শ্রীঅদ্বৈত বাহিরে এই আমোদ করিতেছেন ওদিকে শচী এক মনে, যেন পরম যোগিনীর স্তায়, রন্ধন করিতেছেন। এদিকে নদেবাসিগণ সুরধুনীতে জলকীড়া আরম্ভ করিলেন। প্রভুকে মধ্যস্থলে করিয়া জল-যুদ্ধ, সস্তরণ, “কয়া” “কয়া” খেলা-রূপ আনন্দে সকলে প্রভুর সম্মান তখন একরূপ তুলিয়া গিয়াছেন।

এইরূপে প্রভুর সম্মানের পর ত্রিভুবন শীতল হইল, কেবল একজন

ছাড়া,—তিনি শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া। শ্রীমতী প্রভুর বাড়ীতে সখী  
পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন। তখন তিনি সে বাড়ীর কত্রী,  
উত্তরাধিকারিণী। প্রভুর এই বাড়ীতে তিনি চিরজীবন যাপন  
করিয়াছিলেন, আর প্রভু বিংশতি দিবসের পথ দূরে অর্থাৎ নীলাচলে  
বাস করিয়াছিলেন। সেখানে প্রভুকে পরে লইয়া যাইব। সৰ্ব্বাগ্রে  
শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াকে তাঁহার শূণ্য-ভবনে স্থাপিত করিব। বিষ্ণুপ্রিয়া  
খনাচা ব্যক্তির আদরের কন্যা। তিনি সুরধুনীর তীরে শচীর অগ্রে  
দাঁড়াইয়া মুখ অবনত করিয়া মনে মনে বলিতেন, “মা! আমাকে ঘরে  
নিয়ে চল।” তাহার পরে প্রকৃতই তিনি শ্রীনিমাইয়ের অঙ্গে অঙ্গ দিয়া  
দাঁড়াইলেন; তখন তাঁহার রূপ কি প্রকার না,—“ঝলমল করে যেন  
তড়িৎ প্রতিমা।” তিনি রাজরাজেশ্বরী, পতিমোহাগিনী, ত্রিভুবনের  
আদরিণী। অগ্রহায়ণ মাসে তিনি পিত্রালয়ে গমন করিলেন। সেখানে  
হঠাৎ নানাবিধ অমঙ্গল-লক্ষণ দেখিতে লাগিলেন! যথা—

বিষ্ণুপ্রিয়া সখী সনে কহে ধীরে ধীরে।	আজ কেন প্রাণ মোর অকারণে বুঝে ॥
কাপিছে দক্ষিণ আঁখি, যেন ক্ষুরে অঙ্গ।	না জানিয়ে বিধি কিম্বা করে হৃৎ-ভঙ্গ ॥
আর কত অক্ষুরণ-ক্ষুরণে সদায়।	মনের বেদন কহিবারে পাই ভয় ॥
আরে সখী পাছে মেরে গৌরান্ধ ছাড়িবে।	মাধব* এমন হলে অনলে পশিবে ॥”

শ্রীমতি আবার বলিতেছেন, “সখি! স্বপ্নের নবদ্বীপের একরূপ দশা  
কেন? চতুর্দিকে সকলে কেবল রোদন করিতেছে।” যথা—

“আজ কেন নদীয়া উদাস লাগে মোরে।	অঙ্গে নাহি পাই হৃৎ, আঁখি বুঝে ॥
সুরধুনী পুলিনে মলিন তরুলতা।	ভ্রমর না যায় মধু, শুকাইল পাতা ॥
হুসিত হইল কেন জাহ্নবীর ধারা।	কোকিলের রব নাহি, হৈল মুক গায়া ॥
এই বড় ভয় লাগে বাহুর হিয়া মাঝে।	নবদ্বীপ ছাড়ে পাছে গোরা নটরাজে ॥

তখন সখীগণ ভাবিয়া চিন্তিয়া কথা আর গোপন রাখিলেন না ; বলিলেন, “নগবে একুশ কথা হইতেছে যে, সোণার ঠাকুর নাকি নবদীপ ছাড়িবেন।” এই কথা শুনিয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া আর পিত্রালয়ে রহিলেন না, তদুপে আপন গৃহে আসিলেন। সেই সময় কিছুকাল শ্রীগৌরাজ তাঁহার সহিত গার্হস্থ্য-রস আনন্দন করিয়াছিলেন ; আর সম্মাসের রজনীতে সেই রসের বস্ত্রা উঠাইলেন। \*

তাঁহার পরে পতিকে হৃদয়ে ধরিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময় কিরূপে পতিকে হারাইলেন, আর কোল শূন্য দেখিয়া “পালঙ্কে বুলায় হাত” ইত্যাদি লীলা পাঠকের শ্রবণ আছে। এখন পতি হারাইয়া বিষ্ণুপ্রিয়া শূন্য নবদীপের মাঝে, তাঁহার শূন্য গৃহে বসিয়া আছেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া কখন শোকে, কখন ভক্তিতে কখন ক্রোধে, কখন আনন্দে অভিভূত হইতেছেন। কখন আপনাকে অতি প্রাচীনা বোধ করিতেছেন, আর ভাবিতেছেন, তাঁহার শাস্ত্রীকে পালন করিতে হইবে। আবার কখন প্রলাপ বকিতেছেন, কখনও-বা নিরাশ হইয়া সামান্ত স্ত্রীলোকের ন্যায় মন উবাড়িয়া রোদন করিতেছেন। যথা—

“হেদের পরাণ নিলাজিয়া ।

এখনও না গেলি তমু ত্যজিয়া ॥

গৌরাজ ছাড়িয়া গেছে মোর ।

আর কি গৌরব আছে মোর ॥

\* সেই রজনীর দম্পতি-রসলীলা বর্ণিত এই পদটি প্রস্তুত হয়। শ্রীগৌরাজ প্রিয়ার চিবুক ধরিয়া বলিতেছেন। যথা—

“সলাজনন্যনা বাল্য মুখ নাহি তোলে ।

পড়িল পড়িল ভ্রমর পদমধু লোভে ॥

হিন্দুলে রঞ্জিত ঠোট কাঁপে মুহু মুহু ।

প্রেম সরোবরে আঁধি বুঝে বিন্দু বিন্দু ॥

নয়নের তারা আধো পদ্যদলে ঢাকা ।

জনমের মত হিয়ার মাঝে রইল আঁকা ॥

নানা ভাব খেলে মুখে চঞ্চল চপল ।

কঠিন পুরুষ আমি করিল পাগল ॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার আজ্ঞা পেয়ে বলাই মালা গাঁখে ।

অঙ্গলি করিয়া দিল প্রাণেশ্বরীর হাতে ॥

মিছা শ্রীতি আশ-আশে রবে ।

আর কি গৌরাক্ষণে পাবে ॥

সন্ন্যাসী হইয়া পহ গেল ।

এ জনমের সুখ ফুরাইল ॥

কান্দি বিষ্ণুপ্রিয়া কহে বাণী ।

বাহু কহে না রহে পুরাণি ॥

শ্রীমতী ভাবিতেছেন, “আমার প্রভু বড় নিষ্ঠুর”; আবার ভাবিতেছেন ‘সে কি! আমার দুঃখ, তাঁর দুঃখ না? আমি ত ঘরে আছি, তিনি যে বৃক্ষতলে?’ তখন সখীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ভাই! সন্ন্যাসীর কি কি নিয়ম তোরা কিছু জানিস? আচ্ছা, সন্ন্যাসীর যে স্ত্রী তাহার নিয়ম তোরা বলিতে পারিস? আমি তাহার সমুদয় পালন করিব। প্রভু ভাবিতেছেন, তিনি মৃত্তিকায় শয়ন করিয়া আমাকে জন্ম করিবেন? আমিও শয্যায় শুইব না। তিনি প্রাণধারণের নিমিত্ত হুট অন্ন মুখে দিবেন, আমিও তাই করিব।”\*

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার এই অবস্থা ধ্যানের বস্তু। ইহাতে মন নির্মল হয়, শ্রীগৌরাদে শ্রীতি হয়, আর শ্রীভগবতবিরহরূপ যে জীবের পঞ্চমপুরুষার্থ তাহা পরিমাণে লাভ হয়। তাই আমি শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার অবস্থা বর্ণন করিয়া, প্রিয়াজী কৰ্তৃক তাঁহার পতির নিকট শাস্তিপুর্ন-প্রেরিত দুইখানি লিপি রচনা করিয়াছিলাম। শুনি কিন্তু শাস্ত্রে প্রমাণ নাই যে, যখন নন্দেবাসীরা শাস্তিপুর্ন, শ্রীনিমাইকে আনিতে গমন করেন, তখন প্রিয়াজী একটি স্ত্রীলোক দ্বারা প্রভুকে একখানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন সেই জনশ্রুতি অবলম্বন করিয়া এই পত্রিকা লেখা হয়। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া শ্রীনিমাইয়ের প্রতি—

যে অবধি গেছ তুমি এ ঘর ছাড়িয়া ।

সে হাতে আছেন মাতা উপোস করিয়া ॥

সদা তাঁর সঙ্গেতে মালিনী ঠাকুরাণী ।

নৈলে প্রাণে এতদিন মরিতেন তিনি ॥

খাওয়াইতে করি যত সাধ্যসাধন ।

মোরে কোলে করি করেন যিগুণ রোমন ॥

মোর হাতে মা রাখিয়া চলে গেলে তুমি ।

অকূলপাথারে দেখে পড়িলাম আমি ॥

\* যেদিন হুইতে গৌর! ছাড়িল নদীরা। তদবধি আহা! ছাড়িল বিষ্ণুপ্রিয়া ॥—শ্রেন্দ্রদাস

পিতা চেবেছানন মোরে বাড়ি লইবারে । তা কি আমি যেতে পারি মাক একা ছেড়ে ॥  
 সন্ন্যাসী ঘরগীর নিয়ম কিছুই না জানি । কি খাইব কি পরিব লিগিবে আপনি ॥  
 হাতের কঙ্কণ ফেলিবারে হনো ভয় । পংচে বা তোমার কিছু অমঙ্গল হয় ॥  
 তোমার পাটের জোড় গলার চাদর । তোমার শলার তর চরণ নুপুর ॥  
 কি করিব এ সকল সামগ্রী লইয়া । রাখিব কি গঙ্গামাঝে দিব ভানাইয়া ॥  
 এ সব বারতা আমি কাহারে শুধাই । মনে শুধাই ল মনি যাবেন নিশ্চয় ॥  
 মাব কাছে থাক যদি বড় ভাল হয় । আমি ক'ছে না যাউব না করিহ ভয় ॥  
 তা হলে সে শাস্তি তবেন দুঃখিনী জননী । ও রে বলে দিও নিয়ম কি পালিব আমি ॥  
 আপনি যে সব ভুমি নিয়ম পালিবে । না হতে কঠোর নিয়ম এ দাসীরে দিবে ॥  
 বাঁচিব তাজিয়া আমি ভূষা ভোজন । তপোও করিব আমি মাটিতে শয়ন ॥  
 লোকে বলে ভুমি নাকি আমার ল । গাংইয়া ছাড়িয়া গেলে সন্ন্যাসী হইয়া ॥  
 কেন আমি তোমার কি করণাম কতি । বোনদিন সংবর্তনে করেছি আপত্তি ॥  
 আচ্ছাডে তোমার নব্ব অঙ্গে লাগে বাধা । বল দেখি বোনদিন কি হিয়াছি কোন কথা ?  
 খাট হতে ভ্রাম গড়াগড়ি দিও ভুমি । বল কোনদিন রাগ করিয়াছি আমি ?  
 পাষণ গলিত তোমার কণা রোদনে । মে র দুঃখ রাগিতাম তাপনার মনে ॥  
 আমার দেখিলে যদি ধম্ম নষ্ট হয় । আমি না হয় রহিতাম বাপের আলয় ॥  
 বিষ্মুপ্রিয়া পত্র লেখে কান্দিয়া বন্দিয়া । বলরাম দেখে পাছে থাপ দাঁড়াইয়া ॥

শ্রীমতী কখনও ভাবিতেছেন, তিনিও একজন । পূর্বে তিনি যে পৃথক কেহ তাহা বোধ ছিল না । এখন ভাবিতেছেন, তাঁহার শাস্ত্রীকে সেবা করিতে হইবে । শাস্ত্রী বাহাতে উতলা না করেন এইরূপ ধৈর্য ধরিয়া তাঁহার চলিতে হইবে । কখন বলিতেছেন, “সখি ! আমার হাতে তিনি জননীকে বাখিয়া গিয়াছেন , আর তাঁহার আপনার স্থানে আমাকে রাখিয়া গিয়াছেন । আমার সেই ভাব কুলাইতে হইবে !” আবার বলিতেছেন, “সখি ! আমার সমবয়সীরা বড় খুসী হইয়াছে, না ? তাহারা ভাবিতেছে,—‘খুব হয়েছে, বড় আদরিণী হইয়াছিলেন, মাটিতে পা দিতেন না ।’ কিন্তু এ কথা কি অজায় না ? আমার কি

গরব হইয়াছিল ? গরব ত নয়, আমার একটু তচ্ছিল্য হইয়াছিল। আমি পতিসেবা করি নাই। তিনি কিরূপ গুণের নিধি তাহা তখন বুঝি নাই, প্রভুকে অনাদর করিয়াছিলাম, তিনি আদরের ধন, তাই তিনি চলিয়া গিয়াছেন।” আবার ভাবিতেছেন জগতের সমস্ত লোক তাঁহার নিন্দা করিতেছে। ইহাতে তাঁহার উপর বড় অত্যাচার করা হইতেছে। সে অত্যাচারের নিমিত্ত অভিযোগ তিনি আর কাহার নিকট করিবেন ? তাই পতির কাছে করিতেছেন। যথা—

“আমার বরনী	যে তোমা দেখিল	কত না নিন্দিল তোমারে।
সে ত অভাগিনী	হেন গুণমণি	কেন রবে তার ঘরে ?
যদি রূপ গুণ	থাকিও তাহার	পতি কি ঘোবনকালে।
কৌপীন পরিয়া	কাজল হইবা	গৃহ ছাড়ি বনে চলে ?
নিহর রমণী	পাপিনী তাপিনী	পতি দেশান্তরি করে।
নিদ্র হইয়া	চলিছ কেলিয়া	লোকে গালি পাড়ে মোরে ?
আমি কি তোমার	দিবাছি বিদায়	সত্য করে বল নাথ।
তোমার লাগিয়া	মরিছি পুড়িয়া	তাহে লোক পরিবাদ
তুমি মোর পতি	হইয়াছ যতি	একা মোর সর্বনাশ।”
প্রিয়ার রোদন	তারিবে ভুবন	আর বলরাম দাস।

কখন কখন “প্রভু” “প্রভু” বলিয়া মুর্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। তখন সখিগণ বায়ুবীজন করিতেছেন, কপোলে সজোরে ফলের ছিটা মারিতেছেন দাঁত ছাড়াইতেছেন, প্রাণ আছে না আছে পবীক্ষার লাগি নাশায় তুলা ধরিতেছেন। শুশ্রূষায় চেতন পাইয়া বিষ্ফুরিয়া সখীর গলা ধরিতা রোদন করিতেছেন। আবার মাঝে মাঝে বলকে বলকে আনন্দের তরঙ্গ আসিতেছে।

যে কথা বলিবার নিমিত্ত উপরে এত ভূমিকা করিলাম, পাছে শ্রীমতীর হৃদয়ে কেহ অধীর হয়েন, তাঁহার সাক্ষনার নিমিত্ত আমার সেই কথা বলিতে হইতেছে। সে কথাটি এই যে গৌর প্রণয়িনীর পৌর বিরহে

যেমন দুঃখ, তেমনি আবার তিনি আনন্দ-ভোগও করিতেছিলেন। শ্রীভগবৎবিবাহের মত দুঃখ আর নাই। শেষলীলায় প্রভু এই কৃষ্ণ-বিরহ-সাগরে ডুবিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার জ্ঞায় আনন্দ আর নাই। প্রকৃত কথা, কৃষ্ণ-বিরহে যে দুঃখ সে বাহিরের। কারণ কৃষ্ণ-বিরহ উপস্থিত হইলে অন্তর আনন্দে পুরিয়া যায়। এখন বিষ্ণুপ্রিয়া আনন্দের কারণ বিবরিয়া বলিতেছি। মত্তমাংসে আরাম আছে, ইন্দ্রিয়তৃপ্তিতেও অবশ্য মিষ্টতা আছে। অত্কে দুঃখ দিয়া আপনার সুখ সংগ্রহ করিতেও জীবকে দেখা যায়। কিন্তু হে জীব! জীবকে দুঃখ দিয়া যে সুখ, তাহা 'অপেক্ষ' জীবের স্বখের নিমিত্ত আপনি দুঃখ লইয়া যে সুখ, সে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। নির্বোধ জীব সচরাচর তাহার বিপরীত করিয়া থাকে; কিন্তু সে তাহারা জানে না বলিয়া। মনুষ্যের দেবত্ব ও পশুত্ব এই দুই ভাব আছে। যে ভাবগুলি পশুর আছে মনুষ্যেরও আছে, সেই মনুষ্যের পশুভাব। আর বাহ্য পশুর নাই মনুষ্যের আছে, তাহা তাহার দেবভাব। একটি কাকের ছানা তাহার নীড় হইতে পড়িয়া গেলে, অস্ত্রান্ত কাকেরা তাহাকে ঘেরিয়া ঠোকরাইতে থাকে ও এইরূপে তাহাকে বধ করে। কিন্তু মনুষ্যের স্বভাব এরূপ নয়। তাহারা যদি কোন অনাথশিশু দর্শন করে, তবে তাহাকে পোষণ করে। কাক পশুভাবে কাক-শিশুর প্রতি নিষ্ঠুরতা করে, আর মনুষ্য দেবভাবে মনুষ্য-শিশুকে পোষণ করে। মনুষ্যের এই দেবভাবকে উদ্দীপনা করা ও পশুভাবগুলিকে উহার অধীন করাকে "সাধন" কি "যোগ" বলে, "উদ্ধার হওয়া" কি "মুক্তি" বলে। যখন কোন দুর্বল জীব কোন সাধুর চরণে পতিত হইয়া বলে, "প্রভু, আমাকে উদ্ধার কর," তাহার অর্থ এই যে, "প্রভু আমার দেবভাবগুলি উত্তেজিত করিয়া পশুভাবগুলিকে উহার অধীন করিয়া দাও।" কিন্তু এই পশুভাবগুলির প্রয়োজন, ইহা ব্যতীত দেবভাবগুলি পরিবর্জিত

হয় না। স্থানভ্রষ্ট না হইলে এই পশুভাবগুলি বড় উপকারী সামগ্রী। যথা, শ্রীপুরুষের প্রণয়ে দেবভাব ও পশুভাব আছে। আর এই পশুভাবে সেই দেবভাবের পরিবৰ্দ্ধন ও সহায়তা কবে।

দেবভাবের মধ্যে প্রধান কয়েকটি এই,—প্রেম, ভক্তি, স্নেহ ও দয়া। এই কয়েকটি ভাবে স্বার্থরূপ মলিনতা নাই। ইহাতে স্বার্থরূপ মলিনতা স্পর্শ কবিলেই উহা মলিন হইয়া যায়। প্রেম কি, না—অন্তেব প্রতি আকর্ষণ। ভক্তি,—অন্তেব গুণে মোহিত হওয়া। দয়া,—অন্তেব দুঃখ দুঃখিত হওয়া। এই কয়েকটি ভাবের উৎকর্ষে আনন্দ উপস্থিত হয় এবং যে আনন্দ উপস্থিত হয়, তাহার সহিত ইন্দ্রিয়স্বপ্নের তুলনাই হয় না। প্রীতির বস্তু সৃষ্টি হইবামাত্র স্বভাবতঃ আনন্দ হয়। যেমন বিবাহ-রাত্রে বরকণ্ঠার আনন্দ। অন্তের গুণ দেখিলে আনন্দ, যেমন বাজীরকের উত্তম বাজী দেখিলে আনন্দে নয়নে জল আইসে। অন্তের দুঃখে দুঃখবোধে যে আনন্দ হয় তাহাও সকলে জানেন। এইরূপে প্রেম, ভক্তি, স্নেহ ও দয়া হইতে আনন্দ উপস্থিত হয়।

পতি ও পত্নী উভয়েই উভয়েব আনন্দের সামগ্রী। যত দিবস এই আনন্দের সহিত পশুভাব মিশ্রিত থাকে, তত দিবস এই আনন্দ নির্মলতা প্রাপ্ত হয় না। যে দম্পতিপ্রেমে পশুভাবের গন্ধ আছে, সেই দম্পতিপ্রেম হইতে অথও আনন্দের উৎপত্তি হয় না। সেই দম্পতিপ্রেমে তখনই অথও আনন্দ উৎপত্তি করে, যখন উহা হইতে পশুভাব একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। কাজেই পতিপ্রাণা-বিধবারও একবার আনন্দ আছে, যাহা সধবা-স্ত্রীর নাই। যেহেতু বিধবা স্ত্রীর পতির সহিত স্বার্থসম্বন্ধ রহিত হইয়া গিয়াছে। কুপ্রবৃত্তির পরিবৰ্দ্ধন করিয়া জীবের একটি ভ্রম উপস্থিত হয়। তাহার ভাবে, সুখ কেবল অসুখ-ভাবেই আছে। ক্ষমতা পাইব, অন্তের উপর কৃত্য করিব, ইন্দ্রিয়সুখ প্রাপ্ত করিয়া আনন্দ



বব্বি, তবেই স্থখী হইব। কিন্তু এ সমুদয় যে পাশববৃত্তি, তাহা যিনি পবিত্র হইয়াছেন তিনি অনায়াসে বুঝিতে পারবেন।

এখন শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াব ও শ্রীমান গৌরচন্দ্রের কি ভাব তাহা অনুভব করুন। উনিও 'আছেন ইনিও আছেন', তাঁহাদের প্রীতি আছে, সব আছে, কেবল পশুভাব নাই। সেখানে পরস্পরের বিরহে যে দুঃখ সে আব কতটুকু? শুধু প্রীতির বস্তু হইতেই এটি স্থখ হয়, প্রাপ্তির প্রয়োজন করে না। যথা,—যখন বিবাহ হইতেছে, কি বিবাহের কথা হইতেছে, তখনি বরকণা স্থখ-সাগরে ভাসিতে থাকেন। ইনি ভাবেন, আমি আমার বন পাইলাম, কি পাইতেছি, উনিও আবার তাহাই ভাবেন। এই ভাব উদয় হইলেই আনন্দ। পুত্র হইয়াছে শুনিলে আনন্দ হয়, যদিও সে পুত্র তখন তাহার চক্ষুগোচর হয় নাই।

আবার প্রিয়বস্তু যত প্রিয়তম পায়েন, তিনি তত স্থখের বস্তু হয়েন। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াব নিকট পতি প্রিয় আছেন, পূর্বে তিনি যেক্রপ প্রিয় ছিলেন, এখন তাহাই আছেন, বরং তাঁহার প্রিয়ত্ব কোটি গুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। শ্রীমতী পণ্ডিত শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াব পতি বলিয়া অতি প্রিয়। এখন উপপতির দুর্ভাগ্য প্রাপ্ত হইয়া, তিনি আরো প্রিয় হইয়াছেন, অবিকল্প, তাহার পবে, তাঁহার নাগর প্রতিকূলনাগরের মাধুর্য্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। কাবণ আপনাবা জানিবেন, প্রিয়বস্তু যদি দুর্লভ হন, তবে তিনি প্রিয়তর হয়েন, আবাব যদি প্রতিকূল হন তবে প্রিয়তম হয়েন। তাঁহার পতি এখন তাঁহার ছায়া পর্য্যন্ত দর্শন করিবেন না, তাঁহার ছায়া দেখিলে পলাইবেন কি মুখ ফিরাইবেন। নাগর প্রতিকূল হইলে কখন কখন প্রীতি ভাঙ্গিয়া যায় বটে, কিন্তু তখন সে প্রীতি বহুমূল হয় নাই। প্রকৃত প্রীতি হইলে, নাগর যদি প্রতিকূল হন, তবে উহা আরো বহুমূল হয় ইহা প্রীতির ধর্ম।

বিক্ষুপ্রিয়ার তাঁহার স্বামীর সহিত পশুভাব গিয়াছে, এইমাত্র । তাঁহার পতি তাঁহার স্থখের যে প্রশ্রবণ তাহা এখনও আছেন, বরং সেই প্রশ্রবণ আরও বেগবান হইয়াছে । তাঁহার স্বামীর অদ্ভুত কার্য্য দেখিয়া তিনি আবার স্বামীর প্রতি ভক্তিতে গদগদ হইতেছেন । ভাবিতেছেন, “কি মানুষ ! কি অদ্ভুত দয়া ! জীবকে হরিনাম লওয়াইবেন বলিয়া আমাকে পর্য্যন্ত ফেলিয়া গেলেন ? ইহা কি কেহ কখন শুনেছে, না দেখেছে ?” মাঝে মাঝে পতির সম্মাসের রূপ তাঁহার হৃদয়ে আপনি-আপনি উদয় হইতেছে, আর “মলম মলম” বলিয়া বৃকে হাত দিয়া যুক্তিকায় পড়িতেছেন । তখন আপনাকে দিক্কার দিতেছেন, আর বলিতেছেন, “আমার রাগ কবা অগ্রায় হইতেছে । আমাকে ফেলিয়া ত তিনি স্থখী হন নাই ।” যথা—

“কার উপরে কর অভিমান রে পাগল প্রাণ ।  
তোমার অঙ্গে সাটী পরা, তাঁর কোপীন পরিধান ?  
শীত গ্রীষ্ম রৌদ্রে সে বে, তুমি থাকো গৃহ মাঝে,  
নিশি দিশি প্রভুর আমার বৃক্ভলে অবস্থান ?”

আবার তখন ভাবিতেছেন যে তিনিও একজন । এই শুভকার্য সাধনের তিনিও একটি উপকরণ । কেবল যে একটি উপকরণ তাহা নয়—তাঁহার স্বামীর সৰ্ব্বপ্রধান সহায় তিনি কান্দিবেন, আর জীবও মুক্ত হইবে । এই সমুদয় ভাবে শ্রীমতীর হৃদয় যখন পুরিয়া বাইতেছে, তখন তিনি জগৎ স্থখময় দেখিতেছেন, আপনাকে ধন্য মনে করিতেছেন । আবার দুঃখে যখন নয়নজল ফেলিতেছেন, তখন আপনাকে দিক্কার দিতেছেন । উহা দ্বারা মনের দেবভাবগুলি আরো পরিবর্দ্ধিত হইতেছে ।

এদিকে শাস্তিপুরে প্রভুর কার্য্য শ্রবণ করুন । প্রভু যেরূপ নদীয়ায় বাস করিতেন, শাস্তিপুরেও সেইরূপ করিতে লাগিলেন ; তবে গৃহুতম সমুদায় ভাব সম্বরণ করিলেন, রাখা কি কৃষ্ণ ভাবে আর শাস্তিপুরে বিরাজ

করিলেন না। ভক্তগণ বলিয়া থাকেন যে, শ্রীভগবান মাধুর্য্যভাবে বৃন্দাবন ও নবদ্বীপ, এবং বিশেষ কারণে কোন কোন স্থান ব্যতীত অল্প কোথাও প্রকাশিত হয়েন নাই।\*

শান্তিপুত্র প্রভু সন্ন্যাসের সমুদয় নিয়ম ত্যাগ করিলেন। সন্ন্যাসের যে দুঃখ তাহা গৃহস্থ ভক্তগণকে কি জননীকে দেখাইতে ইচ্ছা করিলেন না। পবিধান কেবল কোপীন ও বহির্কাস—সন্ন্যাসের এইমাত্র চিহ্ন; আর শ্রীমতী নিকট নাই। নদীয়া বিহাবের সহিত এইমাত্র বিভিন্নতা। প্রভু সারাদিন কৃষ্ণকথায় বাপন করিয়া সন্ধ্যা হইতে অধিক নিশা পর্যন্ত কীর্ত্তনে মগ্ন থাকেন। শচী রন্ধন করেন প্রভু ভোজন করেন। শচী কত যে রন্ধন করেন, তাহার সংখ্যাও করা যায় না। প্রভুও বিশ্বস্তর হইয়া, জননীকে সম্মুখে বসাইয়া ও তাঁহাকে তৃপ্ত করিয়া ভোজন করেন। ভোজনান্তে স্ত্রীনিতাই একবার ভাত ছড়াছড়ি করেন। প্রভুর ভোজন চাইলে সেই পাত্র লইয়া কাডাকাড়ি ও মারামারি হয়, সে আর এক রঙ্গ। শ্রীঅষ্টমতের বাড়ীতে প্রতাহ মহোৎসব—প্রতাহ সহস্র লোকের আয়োজন। সমস্ত দিবস শত শত

---

* নানান প্রকারে প্রভু মাঘেরে সাধায়।	অষ্টমতের গী সীতা সতীরে বুঝায়।
শচীর সহিত যত নদীরার লোক।	হৃদয় মেলিয়া প্রভু জুড়াইল শোক।
শান্তিপুত্র ভরিয়া উঠিল হরিশ্রনি।	অষ্টমতের আঙ্গিনার মাচে গৌরমণি।
প্রেমে টলমল করে স্থির নহে চিত।	নিতারে ধরিয়া কালেক নিমাই পতিত।
অষ্টম পসারি বাহ ক্রিরে পাছে পাছে।	আছাড় বাইরা গোরু ভুনে পড়ে পাছে।
চৌদিকে ভক্তগণ বলে হরি হরি।	শান্তিপুত্র হৈল যেন নবদ্বীপপুরী।
প্রভু সঙ্গে কোটিচন্দ্র জিনিয়া আভাস।	এ ডোর কোপীন তাহে প্রেমের প্রকাশ।
হেন রূপ প্রেমাবেশে দেখি শচীমায়।	বাহিরে ছুঃখিত কিন্তু আনন্দ স্থায়।
হুঝিয়া শচীর মন অবরোধে রায়।	সংকীৰ্ত্তন সমাপিয়া প্রভুরে বসায়।
এইরূপে দশদিন অষ্টমতের ঘরে।	ভোজন বিলাসে প্রভুর আনন্দ অন্তরে।
বাহুবদেব ঘোষ কহে চরণে ধরিয়া।	অষ্টমতের এই আশা না দিব ছাড়িয়া।

সম্প্রদায় “হরি হরয়ে নমঃ, কৃষ্ণায় খাদবায় নমঃ” প্রভৃতি গীত গাইতেছেন, আর সমুদায় শাস্তিপুৰ ভক্তির তরঙ্গে “ডুবু ডুবু” হইতেছে। নদীয়াবাসীরা আগমন করিলে, প্রথম দিবসেই বিকালে প্রভু অতি নিজজন ও অতি বিজ্ঞ ভক্তগণকে নিকটে বসাইয়া মধুব স্বরে বলিতে লাগিলেন, “তোমাদের ও জননীকে দুঃখ দিয়া ও তোমাদের অন্তমতি না লইয়া, শ্রীমদ্ভাবনে যাইতেছিলাম, কাজেই যাইতে পারিলাম না। ফিরিয়া আসিয়া দেখি যে আমার বিরহে তোমরা বড় দুঃখ পাইয়াছ। জননীর দশা তোমরা স্বক্ষে দেখিয়াছ, আবার আমাব দশা দেখিতেছ,—লক্ষ লোকের মাঝে মাঝে মুড়াইয়া পৈতা ফেলিয়া কোপীন পরিয়াছি। যদি আবার পটুবস্ত্র পরিয়া সমাজে প্রবেশ করি, তবে আমার ধর্ম নষ্ট হইবে, লোকেও উপহাস করিবে। আবার তোমাদের ফেলিয়া গেলে তোমরা দুঃখ পাইবে, জননীও প্রাণে মরিবেন। প্রথম যখন জননীকে দর্শন করিলাম, তখন তাঁহার অবস্থা দেখিয়া আপনাকে আর আপন সন্ন্যাসধর্মকে দিক্কায় দিলাম ভাবিলাম কৃষ্ণপ্রেমই পরম-পুরুষার্থ; তাঁহার নিমিত্ত যখন সন্ন্যাস প্রয়োজন নহে, তখন আমি এ ভীষণ আশ্রম কেন গ্রহণ করিলাম? জননীকে দর্শনমাত্র এই অন্ততাপে দগ্ধ হইয়া অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া আমি জননীর নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, তাঁহার অন্তমতি বাতীত কোথাও যাইব না। আর তিনি যেখানে যাইতে বলেন, সেখানেই যাইব। এমন কি, আমি এরূপ দারুণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে জননী যদি আমাকে এখন নদীয়ায় যাইতে বলেন, তাহা আমি যাইব, কোন বাধা মানিব না। আমি স্বয়ং যাইয়া, আমার প্রতি জননীর কি আদেশ হয়, তাহা জিজ্ঞাসা করিতাম। কিন্তু আমি যাইব না, তাহা হইলে তাঁহার স্বাতন্ত্র্য থাকিবে না। আমি এই পোড়া আশ্রম অবলম্বন করায় তিনি আমাকে এখন ভক্তি করিতে

শিখিয়াছেন। আমার কাছে মনের কথা সরলভাবে বলিতে সাহস পাউবেন না! অতএব আপনারা তাঁহার নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে আমার প্রতিজ্ঞার কথা শ্রবণ করাইয়া দিউন। তাঁহাকে বলিবেন যে, পূর্বেও আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এখনও করিতেছি যে, আমি তাঁহার আজ্ঞাধীন। তিনি আমাকে যাহা করিতে বলিবেন আমি তাহাই করিব; এমন কি, যদি সন্ন্যাস আশ্রম ত্যাগ করিয়া আবার সংসারে প্রবেশ করিতে বলেন, তাহাও করিব।”

এই অদ্ভুত বাক্য শুনিয়া ভক্তগণ স্তম্ভিত হইলেন। প্রভু কি বলিতেছেন, তাহা বুঝিতে তাঁহাদের অনেক সময় লাগিল। প্রভু যখন জননীর নিকট প্রতিজ্ঞা করেন, তখন তাঁহার। সেখানে দাঁড়াইয়া তাহা শুনিয়াছিলেন। কিন্তু তখন ভাবিয়াছিলেন যে, প্রভু কেবল জননীকে প্রবোধ দিতেছেন, মনোগত কিছু বকিতেছেন না। এখন একপল্লবের আশ্রমে আপনাকে জননীর আজ্ঞাশ্রোতে ফেলিয়া দিতেছেন দেখিয়া ভক্তগণের বিশ্বাস হইল। ভাবিতেছেন, প্রভুর একি লীলা? প্রভু তো বেচ্ছাময়; ত্রিভুবন একদিকে, আর তিনি একদিকে। অল্প ষষ্ঠ দিবস মাত্র সন্ন্যাস করিয়াছেন। আজ বলিতেছেন। “না যদি বলেন, তবে গৃহে ফিরিয়া যাইব,” এ কথার অর্থ কি? মা আর কি বলিবেন? মা বলিলেন, “বাড়ী চল, লোকে হাসে হাসিবে, ভক্তগণ ত হাসিবে না? আর হাসিবেই বা কেন?” মা ইহা ছাড়া আর কি বলিবেন? আমরা পুরুষ কঠিন, কিছু জ্ঞানও আছে। আমরাই বা কে, প্রভুই বা কে? আমরা কি বলিব? আমরা সকলেই বলিব, প্রভু বাড়ী চল। সেখানে শচী স্ত্রীলোক, বৃদ্ধা এক পুত্রের মাতা, নিমাইয়ের জননী, তিনি আর কি বলিবেন? তবে কি সত্যিই প্রভু আবার নন্দীয়ার যাইবেন? সত্যিই আবার নবদ্বীপচন্দ্র নবদ্বীপ আলো করিবেন? আবার কি আমরা নন্দীয়া স্থলের পাথারে

সাঁতার দিব, আর রাসলীলায় নৃত্য করিব। এই আনন্দে ডগমগ হইয়া ভক্তগণ শচীকে বাইয়া ঘিরিয়া ফেলিবেন।

নিতাই আগেই বলিতেছেন, “মা! বড় শুভ সংবাদ, এখন তুমি বলিলেই হয়। প্রভু বলিতেছেন, তুমি বলিলেই, তিনি গৃহে গমন করেন।” শ্রীঅষ্টৈত তখন নিত্যানন্দকে শাস্ত করিয়া শচীকে বলিতেছেন, “ঠাকুরাণি প্রভু তোমার দুঃখ দেখিয়া বড় সন্তুষ্ট হইয়া তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করেন যে তুমি দ্বাহা বলিবে তিনিই তাহাই করিবেন। সে প্রতিজ্ঞা এখন তিনি পালন করিবেন। এমন কি, এখন যদি তুমি বল, তবে শ্রীনবদীপে বাইয়া পুনরায় সংসার করিতেও তিনি প্রস্তুত আছেন। সেই নিমিত্ত তাঁহার প্রতি আপনার কি আদেশ তাহাই শুনিবার নিমিত্ত আমরাগিকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। তিনি আপনি আসিতেছেন, তাঁহার সম্মুখে আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া কথা বলিতে পারিবেন না, এই ভাবিয়া আমরাগিকে পাঠাইয়াছেন।”

যখন শ্রীঅষ্টৈত এই কথা বলিতেছেন, তখন ভক্তগণ অতি আগ্রহ সহকারে শচীর...শ্রীঅষ্টৈতের নয়...মুখপানে চাহিয়া রহিয়াছেন। শচী সমুদায় কথা শুনিলেন ও বুঝিলেন। বুঝিয়া কিছুমাত্র চাঞ্চল্য দেখাইলেন না, তবে একটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া মস্তক অবনত করিলেন। শচীর এই ভাব দেখিয়া সকলে অবাক হইলেন। তাহাদের বিলম্ব সহিতেছে না; তাহারা বলিলেন, “মা! ভাবিতেছ কি? বলে ফেল যে নদে চল;—আর কি?”

শচী ভক্তগণের কথার উত্তর করিলেন না, তবে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, আর প্রতি অক্ষর ভক্তগণ শুনিতে লাগিলেন। শচী বলিতেছেন, “আমরে সাধ কি তাহা আমার কাছে তাহার জানিতে পাঠান নিম্প্রয়োজন। তিনি পথে পথে বেড়াইবেন, বৃক্ষতলে শুইবেন।

ইহা আমার সাধ হইতেই পারে না। তাহাকে যদি বাড়ী লইয়া যাই, তবে আমার বিষ্ণুপ্রিয়তার ও তোমাদের দুঃখ মোচন হইবে, কিন্তু তাহার ধর্ম্মনষ্ট হইবে, লোকে তাহাকে উপহাস করিবে। আমি মা হইয়া একুপ কার্য্য কিরূপে করিব? আমি মরিব সেও ভাল, তবু যাহাতে নিমাইয়ের ধর্ম্মনষ্ট হয়, একুপ আত্মা করিতে পারিব না।”

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, যখন নিমাইয়ের দাদা বিশ্বরূপ সন্ন্যাস করিয়াছিলেন, তখন শ্রীজগন্নাথ মিশ্র শ্রীভগবানের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “হে সর্ব্বজ্ঞীলের নাথ! আমার শিশুসন্তান সন্ন্যাস করিয়াছে, যেন তাহার ধর্ম্ম নষ্ট না হয়,” অর্থাৎ সন্ন্যাস ত্যাগ করিয়া যেন সে বাটী ফিবিয়া না আইসে। আবার এখন শচী নিমাইকে করতলে পাইয়া ভাবিতেছেন, নিমাইকে বাড়ী নিয়া গেলে তাহার ধর্ম্ম নষ্ট হইবে। তাহার পর শচীদেবী বলিতেছেন, যখন তিনি সন্ন্যাস করিয়াছেন, তখন আর উপায় নাই। তিনি কৃপা করিয়া আমার নিকট অনুমতি চাহিতে পাঠাইয়াছেন, কিন্তু তিনি জানেন যে আশা হইতে তাহার ধর্ম্ম নষ্ট হইবে না, এবং তাহা জানিয়াই আমার উপর নির্ভর করিয়াছেন। আমিও আমার বাহা উচিত তাহাই করিব। আমি ভাবিতেছি যে, তিনি নীলাচলে বাস করুন। তোমরা সেখানে যাইবে, তাহাতে তাহার সংবাদ পাইব। আর তিনি যদি গঙ্গাস্নান করিতে আইসেন, তবে তাহার দর্শন পাইব। এই কথা বলিতেছেন, আর শচীর মুখ ক্রমেই দেবীভাব ধারণ করিতেছে, এবং চক্ষের জ্বালা উজ্জল বোধ হইতেছে।

ভক্তগণ এই কথা শুনিয়া চকিত, ও কেহ বা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তাহার শচী ও প্রভুকে অগ্রে করিয়া কীর্ত্তন করিতে করিতে নবদ্বীপে যাইবেন, এই আনন্দে মত্ত হইয়া রহিয়াছেন, এখন শচীর মুখে এই কথা শুনিয়া, তাহাদের মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল।

ভক্তগণের অবস্থা একবার ভাবুন। তাহারা নিমাইকে শ্রীভগবান্ বলিয়া জানিয়াছেন ও তাহাকে প্রকৃতই মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন। তাহারা শ্রীতির ভজন করিয়া একেবারে বালস্বভাব পাইয়াছেন। তাহারা জগতের মধ্যে কেবল এক ঠাকুরাণীকে ভজনা করেন। তিনি কে, না—ভালবাসা। যদি তাহারা দেখেন, যে পক্ষী তাহার শাবককে আহার দিতেছে, তবে তাহাদের বাৎসল্য প্রেমের উদয় হয়, ও নয়নে জল আইসে। যদি দেখেন কপোত-কপোতী মুখে মুখ দিয়া পরস্পরের প্রণয়মুখ অনুভব করিতেছে, তবে তাহাদের আনন্দাশ্রু পতিত হয়। তাহাদের নিকট নিয়ম বিধি ভাল লাগিবে কেন? তাহাদের ইচ্ছা যে, প্রভু সুন্দর-নাগর হইয়া বসিয়া থাকুন আর তাহারা কেবল মালা গাঁথিয়া তাহার গলায় পরাইয়া দিউন। এই তাহাদের ভজন সাধন ও চরম আশা।

ভক্তগণ শচীর বাক্য শুনিয়া হাহাকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ঠাকুরাণি! কর কি? তুমি বিদায় করিলে, তিনি থাকিবেন কেন? তোমার বাক্য তাহার নিকট চিরদিন বেদবাক্যের ন্যায়। তবে ত তোমার কথায় আমরা প্রভুকে হারাইলাম” যথা চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে\*—

ফল কথা, ভক্তগণ প্রভুর সহিত এখানে একটু বিশ্বাস-বাতকতা করিলেন। তাহাদের শচীশ্রবীকে কোন পরামর্শ দেওয়ার অধিকার ছিল না। পাছে স্বয়ং গমন করিলে শচীব মন কোন প্রকারে বিচলিত হয়, এই নিমিত্ত তিনি ভক্তগণকে পাঠাইলেন, আপনি গমন করিলেন

\* শচীর বচন শুনি সর্ব ভক্তগণ।

বিবশ হইয়া রহে করিয়া রোদন ॥

হেন বাক্য কেন মাতা কহিল আপনে।

শ্রুতিবাক্য সম ইহা শুনে কোন জনে ॥

নীলাচলে যাইতে আপনে আজ্ঞা দিলে!

চলন্ত্য তোমার বাক্য কেন বা কহিলে ॥



না। ভক্তগণের উপর এইমাত্র ভার ছিল যে, তাঁহারা শচীর নিকট সমুদ্র অবস্থা সরলভাবে বলিবেন, বলিয়া তাঁহার সরল অভিপ্রায় কি তাহা জানিয়া আসিবেন। তাঁহারা একটু অধিক করিলেন, অর্থাৎ শচীর পরামর্শ যাহাতে তাঁহাদের মনোমত হয় তাহারি চেষ্টা করিলেন !

শচী সেই হৃৎথের মাঝে একটু হাসিয়া বলিলেন, “আমার নিমাই যখন ত্রিলোক সাক্ষী করিয়া সংসার ত্যাগ করিল, তখন আমি সেখানে থাকিলে তাহাকে নিবারণ বর্মিবার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এখন, আমি বলিব যে, নিমাই ! তুমি আমার হৃৎথের নিমিত্ত প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ ও ধর্ম-নষ্ট কর, ইহা আমার দ্বারা হইবে না। নবদ্বীপের নিকট কোন স্থানেও তিনি থাকিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা হইলে আমি বোমা ও তোমরা তাঁহাকে বিরক্ত করিব, আর কুলোকে নানা কথা বলিবে ; আমি নিমাইকে লইয়া পরচ্চা করিতে দিব না,” তখন সকলে বুঝিলেন, শচীর সংকল্প অতি দৃঢ়। ইহাতে অনেকে মর্ম্মাহত হইলেন, কিন্তু সকলেই তাঁহার কার্য্য স্মরণ করিয়া বিস্মিত হইলেন। পাঠক শচীর স্থানে আপনাকে রাখিয়া তাঁহার এই কার্য্যের বিচার করিবেন। সকলেই বলিতে লাগিলেন যে এরূপ জননী না হইলে, তাঁহার গর্ভে কেবল শ্রীভগবান জন্মগ্রহণ করিবেন ? শচী নিমাইকে নীলাচলে থাকিতে অহুমতি দিয়া, স্থির থাকিতে পারিলেন না,—“হা নিমাই” বলিয়া ধূল্য্য পড়িয়া গেলেন। এইবার রক্ত দেখুন। অক্রুর ত্রীকৃষ্ণকে মথুরায় লইয়া গিয়াছেন। শ্রীপ্রভু সেইরূপ রাধাভাবে বিভোর হইয়া বোগিনীবেশে তাঁহাকে মথুরায় তল্লাস করিতে গৃহের বাহির হইলেন। কিন্তু সন্ধ্যাস গ্রহণ করিবারাত্র তাঁহার রাধাভাব গেল। তখন দীনের দীন ভক্তরূপে মুকুন্দ ভক্তনের জন্ত বৃন্দাবনে চলিলেন। আবার বৃন্দাবন গেল মথুরা গেল, এখন নীলাচলে চলিলেন। কিন্তু প্রভুর তখন বৃন্দাবনে যাইবার

সুবিধা হয় নাই। কারণ মুসলমানের অভ্যাচারে সেখানকার ভদ্রলোকগণ অগ্নিত্র গিয়াছেন। কেবল দ্বিদ্বে ও মূর্থ লোক সেখানে আছে। তাই ঐশ্বান তাঁতার বাসোপযোগী করিবার নিমিত্ত, লোকনাথ ও ভূগর্ভকে সেখানে পাঠাইয়াছেন।

ভক্তগণ প্রভুকে শরীর আচ্ছা জানাইলেন। প্রভু অমনি ভক্তিতে গদগদ হইয়া, “বে আচ্ছা” বলিয়া উঠিলেন, শেষে বলিতেছেন, “জননীর আচ্ছাই শিরোধার্য। আমারও নীলাচল-চন্দ্রকে দর্শন করিবার বড় ইচ্ছা ছিল, সে বাসনা পূর্ণ হইল। প্রকৃতই তখন নীলাচল ব্যতীত প্রভুর থাকিবার উপযুক্ত স্থান আর ছিল না। ভারতবর্ষে তখন প্রধান তীর্থস্থান ছিল—পাণ্ডুপুর, বারাণসী ও নীলাচল, বৃন্দাবন তখন অরণ্যময়। পাণ্ডুপুর অতি দক্ষিণে, বাঙ্গলা হইতে বহু দূরে। কালী যাওয়ার পথও অরাজকতায় একরূপ বন্ধ ছিল। লোকনাথ ও ভূগর্ভ পুদিয়া দিয়া বৃন্দাবনে যান। প্রভু বারাণসীতে থাকিলে বাঙ্গালীর গৃহস্থ-ভক্তগণের সেখানে যাওয়া প্রায়ই বর্জিত না। একমাত্র নীলাচল তখন সমৃদ্ধশালী, বাঙ্গালার নিকট, অথচ হিন্দুদেশ। কটকের রাজা প্রতাপরুদ্রের রাজ্য তখন বাঙ্গালার মেদিনীপুর ও চব্বিশ পরগণা পর্য্যন্ত ছিল। উহা অতিক্রম করিয়া মুসলমানদের যাইবার অধিকার ছিল না। এই নীলাচলে ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে যাত্রীগণ যাইতেন। কাজেই ইহাই প্রভুর বাসোপযোগী স্থান। যাত্রীগণ জগন্নাথ দর্শন করিতে যাইয়া প্রভুকে পাইতেন ও উদ্ধার হইতেন। সুতরাং সাবাস্ত্য হইল, প্রভু নীলাচলে থাকিবেন। প্রভু যাইবেন ভাবিয়া ভক্তগণ অতিশয় কাতর হইলেন, তবে মনস্থির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শচীদেবীর মনের কি ভাব তাহা বর্ণনা করিবার চেষ্টা আমরা করিব না। সন্ধ্যার পরেই কীর্তন আরম্ভ হইল, অমনি, মৃদঙ্গ ও করতাল বাজিয়া

উঠিল। ভক্তগণ বিমৰ্ষ, কিন্তু প্রভু প্রফুল্ল-বদনে নৃত্যস্থলে প্রবেশ করিলেন। প্রভুর এই কীর্তন অম্লরূপ। দুই বাহু তুলিয়া, মধুর ভঙ্গি করিয়া “হরিবোল” বলিয়া মৃদঙ্গ ও করতালের তালে তালে পায়ে নুপুর দিয়া নৃত্য। গীত গাহিয়া আলাপ করিয়া, রঙ্গের মৃদঙ্গ বাজাইয়া, আসন্ন জমকাইবার অবকাশ প্রভুর হইত না। তবে প্রভু যখন বসিয়া কি অন্তরালে থাকিতেন, তখন মুকুন্দ বাহু শ্রীবাস রামানন্দ প্রভৃতি গান গাহিতেন। যেমন সূর্য্যোদয়ে অঙ্ককার যায়, সেইরূপ প্রভু আসিবামাত্র তাহাকে হারাইবেন বলিয়া ভক্তদিগের যে উদ্বেগ তাহা থাকিত না। ক্রমে সকলে নৃত্যে যোগদান করিতেন। প্রভুর অগ্রে দাঁড়াইয়া, তাহার মূখপদ্মে আঁখি রাখিয়া, বক্র হইয়া খুতনিতে হস্ত দিয়া, জ্রুটি করিয়া নৃত্য অবৈতের ভঙ্গী। আর জোড়ে-জোড়ে লক্ষ দেওয়া নিত্যানন্দের নৃত্য। তবে নিত্যানন্দ নৃত্যে প্রায়ই যোগদান করিতে পারিতেন না। প্রভু পাছে পড়িয়া যান বলিয়া, দুই বাহু প্রসারিয়া তিনি প্রভুর পশ্চাতে থাকিয়া তার সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিতেন। তাহার সহকারী ছিলেন—গদাধর ও নরহরি।

শচী পিঁড়ায় বসিয়া; কাছে সীতাদেবী প্রভৃতি। শচী যে কীর্তন দেখিতেছেন কি শুনিতেছেন তাহা নয়। নিমাই ঘুমান নাই, তিনি কিরূপে শুইবেন? আর মনের ভাব যে, তিনি কাছে থাকিলে নিমাইয়ের ভালরূপ রক্ষণাবেক্ষণ হইবে। তাই নিমাই নাচিতে নাচিতে পড়িবার যত হইলেই শচী উঠিয়া চীৎকার করিয়া বলিতেছেন “নিতাই ধর ধর, নিমাই পড়িয়া গেল।” নিতাই অবশ্য প্রাণপণে নিমাইকে রক্ষা করিতেছেন; তবু মায়ের প্রাণ, তাই শচী সর্বদা নিতাইকে সাবধান করিতেছেন। শচী সেখানে বসিয়া আপনাকে একাকিনী ভাবিতেছেন, কারণ কাছে বিষ্ণুপ্রিয়া নাই। মাঝে মাঝে সেই কথা মনে হওয়ায়

শিহরিয়া উঠিতেছেন, আবার নিমাইকে পড়-পড় দেখিয়া উহা ভুলিয়া যাইতেছেন। শচী যে ঠিক এম আছেন, তাহা নয়। কারণ মুরারি পিড়ার নীচে তাহার কাছে দাঁড়াইয়া। মুরারিও শচীর প্রায় পুত্রের স্থায় নিজ জন। মুরারি নৃত্যে যাইতেহিলেন, এমন সময় শচীর প্রতি দৃষ্টি পড়ায় তাহার কীর্তনানন্দের উদগম অন্তর্হিত হইল। অমনি শচীর কাছে দাঁড়াইয়া তাহার অবস্থা দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ একরকম সামলাইতে না পারায় প্রভুর সুদীর্ঘ দেহ হিম্মত তরুর স্থায় মৃত্তিকায় পড়িয়া গেল। প্রভু স্বরূপ ভাবে পড়িলেন, তাহাতে বোধ হইল যেন তাহার সমুদায় অস্থি চূর্ণ হইল। ভক্তগণ হাহাকার করিয়া উঠিলেন, আর শচী “নিতাই ধর ধর” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। যখন দেখিলেন নিতাই ঠেঁকাইতে পারিলেন না, তখন পুত্রের পতন দেখিবেন না বলিয়া নয়ন মুদিলেন, আর পতনশব্দ শুনিবেন না বলিয়া কানে অঙ্গুলি দিলেন। এইরূপে চোখ ও কান বুজিয়া গোবিন্দ-নাম স্মরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু বৈশীকর্ণ চোখ বুজিয়া থাকিতে পারিলেন না। নিমাই চৈতন্য পাইলেন কি না দেখিবার নিমিত্ত নয়ন অর্ধ-উন্মীলিত করিলেন। যদি দেখিলেন, নিমাই চেতনা পান নাই, তবে আবার নয়ন মুদিয়া গোবিন্দের নাম স্মরণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে নিমাই চেতন পাইলে, শচী দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন, “বাচলাম ঠাকুর! কিন্তু নিমাই আবার পড়িলেন। তখন শচী একবার উঠিতেছেন, একবার বসিতেছেন। শেষে টেঁকাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওরে তোরা কীর্তনে কান্দ দে। রাজি অধিক হয়েছে। কিন্তু সেই আনন্দসুচক হরিবোল-ধ্বনি মধ্যে কে তাহার কথা শুনে? একটু পরে আবার বলিতেছেন; “তোরা নিমাইকে ছেড়ে দে: আহা! বাছার আমার আছাড়ে আছাড়ে হাড় ভেঙে গেল।” আবার একটু পরে বলিতেছেন, “লোকের রীতি দেখছ?

বাছা আমার সন্মাস করেছে বলে কি শরীরে ব্যথা লাগে না ?” তবু কেহ শুনিতে পাইল না। তখন নিতাই, নরহরি, শ্রীবাস প্রভৃতির নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন, কেহই শুনিতে পাইলেন না। শেষে বাহ্যকে সম্মুখে দেখিতেছেন, তাহাকেই ডাকিয়া বলিতেছেন, “ওগো! একবার অদ্বৈত আচার্য্যকে ডাকিয়া দাও ত ?” শচীর এই ভাব তরঙ্গ মুরারি দেখিতেছেন, আর মনে মনে বিচার করিতেছেন। কখন বা প্রভুর উপর তাঁহার রাগ হইতেছে, আর বলিতেছেন, “প্রভু” একবার মায়ের দশা দেখে যাও।” মুরারি, শচীর দশা দেখিয়া একরূপ মুগ্ধ হইলেন যে সেই অবস্থাটি বর্ণনা করিয়া, এই পদটি বাঙ্কিলেন—

“ধর ধর ধর দে নিতাই, আমার গৌরে ধর। ৫

আছাড় সময়ে অমুগ্ন বলিয়া বারেক করুণা কর।

আচার্য্য গোসাঞি,	দেখিহ নিতাই,	আমার আঁখির তারা।
না জানি কি কারণে,	নাচিতে কীর্তনে	পর্যণে হইবে হারা।
শুনহে শ্রীবাস,	करेছে সন্মাস,	ভূমিতলে গড়ি ব্যার।
সোণার বরণ,	নবীর পুতলী,	ব্যথা না লাগয়ে গায়।
শুন ভক্তগণ,	রাখহ কীর্তন,	অধিক হইল নিশা।
কহয়ে মুরারী,	শুন গৌরহরি,	দেখ হে মায়ের দশা।

আচ্ছা ঠাকুরাণি। আজ নিমাই তোমার কাছে আছেন, ইহার উহার খোসামোদ করে তাঁহাকে প্রাণে বাঁচাইতেছ। দুই চার দিন পরে তিনি কোথা থাকিবেন? তখন তিনি পড়িয়া গেলে কে ধরিবে? কিন্তু শচীর তাহা মনে উদয় হয় নাই। এই যে জীবে জীবে গাঢ় আকর্ষণ, ইহার স্তায় মনুষ্যের প্রেরণ আর নাই। অতএব এই আকর্ষণ জীবের সেবা বস্তু। যিনি ইহাকে অবহেলা করেন, তিনি ঈশ্বরদত্ত যে প্রকৃতি তাহা উল্লঙ্ঘন করিয়া আপনাকে একটি দৈত্য সৃষ্টি করিবার চেষ্টা করেন। এই যে জীবে জীবে আকর্ষণ, ইহা লক্ষ্য করিয়া লোকে বলে “সব্বদ জীবনাবধি।” তাহা

হইলে জীবনের পরেও প্রিয়বস্তুর জ্ঞাপ্ত প্রাণ কান্দে কেন? শ্রীভগবানের বেক্সপ প্রকৃতি, তাহাতে সম্বন্ধ জীবনাবধি হইলে জীবনের সঙ্গে সঙ্গে প্রিয় বস্তুর স্মৃতিও চলিয়া বাইত। প্রিয়বস্তুর সহিত একপ চির সম্বন্ধ যে, আপনার “আমি” না ভুলিলে তাহাকে রিস্মৃত হওয়া যায় না।

তুমি কে? ইহা ঠাহরিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, তুমি কর্দ্দম পিণ্ডের মত হইয়া জন্মাইয়াছিলে। পরে এ জগতে আসিয়া তোমার মা কে, বাবা কে, ভ্রাতা কে, সম্ভান কে, প্রিয়জন কে, তাহা শিক্ষা দিয়া তোমাকে অজ্ঞাত জীব হইতে পৃথক করিয়াছে। তুমি আপনাকে ধ্বংস না করিলে এ সমুদায় শিক্ষার ফল ভুলিতে পারিবে না। তোমার অবশ্য একজন প্রিয়বস্তু আছে, আর অবশ্য তুমি বিয়োগ দুঃখ ভোগ করিয়াছ। কিন্তু দেখিবে যে, যদিও তোমার প্রিয়বস্তু আর এ জগতে নাই, তবুও সে ছবির মত তোমার হৃদয়-মন্দিরের প্রাচীরে বুলিতেছে। যদি তাহাকে ভুলিতে পারিতে, তবে তাহার সহিত পুনর্মিলন না হইতেও পারিত। কিন্তু যখন সেই অতিশয় স্নেহশীল শ্রীভগবান তোমার প্রিয়জনকে ভুলিতে দিতেছেন না, তখন বুঝিতে হইবে যে, সে বস্তু তিনি তোমার নিমিত্ত রাখিয়াছেন। তুমি যখন চিরদিনেও এ সমুদায় সম্বন্ধ ভুলিতে পার না, তখন কি তুমি ভাবিতে পার যে, শ্রীভগবান চিরদিনের নিমিত্ত তোমাকে এই বিয়োগ জনিত দুঃখ দিবেন? তুমি কি একপ নিষ্ঠুর হইতে পার? যদি তোমার শক্তি থাকিত, তবে কি শোকাতুল জননীর কোল হইতে তাহার পুত্রকে চিরদিন পৃথক রাখিতে পারিতে? তুমি যে কার্য নিষ্ঠুর ভাব, তিনি তাহা করিতে পারিবেন কেন? নিমাই দুই দিন পরে কোথা বাইবেন ঠিক নাই। শচী তাহা ভুলিয়া গুহা ধুলায় না পড়েন, ইহার নিমিত্তে ব্যস্ত হইতেছেন। মৃতপুত্র গঙ্গার খাতে লইয়া বাইতেছে, কিন্তু তাহার মস্তকে ছত্র ধরা হইয়াছে,—পাছে তাহার

মুখে রোজ লাগে। এই যে জীব জীব সৰ্ব্ব, ইহাই জীবের উপাস্ত দেবতা, ইহারাই অখিষ্টাত্মী দেবী শ্রীমতী রাধা, আর ইহার সেবা দ্বারাই শ্রীশ্রীব্রজেন্দ্রনন্দনকে, অর্থাৎ মাধুর্য্যময় শ্রীভগবানকে পাওয়া যায়।

প্রভাতে ভক্তগণ সাব্যস্ত করিলেন যে, তাঁহারা প্রভুকে এক এক দিন “ভিক্ষা” দিবেন। প্রভু এখন সন্ন্যাসী। প্রভুকে আর কেহ “ভোজন” করাইবেন, কি “নিমজ্জন” করিবেন, একথা বলিবার বো নাই। প্রভুকে এখন “ভিক্ষা” দেওয়া যায়, আর প্রভু “ভিক্ষা” ব্যতীত আর কিছু গ্রহণ করিতে পারেন না। কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি প্রভু শ্রীঅষ্টদেবের বাড়ী সন্ন্যাসের নিয়ম পালন করিতেছেন না। অর্থাৎ জননীকে সন্ন্যাসের যে দুঃখ তাহা কিছু দেখিতে দিবেন না, এই তাঁহার সঙ্কল্প! ভক্তগণ প্রভুকে ভিক্ষা দিবেন একথা যখন প্রকাশ হইল, তখন শচী শুনিয়া বড় কাতর হইলেন। তিনি শ্রীবাস প্রভৃতিকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা নিমাইকে নিমজ্জন করিবে আমি ইহাতে বাধা দিতে পারি না। কিন্তু আমার ইচ্ছা, নিমাই আর যে কতক দিন এখানে থাকেন, আমি আমার সাধ পুরিয়া তাঁহাকে খাওয়াই। তোমরা আবার তাঁহার দর্শন পাইতে পারিবে, আমার কিন্তু এই শেষ দেখা। তোমাদের অনুমতি পাইলে আমি জনমের মত নিমাইয়ের একবার সেবা করিয়া লই।”

এই কথা শুনিয়া ভক্তগণ তখনি সন্তুষ্ট হইলেন। নিশিষোগে কীৰ্ত্তন দিবা ভাগে সুরধুনীতে স্নান, শচীর হস্তে অন্ন ভোজন, সারাদিন কৃষ্ণকথা, এইরূপে ৫ দিন কাটিল। প্রভু কবে কি করিবেন, তাহা কেহ কিছু জানেন না। ষষ্ঠ দিন প্রভাতে প্রভু প্রাতঃস্নান করিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমি নীলাচলে চলিলাম।” সকলে বলিয়া উঠিলেন,—“সেকি!” প্রভু নীলাচলে চলিলেন, একথা মুখে মুখে দাবানলের জ্বাৰ ছড়াইয়া পড়িল। এই কথা শুনিয়া যে বেখানে ছিলেন দৌড়িয়া আসিয়া প্রভুকে বিরিয়া

ফেলিলেন। শচী এলো-থেলো বেশে, যত দূর পারেন দৌড়িয়া আসিয়া সেখানে বসিয়া পড়িলেন।

নিমাইচন্দ্রের ভাব, যেন তখন সমুদায় তুলিয়া গিয়াছেন, আর তাঁহাকে ঘিরিয়া না ফেলিলে, অমনি অমনিই চলিয়া যাইতেন। কিন্তু শচী এবং ভক্তগণ তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিলেন, তখন প্রভুর সে ভাব গেল। তিনি যাইবেন বলিয়া সকলকে প্রবোধবাক্য বলিতে আরম্ভ করিলে, প্রথমেই শ্রীহরিদাস চরণতলে পড়িয়া অতি কাতর স্বরে বলিলেন, “প্রভু! আমাকে কার কাছে রেখে যাও? আমি ত নীলাচলে যাইতে পারিব না।” হরিদাসের আয় গভীর ও বিজ্ঞ ভক্তের দশা দেখিয়া সকলে তাঁহার প্রতি চাহিলেন। হরিদাস স্বভাবতঃ দীনের দীন, তাহার উপর তিনি নৈমিত্ত্য করিতে থাকিলে দয়াময় প্রভু বড় ক্রেশ পাইতেন। প্রভু কঠিন হইয়া বিদায় লইতেছিলেন, কিন্তু হরিদাসের অবস্থা দেখিয়া তাঁহার চোখে জল আসিল; তিনি বলিলেন, “হরিদাস! তোমার কাতরোক্তিতে আমার বুক বিদীর্ণ হয়।” তখন হিন্দু মুসলমানে ঘোর বিবাদ চলিতেছে। উড়িষ্যা হিন্দুরাজ্য, সেখানে মুসলমান গেলে বধ্য হইত! ফকির হইলেও রাজদূত-সম্মেহে নিস্তার পাইত না। হরিদাস এখন পরম ভাগবত হইলেও পূর্বে মুসলমান ছিলেন। কাজেই তাঁহার নীলাচলে যাইবার অধিকার ছিল না। প্রভু বলিলেন, “হরিদাস! আমি শ্রীজগন্নাথদেবকে নিবেদন করিয়া তোমাকে সেখানে লইয়া যাইব।”

ভক্তগণ দেখেন যে প্রভু এখন চলিলেন, তখন তাঁহাকে রাখে কার সাধ্য? তবু তাঁহারা বিবাদের কথা উঠাইয়া বলিলেন, উড়িষ্যায় যাইবার পথ একেবারে বন্ধ। পথ পরিষ্কার হইলে যাইবেন।” প্রভু উপহাস করিয়া বলিলেন, “নীলাচলচন্দ্রকে দর্শন করিতে যাইতেছি, আমাকে কে রোধ করিবে।” তখন শ্রীঅম্বৈত করবোধে বলিলেন,



প্রভু। আর কয়টা দিন থাকিয়া আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন।”  
 শ্রীঅষ্টমতের কথা প্রভু পারতপক্ষে উপেক্ষা করিতেন না। প্রভু বলিলেন  
 “তাই হবে।” অমনি সকলে আনন্দে বিহ্বল হইলেন। সেখানে দাঁড়াইয়া  
 এক ব্রাহ্মণ-তনয় প্রভুকে দেখিতেছিলেন। কিন্তু প্রভুর গাত্র কাহ্নাঘারা  
 আবৃত থাকায় ব্রাহ্মণ তনয় প্রভুর সর্বাঙ্গ দেখিতে পাইতেছেন না। মুখখানি  
 দেখিতেছেন চক্ষুর দ্বারা। ভাবিতেছেন, যুগ এত মিষ্ট, অঙ্গ না জানি  
 কেমন! প্রভুর শ্রীঅঙ্গ দেখিবার ব্যাকুলতা ক্রমে তাঁহার এত বাড়িল যে,  
 শেষে জ্ঞানশূন্য হইয়া তাঁহার কাঁথাখানি হঠাৎ বলপূর্বক কাড়িয়া লইলেন।  
 সুবারি বলিতেছেন,—কাহ্নাখানি অগম্য হইলে বোধ হইল যেন মেঘাবৃত  
 চন্দ্র প্রকাশিত হইলেন। ব্রাহ্মণ তখন প্রভুর শ্রীঅঙ্গের রূপ দেখিয়া বলিয়া  
 উঠিলেন, “কি সুন্দর! কি সুন্দর!” ব্রাহ্মণের কাণ্ড দেখিয়া ভক্তগণ  
 প্রথমে চমকিত হইলেন, কিন্তু পরে তাঁহার মনের ভাব বুঝিয়া ও তাঁহার  
 দশা দেখিয়া সকলে আনন্দে নিমগ্ন হইলেন,—প্রভু একটু লজ্জা পাইলেন।

শ্রীভবানু জীবেকে রূপ আদান করিবার যে শক্তি দিয়াছেন তাহার  
 নিগূঢ় ওড় তিনিই জানেন। এই “রূপ” দুই ভাগে বিভাগ করিয়া  
 পুরুষের নিকট জ্বীলোক, ও জ্বীলোকের নিকট পুরুষ মনোহর করিয়াছেন।  
 শ্রীভগবানের অচিন্তনীয় শক্তির কথা একবার মনে করুন। সুন্দরী  
 জ্বীলোকের রূপ দেখিয়া পুরুষ মোহিত হইবে। কিন্তু তাহাকে কোন  
 জ্বীলোকের সম্মুখে ধরিলে তাহার যে রূপ আছে, সে তাহা বুঝিতেই  
 পারিবে না। সেইরূপ কোন পুরুষের রূপ দেখিয়া জ্বীলোকের নয়নে জল  
 আসিবে, কি অল্প পুরুষ তাঁহার রূপের মাধুর্য্য বুঝিতেই পারিবে না।

জীবের এই প্রকার প্রকৃতি জানিয়া তিনি স্বয়ং মনোহর রূপ ধরিয়া  
 থাকেন। শ্রীমতী বলিতেছেন, বন্ধু—

“এনা হাঁদে কেনা বাক্কে চুড়। চুড়ায় মজালে জাতিবুল। ৫।

কায় না আছে ও ছুটি নয়ন। তোমার অরূপ করণ আঁখি আন”।

শ্রীমতী বলিতেছেন, “বন্ধু, তুমি যে ছাঁদে চূড়া বাধিয়াছ ওরূপ ছাঁদে অনেকেই বাঁধে, তবে তোমার চূড়া অস্ত্র রূপ হয় কেন? আবার তোমার যেমন দুটি চোখ, ঐরূপ ত অনেকেই আছে, তবে তোমার চোখে এরূপ প্রাণ কাড়িয়া লয় কেন?” ইহার উত্তর এই—তিনি রূপের সূক্ষ্মত্ব জানেন। শ্রীভগবানের রসজ্ঞান আছে, তাই তাঁহার নাম রসিকশেখর। তুমি ভাবিতে পার যে, যদি শ্রীভগবান, শ্রীকৃষ্ণ কি শ্রীগৌর রূপ ধরিয়া তোমার সম্মুখে আসেন, হয়ত তুমি মুগ্ধ পাইবে না। কিন্তু সে ভয় তোমার নাই। যদি তিনি আসেন, তবে সর্বদাসুন্দর হইয়াই আসিবেন, আর তখন তুমি এই প্রার্থনা করিবে, “হে নাথ! হে সুন্দর! হে নয়নানন্দ! হে বঁধু! আমাকে এক লক্ষ চক্ষু দাও। তোমার রূপ আমার এ দুটি আঁখিতে ধরিতেছে না।” বিজয় আখরিয়া শ্রীগৌরানন্দের একখানি হস্ত দেখিয়া সাত দিবস উন্মাদ ছিলেন। শ্রীবাসের মুসলমান দরজীও শ্রীগৌরানন্দের গুহ্যরূপ চকিতের মত দেখিয়া “দেখেছি”, “দেখেছি”, বলিয়া পাগল হন। এইরূপ রসাস্বাদনই জীবের চরম গতি। জীব পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র কন্যা ভ্রাতা ভগ্নী আত্মীয়স্বজন স্বদেশবাসী লইয়া যে রস শিক্ষা করে, তৎস্বারা সাধনাকে শ্রীভগবানকে মধুর ভজন বলে।

শ্রীনিমাই, শ্রীঅষ্টমৈতের অচ্যুতোদে আর কয়েক দিন থাকিলেন। এইরূপ শ্রীঅষ্টমৈত দশ দিবস মহোৎসব করিলেন। \*তখন—

পর দিবস প্রভাতে শ্রীনিমাই বলিলেন, তিনি তখনই যাইবেন। ইহা শুনিয়া সকলে আসিয়া প্রভুকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন, শচীও আসিলেন। প্রভু দ্বারখান্বে বসিয়া, শচী অগ্রে, ভক্তগণ চারিপাশ্বে

\* “শচীর আনন্দ বাড়ি দেখি পুত্র-মুখ। ভোজন করয়ে পূর্ণ হৈল বিজয়-মুখ”। চৈঃ ৮২

প্রভু গভীর স্বরে বলিলেন, “তোমারা আমার বাছব, আমাকে অহৈতুকী  
প্রীতি করিয়া থাক। সে ঋণ শোধ করিব এমন আমার কিছুই নাই।  
তোমরা গৃহে বাইয়া দিবানিশি শ্রীকৃষ্ণ-ভজন কর। আমি নীলাচলে  
চলিলাম; দেখি, যদি নীলাচলচন্দ্র আমাকে দয়া করেন।” নীলাচলচন্দ্রের  
স্বরণ মাত্র, প্রভুর নয়ন জলে ভরিয়া আসিল, কিন্তু অতি কষ্টে ধৈর্য ধরিয়া  
প্রভু উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ও “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া চলিলেন।  
শচী উঠিয়া পুত্রের গলা ধরিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না।  
প্রভু বাইবার পূর্বে কি করিলেন, তাহা বাহু ঘোষের বর্ণনায় দেখুন—

শ্রীপ্রভু করুণ স্বরে,	ভকত প্রবোধ করে,	কহে কথা কান্দিতে কান্দিতে।
ছুটি হাত জোড় করি,	নিবেদরে গৌরহরি,	সবে দয়া না ছাড়িহ চিতে।
ছাড়ি নবদ্বীপ বাস,	পরিষু অরুণ বাস,	শচী বিস্ময়গারে ছাড়িয়ে।
মনে মোর এই আশ,	করি নীলাচল বাস,	তোমা সব অনুমতি লয়ে।
নীলাচল নদীয়াতে,	লোক করে ঘাতারাতে,	তাহাতে পাইবে তব্ব মোর।
এক বল গৌরহরি,	নমো নারায়ণ করি,	অদ্বৈত ধরিয়া দিছে কোল।
শচীরে প্রবোধ দিবে,	তার পদধূল লয়ে,	নিরপেক্ষ বাজা প্রভু কৈল।
এরূপ করুণ বোলে,	গোরা যায় নীলাচলে,	শান্তিপুত্র ক্রন্দনে ভরিল।

তখন,

“চেনন হরিল শচী কান্দিতে না পার। ধরিবারে চাহে নিজ পুত্রের গলার” ॥ ৫০ ॥

এদিকে হরিদাস প্রভুর চরণে পড়িয়া করুণস্বরে কান্দিতে লাগিলেন।  
ইহাতে সকলের হৃদয়ের বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল ও সকলে কান্দিয়া  
উঠিলেন। প্রভু বলিলেন, “হরিদাস। তুমি যে রূপ করিয়া আমার  
চরণ ধরিলে, তুমি রূপ কর যে আমিও এইরূপ কাতরে শ্রীনীলাচলচন্দ্রের  
চরণ ধরিতে পারি।” নীলাচলচন্দ্রের নাম করিতে আবার প্রভুর নয়ন  
জলে পুরিয়া আসিল। ভক্তগণ বুঝিলেন প্রভুকে আর রাখিতে পারিবেন  
না। তবু আর একবার প্রাণপণে ফেঁটা করিবেন ভাবিয়া, শ্রীবাস মুখপাছ

হইয়া প্রভুকে বলিতে লাগিলেন, “প্রভু! আমরা ছার, তুমি স্বতন্ত্র-পুরুষ; আমরা মলিন, তুমি পবিত্র; আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধি, তুমি জ্ঞানময়; আমরা মায়ায় অভিভূত, তুমি তাহার অতীত,—আমরা তোমার গতিরোধ করিবে? চেষ্টা করাও আমাদের পক্ষে অপরাধ। কিন্তু আমরা মুগ্ধজীব, তুমি যেরূপ প্রকৃতি দিয়াছ, তাহার অধীন হইয়া কিছু বলিব, প্রভু ক্ষমা করিবে। তুমি অসাধনে হঠাৎ উপস্থিত হইয়া তোমার বিনোদলীলা দেখাইলে, আবার এগন ভুবন অন্ধকার করিয়া তোমার এই অসহনীয় লীলা দেখাইতে চলিলে। আমরা কি অপরাধে এ সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হই? তুমি বাইতেছ তাহা নহে, আমাদের প্রাণ মন বুদ্ধি, এমন কি পঞ্চেন্দ্রিয় পর্য্যন্ত লইয়া বাইতেছ। আমরা থাকিব কিরূপে? প্রভু! তুমি বলিতে পার যে, আমরা যাহা অসাধনে পাইয়াছি সেই বিস্তর। আমরা ছার, কিন্তু তুমি যাহার উদরে জন্ম লইয়াছ, আর যাহাকে পদসেবার অধিকার করিয়াছ, সেই শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণীর অবস্থা মনে কর? মা-জননীর দশা চেয়ে দেখ। বিষ্ণুপ্রিয়া নদীয়ায়, তাঁহার ক্রন্দনে পাষণ পর্য্যন্ত বুরিতেছে। (১) প্রভু! জীবকে কৰুণা করিতে বাইতেছ, তবে নিজ জনকে কেন দুঃখ দিতেছ? ন’দের চাঁদ এখন নীলাচলে উদয় হইতে চলিলেন, ইহা কি প্রাণে সহ্য? প্রভু, বিনোদলীলা করিয়া বৃন্দাবনের সম্পত্তি দেখাইলে, কীর্ত্তন-সমুদ্র মন্থন করিয়া স্বধা উঠাইলে, এখন কেন বিষ উঠাইতে বাইতেছ? ন’দের ধন ন’দে চল, সংকীর্ত্তন কর, তোমার জীবগণের আর কি সম্পত্তির প্রয়োজন? নাগরবেশ ধরিয়া আমাদের চিণ্ড আকর্ষণ করিয়া, এখন কাকাল হইয়া সম্মুখে উদয় হইলে। ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিবে!

(১) “হের দেখ তোর হাতা শচী অনাখিনী। কান্দনাতে বার উহার দিবস রজনী। বিষ্ণুপ্রিয়া কান্দনাতে পৃথিবী বিদরে। পশু পক্ষী লতা পাণ্ডা এ পাষণ বুরে।” ঠে: ক:

ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া-সেবিত চরণ দুখানিতে হাঁটিয়া হাঁটিয়া ত্রণ হইবে। (২) বৃক্ষতলে শয়ন করিবে, ভিক্ষা না পাইয়া উপবাস করিবে,—ইহা অপেক্ষা আমাদের কোটা বার মরণ ভাল। প্রভু! আমাদের বুকে নিজ হাতে শেল মারিও না।\* শ্রীনাথ এইরূপ বলিলেন, আর কেহ প্রভুর পায় ধরিলেন, কেহ মাটিতে পড়িলেন, কেহ বা করষোড়ে প্রভুর মুখ-পানে চাহিয়া উঠেঃস্বরে কান্নিতে লাগিলেন, শ্রীনাথ আবার বলিতে লাগিলেন, “প্রভু! শচীমায়ের নিকট কি বলে বিদায় লইবে? বিষ্ণুপ্রিয়া এ কথা শুনিবামাত্র ধে মারা যাইবেন। আমরা আর কি তোমার চন্দ্রবদন, তোমার মধুর নৃত্য দেখিতে পাইব না? আর কি নাচিতে নাচিতে আমাঙ্গিকে কোলে করিবে না? আর কে আমাদের মধুর দর্শন দিয়া প্রেমামন্দে ভাসাইবে? হা কষ্ট! হা কষ্ট! এইরূপে দুঃখ দিবে বলিয়াই কি আমাদের পাষণ হৃদয় কোমল করিয়াছিলে?

তিনটি বস্তু শ্রীগোরাঙ্গের কণ্টক। প্রিয়া, জননী, ও ভক্তগণ। একটির হাত এড়াইয়াছেন, কারণ বিষ্ণুপ্রিয়া শ্রীনবদ্বীপে। ভক্তগণ ও জননী প্রভুকে ফিরাইয়া আনিবেন, এই ভরসায় আশা-পথ চাহিয়া তিনি নদীয়ায় রহিয়াছেন। তবুও দুইটি কণ্টক, জননী ও ভক্তগণ সম্মুখে। জননী, পুত্রকে নীলাচলে থাকিতে অস্থমতি দিয়াছেন। কাজেই তিনি দাঢ্য অবলম্বন করিয়া, চুপ করিয়া ও নিমেষহারা হইয়া পুত্রের মুখ পানে চাহিয়া আছেন, বড় বাধা দিতেছেন না। এখন ভক্তগণকে নিরস্ত করিতে পারিলেই তাঁহার মনস্কামনা সিদ্ধি হয়। প্রভু জননীর দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন বটে, কিন্তু অন্তর কান্ধারাসে পূর্ণ, নয়নদ্বয়

(২) “একেস্বর কেমনে হাঁটিয়া বাবে পথে। দুখানি তুফার অন্ন মাগিবে কাহাকে?

শচীর হুলাল তুমি দুর্গভ-চরিত।

দুখানি চরণ বিষ্ণুপ্রিয়ার সেবিত।

ভক্তগণ অমির নয়ন দিগ্টি পাতে।

এ দেহ প্রেমের তনু বাড়ে হাতে হাতে।” ১৫: ৪:

তাহার শাস্ত্য দিতে চাহিতেছে, আর প্রভু তাহা নিবারণ করিতেছেন  
 প্রভু ঈশং হাসিয়া বলিলেন, “আমার মনের কথা শুন। আমি নীলাচলে  
 বরাবর বাস করিব। আমি আসিব, তোমরা যাইবে, স্তুতরাং সৰ্বদা  
 দেখা সাক্ষাৎ হইবে।” এই কথা শুনিয়া কোন ভক্ত বলিলেন, “প্রভু !  
 তোমাকে আমাদের আর বিশ্বাস নাই। তুমি সত্য করে বল যে,  
 নীলাচলে তোমার বরাবর বাস হইবে।” প্রভু বলিলেন, “আমি সত্য  
 করিলাম, নীলাচলে বরাবর বাস করিব।” এই কথা শুনিয়া সকলে  
 একটু আশ্বস্ত হইলেন ; ভাবিলেন, প্রভু যদি নীলাচলে বাস করেন, তবে  
 সে সবে ২০ দিনের পথ, সেখানে যাইয়া তাঁহাকে দর্শন করিলেই হইবে।  
 তখন শচী ধীরে ধীরে বলিলেন, “নিমাই ! তোমার মুখখানি কি আমি  
 আর দেখিতে পাইব না ?” ইহা শুনিয়া প্রভুর নয়ন আর বাধা মানিতে  
 চাহে না, কিন্তু নিজে শক্তির বলিয়া নয়নকে বাধা করিলেন। শেষে  
 বলিলেন “মা ! পূর্বে বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, আমি আসিয়া  
 তোমার চরণ দর্শন করিব।” এখানে একটি কাহিনী বলিতেছি।  
 প্রভুর পিতার নাম জগন্নাথ, পিতামহের নাম উপেন্দ্র। বাড়ী শ্রীহট্টের  
 ঢাকা দক্ষিণ গ্রামে। প্রভুর খুল্লতাত-তনয় প্রচ্যন্ন মিশ্র “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য  
 উদয়াবলী” গ্রন্থ প্রণেতা। সেখানি ছাপা হইয়াছে। উহাতে লেখা  
 আছে, নিমাই যখন মাতৃগর্ভে, তখন জগন্নাথ সঙ্গীক ঢাকাদক্ষিণ  
 গ্রামে যান। সেই সময় প্রভুর মাতামহী শোভাদেবী স্বপ্নে দেখিতে পান  
 তাঁহার পুত্রবধু শচীর গর্ভে স্বয়ং শ্রীভগবান্ প্রবেশ করিয়া বলিতেছেন,  
 তোমার বধূকে সৎসর শ্রীনবদীপে পাঠাইয়া দাও। আমি নবদীপ ভিন্ন  
 আর কোথাও ভূমিষ্ট হইব না।” প্রাতে শোভাদেবী শচীকে স্বপ্নের  
 কথা জানাইয়া শেষে বলিলেন, “মা ! তুমি অকীকার কর তোমার পুত্রকে

\* “সত্য সত্য করি প্রভু বলে বার বার। নীলাচলে বাস সত্য হইবে আমার।” চৈঃ মঃ

একবার আমাকে দেখাইবে।” শচী স্বীকার হইলেন। শান্তিপূর হইতে পুত্রের চলিয়া বাইবার সময়, সেই কথা মনে হওয়ায়, তাঁহাকে ইহা বলিলেন। নিমাইও মাতার প্রতিজ্ঞা-পালনার্থে এক দেহ শান্তিপূরে বাধিয়া অল্প দেহ ধরিয়া অন্তরীক্ষে শ্রীহট্ট গমন করিবেন ও পিতামহীকে দর্শন দেন। এই কাহিনী ঐ গ্রন্থে বিস্তারিত বর্ণিত আছে।

জননীকে এই কথা বলিয়া প্রভু আবার “হরিবোল” বলিলেন। “হরিবোল” শব্দটি চিরকাল বড় মধুর, সে সময়ে শ্রীগোরাঙ্গের কৃপায় আশ্রয় মধুর হইয়াছিল। আবার এই চারিটি অক্ষর শ্রীগোরাঙ্গের মুখে কি মধুর লাগিত, তাহা বর্ণনাতীত। কিন্তু এই সময় শ্রীগোরাঙ্গের মুখে “হরিবোল” শব্দটি বজ্রের স্ত্রায় শ্রুতি-দুঃখকর বোধ হইল।

রসলোলুপ পাঠক! একবার “অকুর-সংবাদ” গীত শ্রবণ করিবেন। সেই সময় শ্রীগোরাঙ্গকে শ্রীকৃষ্ণ, শচীকে যশোদা, ভক্তগণকে গোপী আর শ্রীমতী রাধা যে কুঞ্জের আড়ালে দাঁড়াইয়া গমন দর্শন করিতেছিলেন, তাহা শ্রীনবদ্বীপে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াকে ভাবিলে শ্রীগোরাঙ্গের শান্তিপুরু ত্যাগ-লীলা কিছু অল্পভব করিতে পারিবেন। বথা :—

এ বোল বলিবা প্রভু বলে হরিবোল। সত্ত্ব চলিলা উঠেক্রন্দনের রোল।  
মাতাকে প্রদক্ষিণ কবি করিলা গমন। এথা আচার্যের ঘরে উঠিল ক্রন্দন। চৈঃমঃ

কবি কর্ণপুর, প্রভুর বিদায় এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

মাগের চরণে প্রভু কৈল নমস্কার      শচীর নয়নে বহে অবিচ্ছিন্ন ধার।  
প্রভু বলে “মাতা দুঃখ না ভাবহ মনে।      সর্ব সিদ্ধি হইবেক কৃষ্ণ আরাধনে।  
যদি আমা প্রতি শ্রদ্ধা আছে সবাকার।      কৃষ্ণ ভজ্য তব সঙ্গ পাইবে আমার।  
প্রভু যদি চলিলেন, তখন শান্তিপূর      তাঁহার পশ্চাৎ চলিল, কেবল শচী  
ছাড়া। শচী পুত্রকে বাইতে অস্বমতি দিয়াছেন, তিনি আর কি বলিয়া  
চলিলেন। তিনি পুত্র পানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন।

ধাইয়া চলিলা পাছে সব ভক্তগণ।      কেন নাহি পারে সন্নিবিধারে ক্রন্দন।  
কালিতে কালিতে সব প্রিয় ভক্তগণ।      উঠেন পড়েন পৃথিবীতে অনুশ্রবণ।

যখন সমস্ত শাস্তিপুৰ প্রভুর পশ্চাৎ চলিলেন, তখন প্রভু ফিরিয়া  
 দাঁড়াইয়া বলিলেন, “হে আমাব বন্ধুগণ! তোমরা গৃহে বাইয়া  
 শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কব। তোমরা ভাবিতেছ, আমার বিহনে দুঃখ পাইবে।  
 তাহা কেবল তোমরা কেন, আমার জননীও পাইবেন না।  
 শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ডুবিলে জীবের দুঃখ থাকে না। তোমাদের সেই বহুমূল্য  
 সম্পত্তি বহিল। তবে আমার নিমিত্ত বিবহ-কষ্ট,—তাহার ঔষধ আমি  
 বলিতেছি; যিনি অমুবাগে শ্রীকৃষ্ণভজন করিবেন, তিনি আপনার  
 ক্রোড়ে আমায় দেখিতে পাইবেন।” (যথা চৈতন্তমঙ্গলে)—

“কাহারে ক্ষণে নাহি রবে দুঃখ শোক। সংকীৰ্তন-সমুদ্রে ডুবিলে সৰ্বলোক।  
 কিবা ভক্ত কিবা বিকৃপ্রিয়া মাতা শচী। যে ভজয়ে কৃষ্ণ তার কোলে আমি আছি।”  
 ইহা বলিয়া প্রভু সজল নয়নে কবজোড়ে ভক্তগণকে তাঁহার পশ্চাৎ বাইতে  
 নিষেধ করিতে লাগিলেন। সেই কারুণ্যপূর্ণ নয়ন দেখিয়া ভক্তগণ  
 আর অগ্রবর্তী হইতে পারিলেন না। এই সংসার-অরণ্য। রোগ শোক  
 নৈরাশ্র দারিদ্র্য প্রভৃতি বাহ্য, সৰ্প, ভল্লুক সৰ্শলা বিচরণ করিতেছে। জীব  
 ভবসাগর পার হইবে বলিয়া করুণাময় প্রভু ধরে ধরে হরিণাম  
 বিলাইলেন, এবং বাহাতে সংসারে দুঃখ না পায় তজ্জন্ত সংসার ত্যাগ  
 কবিয়া বাইবার সময় শ্রীপ্রভু আজ্ঞা করিয়া গেলেন যে, দুঃখের একমাত্র  
 ঔষধ ভগবদগুণ-কীর্তন, সেই কীর্তন করিয়া যে স্বধামসমুৎ উঠিবে,  
 তাহাতে অবগাহন করিলে দুঃখ দূর হইবে।” অতএব হে পুজ্যশোকিন।  
 যদি পুত্র-বিরোগরূপ বাণে বিদ্ধ হইয়া থাক, তবে একদল কীর্তনীয়া  
 আনিয়া শ্রীভগবানের জয় দিয়া এইরূপ একটি গান শ্রবণ করিবে; যথা—

কি দিব কি দিব বঁধু মনে কবি আমি। যে ধন তোমারে দিব সেই ধন তুমি।  
 স্তুতি ত আমার বঁধু সকলি তোমার। তোমার ধন তোমায় দিব কি দায় আমার।  
 সকলি তোমার দেওয়া আমার কিবা আছে। বাহিয়া লওহে বন্ধু বাহা তোমায় ইচ্ছে।  
 আরোক্ত্য দাসে কহে গুন গুণমণি। তোমায় অনেক আছে, আমার কেবল তুমি।



কোনও অতিশয় বুদ্ধিমান ও সূক্ষ্মদর্শী পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, “শ্রীভগবদ্গুণ-কীর্তনে, সংসারে বোগশোকাদিরূপ দুঃখ কিরূপে নাশ হইবে? জড় পদার্থের সহিত অজড়-পদার্থের কি সম্বন্ধ আছে?” এ প্রভূব কথা, ইহার উত্তর তাঁহারই দেওয়া উচিত, আমি কিরূপে দিব? তবে যাহা দেখিয়াছি তাহা বলিতে পারি। শ্রীভগবদ্গুণ-কীর্তনে চিত্ত-দর্পন নির্মল হয়, ও অনেক দুঃখ যে কেবল ভ্রম মাত্র, তাহা দেখা যায়; এবং অনেক আনন্দ, যাহা লুক্কায়িত আছে, ক্রমে নয়নগোচর হয় আর তিনি যে জাগরিত থাকিয়া আমাকে বক্ষা করিতেছেন, কীর্তনে এ জ্ঞানটি যে পরিমাণে প্রস্ফুটিত হয়, সেই পরিমাণে দুঃখের শক্তি হ্রাস হয়। তুমি যদি পুত্রশোক পাইয়া, ভক্তি করিয়া নবোত্তমের উল্লিখিত পদটি গাইতে পাব, তবে শ্রীভগবান অতিশয় লজ্জা পাইয়া শ্রীহস্তে তোমার নয়নজল মুছাইবেন, আর আপনি তোমার পুত্র হইতে স্বীকার করিবেন।

শ্রীগোরাঙ্গ যখন কাতর হইয়া ভক্তগণকে তাহার পশ্চাৎ বাইতে নিবেদন করিতে লাগিলেন, তখন ভক্তগণ আর বাইতে পারিলেন না, চিত্তপুত্তলিকার ঞ্চায় দাঁড়াইয়া গেলেন। প্রভু আবার “হরিবোল” বলিয়া দ্রুত-গমনে চলিলেন। এবার তাঁহার সঙ্গীগণ ছাড়া আর কেহ গেলেন না। কেবল শ্রীঅৰ্ঘ্য চলিলেন। তিনি কিরূপ চলিতেছেন, তাহা শ্রবণ করণ। প্রভু দ্রুত-গমনে চলিতেছেন। আচাৰ্য্য পশ্চাতে তাঁহার সহিত কষ্টে ঞ্চষ্টে কঁাকলি অবলম্বন করিয়া বাইতেছেন; বদন বিবস, তাহা হইতে বিন্দু বিন্দু স্বৰ্ণ পড়িতেছে, নয়নে জল-মাত্র নাই। প্রভু দেখিলেন যে, আচাৰ্য্য ব্যতীত আর কেহই তাঁহার পশ্চাতে আসিতেছেন না। প্রথমে প্রভু আচাৰ্য্যকে লক্ষ্য করিলেন না, কিন্তু যখন দেখিলেন তিনি পশ্চাৎ ছাড়িলেন না, আর অতি কষ্টে আসিতেছেন, তখন প্রভু

\* উত্তরিল। আচাৰ্য্য কঁাকলি অবিলম্বে। বদন বিবস স্বৰ্ণবিন্দু বহে তাহে। ৫৪: ৫৪

ফিরিয়া বলিলেন, “আমি কেবল আপনার ভরসায় সন্ন্যাসরূপ দুরুহ কার্যে সাহসী হইয়াছি। ভাবিয়াছিলাম আমি গৃহ ত্যাগ করিলে সকলে ব্যাকুলিত হইবেন, আর আপনি তাঁহাদিগকে সাহসনা করিবেন। কিন্তু আপনি যদি অধীর হয়েন, তবে আর আমার যাওয়া হয় না। আমরা সকলে আপনার আশ্রিত। মাতৃ-আশ্রায় আমি নীলাচলে বাস করিতে চলিলাম। আপনি আমার মাতাকে প্রতিপালন ও সাহসনা করিবেন, আব, ভক্তগণকে নিরুপদ্রবে রাখিবেন। কিন্তু আপনি যদি এক্ষণ অধীর হন তবে ত কেহ প্রাণে বাঁচিবে না।” শ্রীগোরাঙ্গ চুপ করিলে শ্রীঅম্বৈত বলিলেন, “প্রভু! আগে আমার কথা শুন, পরে তিরস্কার করিও। তুমি আমাদের সকলের প্রাণ। তুমি এই নবীন বয়সে সমুদায় ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতেছ, ইহাতে স্বাবর জন্ম পর্যাস্ত রোদন করিতেছ, তোমার ভক্তগণের কথা। ঐ দেখ সকলে ঘোর বিয়োগে মূর্ছিত হইয়া পড়িয়া আছে। ইহাতে কেবল একজনের হৃদয় স্পর্শ করে নাই। সে এই পাষাণ—আমি। তুমি যাইতেছ, ইহাতে যে আমার অন্তর পুড়িতেছে না, তাহা বলিতে পারি না; হৃদয় দগ্ধ হইতেছে বটে, কিন্তু দেখ আমার নয়নে এক ফোঁটাও জল নাই। ইহাতে বুঝিলাম যে, ত্রিঙ্গতে আমা অপেক্ষা কঠিন-হৃদয় আর নাই। কেবল এই কথাটি বলিতে তোমার পশ্চাতে আসিতেছি।”\*

প্রভু এই কথা শুনিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, “আচার্য্য! তোমার কোন দোষ নাই, সমুদায় অপরাধ আমারই। আমি যেখিলাম যে, আমার

\* ১। তোর নিজ জন তোমার বিচ্ছেদে কান্দয়ে কাতর হয়ে চরণারবুদে

আমার পাপিষ্ঠ প্রাণ নাহি হবে কেনে। এ কাঠ, কঠিন অঙ্গ নাহিক নরানে ॥

২। আমার অধিক আর দুঃখচার নাই। তোমার বিচ্ছেদে এ হিয়ার প্রেম নাই।

এ বোল শুনিয়া প্রভু হাসি কৈল কোলে।—চৈতন্যমঙ্গল।

বাইবার সময়ে সকলে অধীর হইবেন, তাই তাঁহাদের সাধনা ও রক্ষণ-  
বেক্ষণের জন্ত একজন অসীম তেজস্বী ও দৃঢ়-প্রতীক লোকের প্রয়োজন।  
সে তুমি ছাড়া আর কে ? আমার গৃহত্যাগে অস্ত্রে অধীর হইবেন সত্য  
কিন্তু তোমা অপেক্ষা অধিক অবীর আর কেহই হইবে না। এই জন্ত  
আমার কার্যসিদ্ধির নিমিত্ত তোমার আঘাতে যে প্রেম, তাহা এই  
বহির্কীর্ষে বান্ধিয়া লইয়া বাইতেছিলাম ; ভাবিয়াছিলাম, সকলে শাস্ত  
হইলে উগা খুলিয়া দিব। কিন্তু সেই জন্ত তোমার নয়ন জল আসিতে পারে  
নাই। তুমি দুরাচারও নও, আমার প্রতি কঠিনও নও। তোমার অপেক্ষা  
ত্রিভুগতে আমাকে আর কে অধিক ভালবাসে ? তবে, তোমার বড়  
দুঃখ হইয়াছে, কান্দিতে পারিতেছ না ; ভাল, তাহাই হউক, যত পার  
কান্দ, কিন্তু সকলকে সমাধান করিও।” ইহা বলিয়া প্রভু বহির্কীর্ষের গ্রন্থি  
দেখাইয়া বলিলেন, “ইহাতে তোমার প্রেম আবদ্ধ আছে, এখনই খুলিয়া  
দিতেছি।” এই কথা বলিতে বলিতে প্রভু গ্রন্থিটি খুলিয়া দিলেন। (৩)  
যে মাত্র প্রভু বহির্কীর্ষের গ্রন্থি খুলিলেন, অমনি শ্রীঅবৈত “হা গৌরাজ”  
বলিয়া চীৎকার করিয়া ধূলার গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, আর অনবরত  
ধারা পড়িয়া পৃথিবী ভিজিয়া গেল। শ্রীঅবৈতকে অতি আদরে কোলে  
করিয়া প্রভু বলিলেন, “মনস্কামনা সিদ্ধি হইল ত ? এখন অশ্রু সম্বরণ কর  
তুমি যদি প্রেমায় বিহ্বল হও তবে আমি চলিতে পারিব না। এখন  
ঐর্ষ্য ধর, আর সকলকে সাধনা কর। তুমি ত জান, এ সব কার্য কি  
জন্ত হইতেছে।

বসনের গ্রন্থিতে প্রেম-বন্ধন সম্বন্ধে লীলাটি শ্রীচৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থে বর্ণিত  
আছে। এখনকার লোকে এ সমুদায় কথা বিশ্বাস করেন না। তাহারা  
বলেন প্রেম আবার বন্ধন কি শোষণ করে কিরূপে ? কিন্তু আমরা

---

(৩) ইহা বলি এলাইল বসনের গ্রন্থি। প্রেমায় বিহ্বল সে আচার্য্য মনে চিহ্নি।

শ্রীগোরাঙ্গ-লীলায় দেখিতেছি প্রেম দান করা,” “প্রেম শোষণ করা  
 “প্রেম কলসে কলসে বিলান” হইতেছে। এ সমস্তই কি রূপক বর্ণনা,  
 না ইহার বিশেষ কোন অর্থ আছে ? প্রথমতঃ দূরে দাঁড়াইয়া একজন যে  
 অপরকে শক্তি সঞ্চার করিতে পারেন, তাহা অনেকেই জানেন। এক  
 ব্যক্তি বক্তৃতা দ্বারা বহু লোককে মুগ্ধ করিলেন ; কিন্তু সে কথাগুলি  
 মুদ্রিত হইলে, তাহাতে আর সে শক্তি দেখা যায় না। কারণ বক্তৃতাকালে  
 বক্তা তাহার এক একটি বাক্য অলঙ্কিত শক্তি দ্বারা জীবন্ত করিয়া  
 থাকেন। শ্রীরাধাকৃষ্ণ লীলায় আছে “হানিল নয়ন-বাণ, গেল অবলার  
 প্রাণ।” দূর হইতে নয়ন-বাণ হানিলে অবলা প্রাণে মরে কেন।  
 কারণ অলঙ্কিতভাবে নয়ন হইতে একটি শক্তি আসিয়া অবলাকে বিদ্ধ  
 করে। প্রেম দান করিবার শক্তি যে মানুষের আছে, তাহার সাক্ষী এখনও  
 দেখা যায়। কোন সাধুর নিকট গেলে তিনি তোমাকে দ্রব করিবেন।  
 তোমার দ্রব হইবার ইচ্ছা নাই কি দ্রবিলে না চেষ্টা করিতেছ, তুমি  
 যে সাধু সঙ্গ করিতেছ হয়ত তাহাও তুমি জান না, হয়ত সে সাধুতে  
 তোমার ভক্তি নাই, তবু তাহার কথায়, স্বরের ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভঙ্গিতে  
 তুমি দ্রবীভূত হইতেছ। এইরূপে যে বিষয়ের সাধনা কর, সেই বিষয়ে  
 শক্তি পাওয়া যায়। নেপোলিয়ন বোনাপার্টির জায় বীর কেবল কথা  
 কি দৃষ্টির দ্বারা, বহু লোককে যত্নামুখে পাঠাইতে পারেন। প্রেম-ভক্তির  
 সাধনা করিয়াও কোন কোন সাধুকে এখনই শক্তি চালনা করিতে দেখা  
 যায়, আর তখন তাহারা “ব্রজের ভাণ্ডার” লুটিয়া আনিয়াছিলেন।  
 স্মৃতরাং তখন যে কললে-কলসে প্রেম বিলাইবেন তাহার বিচিত্র কি ?  
 পাঠক মহাশয় ! তুমি যদি নাস্তিক বা সন্ধিগ্ধচিত্ত হও তবে এই শক্তিটির  
 কথা বিচার করিয়া দেখিলে হয়ত উপকার পাইবে। এক্ষণ একটি  
 শক্তি যে অলঙ্কিতভাবে জীবনকে বিগলিত করে তাহা বেশ বুঝিতে

পাইবে। ইউরোপে এ শক্তি এখন স্বীকৃত হইয়াছে! ইহা পর্যালোচনা করিলে পরিষ্কাররূপে বুঝিবে যে, এমন কোন মহাশক্তির বস্তু আছে, বাহা পঞ্চেন্দ্রিয়ের অতীত; এবং মনুষ্যের জড়-দেহ ব্যতীত আরও সূক্ষ্ম বস্তু আছে, তাহা হইলে পরকালে এবং স্বভাবতঃ শ্রীভগবানেও বিশ্বাস হইবে। আর তখন ইহাও বুঝিতে পারিবে যে, শ্রীভগবান বড় উপকারী বন্ধু। তিনি যে শুধু জন্মবার আগে মাতৃস্তনে দুগ্ধ দেন তাহা নয়, মরিয়া গেলে আমাদের জন্ত একটি বৃন্দাবন করিয়া রাখিয়াছেন। শ্রীভগবান বড় উপকারী বন্ধু, ইহা বুঝিলে প্রেম-ভক্তি আপনি আসিবে, এবং তখন শ্রীগোরাঙ্গের ফাঁদে পড়িয়া বাইবে। এ জন্ত ছুঃখ করিও না। আমি কায়মনোবাক্যে ইচ্ছা করি যে, তুমি এইরূপ ফাঁদে পড়।

শ্রীগোরাঙ্গ শ্রীঅবৈতকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিয়া, দ্রুতগতিতে চলিলেন। সঙ্গে চলিলেন নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, মুকুন্দ, দামোদর ও গোবিন্দ। ইহারা সকলেই উদাসীন। সকলেই পরিধান বহির্কাস ও কোপীন, হাতে করোয়া। জগদানন্দ প্রভুর দণ্ড, আর দামোদর তাঁহার করোয়া লইয়াছেন। নবদ্বীপের ভক্তগণের অগ্রবর্তী হইতে প্রভুর আজ্ঞা নাই, কাজেই তাঁহারা এগুতে পারিতেছেন না, অথচ শ্রীগোরাঙ্গ তাঁহাদের স্বথাসর্বস্ব লইয়া বাইতেছেন! দেখিতে দেখিতে প্রভু নয়নের অন্তরালে গেলেন। তখন “তবে নিমাই গেল” বলিয়া শচীদেবী মুচ্ছিত হইয়া ধূলায় পড়িলেন।



## দ্বিতীয় অধ্যায়

কে যায় রে নবীন সন্ন্যাসী	কোন বিধি নিরমিল দিয়া হুধারাশি ।
হেন রূপ হেন বেশ বড় ভালবাসি ।	অন্তরে পরাণ কান্দে দেখি মুখশলী ।
সঙ্গের ভক্তগণ সমান বয়সী ।	হরি হরি রলি কান্দে পরম উদাসী ।
কণে পড়ে কণে কান্দে কণে মুখে হাসি ।	করক কৌপীন দণ্ড ভাবে পড়ে থসি ।
নন্দরাম দাসে কয় মনে অভিলাষী ।	কান্দারে কান্দালো গোরা ত্রিভুবনবাসী ।

নানা কথা উত্থাপন করিয়া এতদিন প্রভুকে শাস্তিপুরে রাখিয়াছিল, আর রাখিতে পারিলাম না,—প্রভু নদে ও শাস্তিপুৰ শূন্য করিয়া চলিলেন। এদিকে ভক্তগণ জগজ্জননী শচীকে দোলায় উঠাইয়া নবদ্বীপে ফিরিলেন। শচী কোথা বাইতেছেন সে জ্ঞান বড় নাই। ওদিকে বিষ্ণুপ্রিয়া আশা করিয়া আছেন যে, মা তাঁহার প্রভুকে আনিবেন; কিন্তু হঠাৎ দূবে ক্রন্দনের রোল শুনিয়া বুঝিলেন, নন্দবাসী প্রভুকে হারাইয়া আসিতেছেন। ইহাদের অবস্থা যদি পারি পরে বলিব।

প্রভু নন্দবাসীর দৃষ্টির বাহির হইলে দাঁড়াইলেন। প্রভুর তখন সম্পূর্ণ সহজ জ্ঞান। ঈশ্বর হস্ত করিয়া ত্রিনিত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ত্রীপাদ! আপনারা পথের সম্বল কে কি আনিয়াছেন, আর কেই বা কি দিলেন বলুন।” ত্রিনিত্যানন্দ বলিলেন, “কপর্দকও আনি নাই, সম্বলের মধ্যে দণ্ড, করোয়া, কৌপীন, বহিরঙ্গ ও ছেঁড়া কাঁথা।” তারপর বলিলেন, “তোমাব আজ্ঞা ব্যতীত সম্বল আনিতে সাহস হইবে কেন?” প্রভু অতিশয় আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “নাথু। নাথু! ত্রিকুক্ষ ত্রিঙ্গগৎ পালন করেন, আমাদেরও করিবেন। আমরা আহারের জন্ত কেন ভাবিব?” এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীনীলাচলক্ষেত্র তাঁহার চিত্ত আবিষ্ট হইল; ক্রমে বাহ্য জগতের সহিত সম্বন্ধ লোপ পাইতে ও পথাপথ জ্ঞান শূন্য হইতে লাগিল। কখন কখন দ্রুত কখন বা ধীর গমন, কখন হস্ত

কখন ক্রন্দন, কখন উর্দ্ধদৃষ্টি, কখনও ঘোর মূর্ছা। মাঝে মাঝে বলিতেছেন, “নীলাচলচন্দ্র ? আমাকে দেখা দাও। কখন বা “হা নীলাচলচন্দ্র” বলিয়া অচেতন হইয়া পড়িতেছেন ; কখন বা ভক্তগণকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “জগন্নাথ আর কত দূরে ?”

প্রভু এই ভাবে চলিয়াছেন। চারিপাশে ভিন্ন লোক, কেহই তাঁহাকে চিনে না। কেহ নদীয়া-অবতারের কথা শুনিয়াছে, কেহ-বা শুনে নাই। কিন্তু তিনি জগৎ আলো করিয়া চলিয়াছেন। প্রভুর হৃদয় মূর্তি, কচি বয়স, অরুণ আয়ত-লোচন, অবিশ্রান্ত প্রেমধারা, শ্রীমুখে হরেকৃষ্ণ ধ্বনি, প্রেমে টলমল মরাল-গতি, যে দেখিতেছে সেই ভাবিতেছে, এ বস্তুটি গোলোক হইতে জীবের ভাগ্যে এখানে উদয় হইয়াছেন। আবার যখন দেখিতেছে, তাঁহার সোনার অঙ্গ ধূলায় ধূসরিত, পরিধান কোপীন ও অঙ্গে ছেঁড়া কাঁথা, তখন উন্মাদ হইয়া “প্রাণ যার” বলিয়া চীৎকার করিয়া রোদন করিতেছে। উপরে শ্রীনন্দরাম দাসের যে পদটি দিয়াছি, উহাতে প্রভুর সেই সময়ের অপরূপ শোভার কতক আভাষ পাইবেন। প্রভুর সঙ্গীদের মধ্যে গোবিন্দ ব্যতীত আর সকলেই সমান বয়সী। সকলের বড় নিতাই, তাঁহার বয়স উর্দ্ধ সংখ্যা ৩০-৩২, সকলেই উলসীন ও ঘোর বৈরাগী, তেজস্বী, প্রেমভক্তিতে জর্জর ও মনোহর। প্রভু এই সব “দাক্ষোপাঙ্গ” সহ জীব উদ্ধার করিতে চলিয়াছেন।

“চলিয়া চলিয়া চলে হরি বলে গোদারায়। দাক্ষোপাঙ্গ সঙ্গে করে, মাঝখানে গৌরান্ধরায়।”

শান্তিপুরে প্রভু ভক্তগণ ও জননীকে ছুঁখ দিবেন না বলিয়া সন্ন্যাসের সব নিয়ম ছাড়িয়াছিলেন ; পথে আসিয়া আবার সমুদায় ধরিলেন এবং ঘোর কঠোরতা আরম্ভ করিলেন। প্রভুর মৃত্তিকায় শয়ন, উপাধান বাম হস্ত, বৃক্ষতলে বাস, নাগিকা দ্বারা ভোজন, কারণ জিহ্বায় অন্নস্পর্শ করিলে কোন একটি ইঞ্জিয় যথ অল্পভব হইবে। ইহাতে ভক্তগণ মর্ম্মাহত

হইলেন। কিন্তু কি করিবেন? তাঁহারা সেখানে আছেন না আছেন প্রভু সে জ্ঞান পর্যন্ত হারাইয়াছেন তাঁহাদের কথা কি শুনিবেন? প্রভু মুহম্মদ বলিতেছেন, “হে নীলাচলচন্দ্র! দর্শন দাও। শ্রীজগন্নাথ। চরণে স্থানে দাও।” দাস্ত্রভাবে মগ্ন হইয়া প্রভু নদে, নদেবাসী, মা, প্রিয়া ও সঙ্গিগণ সমুদায় ভুলিয়াছেন।

নবীন বৈরাগীগণ প্রভুকে মধ্যস্থানে লইয়া আঠিসারা গ্রামে আসিলেন। সেখানে শ্রীঅনন্ত পণ্ডিত, প্রভুকে দর্শনমাত্র আত্ম-সমর্পণ করিলেন, প্রেম-ভক্তি পাইয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন। তৎপরে সারানিশি কীর্ত্তনানন্দ ভোগ করিতে করিতে তীরে তীরে শ্রীগঙ্গার দক্ষিণ-সীমা ছত্রভোগে আসিলেন। গঙ্গা এখানে শতমুখী হইয়া সমুদ্রে পড়িয়াছেন। এই স্থানটি এখন ডায়মণ্ডহারবার মহকুমায়, মথুরাপুর থানায়, খাড়িগ্রামে অবস্থিত এবং জয়নগর-মজিলপুর হইতে আন্দাজ তিন ক্রোশ দূরে তখন গঙ্গা ঐ পথে প্রবাহমানা ছিলেন; এবং এই ছত্রভোগ তৎকালে একটি লক্ষ্মীশ্রীসম্পন্ন নগর ছিল। ইহা পীঠস্থান বলিয়া তান্ত্রিকগণের মাত্র-স্থান। এখানে শ্রীবিষ্ণু-মূর্ত্তি ছিলেন, এখন তিনি দুইহস্তবিশিষ্ট হইয়া জয়নগরে আছেন। এখানে অমূল্যিট ঘাটে জলমগ্ন শিব আছেন। স্মৃতরাং এই ছত্রভোগ বৈষ্ণব ও শাক্তগণের তীর্থস্থান। প্রভু গঙ্গার কূলে-কূলে অনেক পবিত্র স্থান দর্শন করিতে করিতে আসিতেছেন। প্রভুর কোপীন পরিয়া এই প্রথম একটি তীর্থ দর্শন হইল। এই তীর্থ দেখিয়া প্রভু আহ্লাদে বিহ্বল হইলেন এবং হৃদয় করিয়া সেই অমূল্যিট ঘাটে ঝপ্প দিলেন। তাঁহার সহিত ভক্তগণও ঝপ্প দিলেন। প্রভু মহানন্দে সেই ঘাটে জলক্রীড়া করিয়া তীরে উঠিলে, গোবিন্দ তাঁহাকে শুষ্ক বহির্কাস দিলেন। ইহা পরিধান করিয়া তাঁহার নম্রন দিয়া শতমুখে আনন্দধারা পড়িয়া কোপীন ও বহির্কাস ভিজিয়া গেল। গোবিন্দ তখন



অন্য কোপীন ও বহির্কাস দিলেন, কিন্তু তাহারও সেই দশা হইল।  
বৃন্দাবন দাস বলিয়াছেন, শ্রীগঙ্গাদেবী যেখানে শতমুখী হইয়াছেন, প্রভুর  
নয়ন দিয়াও সেখানে শতমুখী ধারা চলিল। যথা—

“পৃথিবীতে কহে এক শতমুখী ধার। প্রভুর নয়নে বহে শতমুখা আর ॥”

সহস্র লোক প্রভুর শ্রীঅঙ্গের নানাবিধ ভাব অদ্ভুত প্রেমধারা দেখিয়া  
গগনভেদী হরিকবনি করিতেছে। ইহা শুনিয়া গোড়ের দক্ষিণ ভাগের  
অধিকারী রাজা রামচন্দ্র খান সেখানে আইলেন। এই ছত্রভোগ গোড়-  
রাজ্যের শেষ সীমা। ইহার ও-পার উড়িষ্যারাজ্য প্রতাপরুদ্রের অধীনে।  
তিনি ক্ষত্রিয় মহাযোদ্ধা; মুসলমানগণ তাঁহার সহিত পারিয়া উঠিত না।  
তখন দুই রাজ্যে মহা বিবাদ চলিতেছে। সুতরাং ছত্রভোগ পার হইয়া  
কোন গোড়িয়ার উড়িষ্যা যাইবার উপায় ছিল না। রামচন্দ্র খান  
হোসেন সাঁহার অধীন অধিকারী, এবং তাঁহার নামে গোড়ে দক্ষিণদেশ  
শাসন করেন। তিনি কলরব শুনিয়া সম্মাসীকে দেখিতে দোলায় চড়িয়া  
আসিতেছিলেন। কিন্তু প্রভুকে দর্শন করিবামাত্র ভয়ে ভয়ে দোলা  
হইতে নামিয়া প্রভুর পদতলে পড়িলেন। অবশ্য ইহাতে প্রভুর তাঁহাকে  
আদর করা উচিত ছিল। কিন্তু (যথা চৈঃ ভাগবতে)—

প্রভুর নাহিক বাহ প্রেমানন্দ-জলে।

হা হা জগন্নাথপ্রভু বলে ঘন ঘন। পৃথিবীতে পড়ি কণে করয়ে ক্রন্দন ॥  
প্রভুর তেজ দেখিয়া রামচন্দ্র খানের প্রথম ভয় হয়, আর ভয়ে হৃদয়ের দম্ব  
অস্তর্হিত হয়। এখন প্রভুর চরণস্পর্শে কারুণ্যরসের উদয় হইল। প্রভুর  
নয়নে জল আর আঁধি দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল।

দেখিয়া প্রভুর আঁধি রামচন্দ্র খান। অন্তরে বিদীর্ণ হৈল সজ্জনের প্রাণ ॥

কোন মতে এ আঁধির হয় সমরণ। কান্দে আর এই মত চিন্তে মনে মন ॥

রামচন্দ্র খান ভাবিতেছেন, নবীন গোসাইর এ আঁধি কিরূপে নিবারণ  
করিবেন। তখন নিত্যানন্দ বলিতেছেন, ‘প্রভু! কৃপা করিয়া আপনার

পদতলস্থ এই ভক্তলোকটির প্রাতি একবার শুভদৃষ্টিপাত করুন। প্রভু এই কথা শুনিয়া কিঞ্চিৎ বাহু পাইলেন। তখন রাজাকে দেখিয়া প্রভু বলিতেছেন, “বাপু! কে তুমি? রামচন্দ্র বলিলেন, “আমি ছার। আপনার দাসের দাস হইব এই বাসনা করি।” তখন উপস্থিত সকলে বলিলেন, “প্রভু! ইনি এদেশের অধিকারী।” প্রভু বলিলেন, তুমি অধিকারী? বড় ভাল। আমি সকালে ‘নীলাচলচন্দ্র’ দর্শন করিতে যাইব। তুমি তাহার সহায়তা করিতে পারিবে?” নীলাচলচন্দ্র বলিতে প্রভু আনন্দে ঢলিয়া পড়িলেন।

রামচন্দ্র খান ভাবিতেছিলেন, তিনি কিরূপে প্রভুর আর্জি নিবারণ করিবেন, এখন সুযোগ পাইলেন। আবার ভক্তগণ ভাবিতেছিলেন, রামচন্দ্র খানের সেই সময় ছত্রভোগে আসা প্রভুর একটা লীলাখেলা। প্রভুর লীলাখেলা কেন, তাহা শ্রবণ করুন। প্রভু স্থস্থির হইলে রামচন্দ্র বলিতেছেন, “প্রভু! দুই রাজায় বিষম বিবাদ চলিয়াছে, উভয়েই আপনাব সীমানায় ত্রিশূল পুঁতিয়াছেন।\* এই সীমানা যদি কেহ অতিক্রম করে তবে তাকে গোয়েন্দা বলিয়া প্রাণে মারিতেছে। আমি এদেশের অধিকারী, আমার এখন এ পথে কাহাকেও বাহতে দিবাব অমুমতি নাই। দিলে অগ্রে আমার প্রাণ যাইবে। কিন্তু প্রভুর ইচ্ছা শিরোধার্য। আমার যে কোন বিপদ ঘটে ঘটুক, প্রভুকে কল্যা উড়িয়া রাজ্যে পাঠাইবার চেষ্টা করিতেই হইবে।

এখন যনে ভাবুন, রামচন্দ্রের আগমনকে ভক্তগণ কেন প্রভুর লীলাখেলা ভাবিতেছিলেন। রামচন্দ্র খানের সেই সময় সেই স্থানে আগমন না হইলে প্রভুর লৌকিক-লীলায় উড়িয়া য়াওয়া হইত না; হয়ত নৌকা পাইতেন না, কি আর কোন উপায়ে উড়িয়া রাজ্যে প্রবেশ করা

---

\* রাজার ত্রিশূল পুঁতিয়াছে স্থানে স্থানে?—শ্রীচৈতন্য ভাগবত।

সম্ভবপব হইত না। শুধু যে রামচন্দ্র খানের সেখানে তখন আগমন হইল তাহা নহে, তাঁহার মনেব ভাবও এইরূপ হইল। রামচন্দ্র খানের এই কথা শুনিয়া প্রভু তাঁহাব প্রতি প্রসন্ন হইলেন, এবং তাঁহাকে কিকিৎ পুষ্পস্বারও দিলেন। যথা চৈতন্যভাগবতে—“হাসি তাঁরে করিলেন শুভ দৃষ্টিপাত।” যদি বল, প্রভু একবার প্রসন্ন মুখ চাহিলেন, তাহাতে খাঁর কি হইল? তিনি প্রভুব নিমিত্ত যে কোন সৰ্বনাশ গ্রহণ করিতে স্বীকার করিলেন। আব, প্রভু কেবল এটু চাহিলেন বৈ ত নয়? এ তাঁহাব কিরূপ উপকাব-শোব? ইহার উত্তর চৈতন্যভাগবত দিতেছেন,—

‘দৃষ্টিপাতে তার সব বন্ধ ক্ষয় করি। ব্রাহ্মণ আশ্রমে রহিলেন গৌরহরি।”

রামচন্দ্র পান প্রভুর নিমিত্ত সৰ্বনাশ স্বীকার করিয়াছিলেন মাত্র, তাঁহার কিছু বিপদ ভোগ কবিতে হয় নাই। আব প্রভু তাহার বিনিময়ে তাঁহাকে শ্রীভগবানেব চবণপদ্ম-মধু পান করিবার অধিকার দিলেন। স্তববাং প্রভু যে রামচন্দ্রেব নিকট ঋণী রহিলেন এ কথা কিরূপে বলিব?

রামচন্দ্র বোর তাত্ত্বিক শাস্ত্র ছিলেন, এখন পরম গৌবভক্ত হইলেন। তখন রামচন্দ্র গোষ্ঠী সমেত প্রভুকে ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করিলেন। একজন ব্রাহ্মণেব বাড়ীতে তাঁহাদিগকে বাসা দিলেন। তথায় অনেক লোক উপস্থিত হইল। ক্রমে প্রভু নৃত্য করিতে উঠিলেন, এবং সেই ভুবনমোহন নৃত্য দেখিবা অনেকেব ভব-বন্ধন ছিন্ন হইল। সারানিশি কীৰ্ত্তনানন্দ চলিতে লাগিল। প্রহব ঋনেক রাত্রি থাকিতে রামচন্দ্র খান আসিলেন। প্রভুকে প্রভাতে উড়িয়া রাজ্যে পাঠাইবা জগু বিশেষ চিন্তিত থাকায় তিনি কীৰ্ত্তনে আনন্দভোগ কবিতে পারেন নাই। কারণ নাবিকগণের সহজে প্রাণ দিবার জগু উড়িয়ায় বাইতে সম্মত হইবার কথা নয়। বাহা হউক, প্রভুব ইচ্ছায় নোকা পাইয়া রামচন্দ্র তাঁহাব নিকট আসিয়া প্রণাম কবিয়া করষোডে বলিলেন, “প্রভু! নোকা প্রস্তুত, উঠিতে আজ্ঞা হউক।” প্রভু সঙ্গীগণসহ নোকায় উঠিয়া উড়িয়ায় চলিলেন। প্রভু

নৌকায় উঠিয়াই আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। নাবিকগণের ইচ্ছা চুপে চুপে বাইয়া প্রভুকে উড়িয়া নামাইয়া দেশে পলায়ন করে! কিন্তু প্রভু নৃত্য আরম্ভ করিলে নৌকা টলিতে লাগিল। আবার মুকুন্দও আনন্দে “হরি হরয়ে নমঃ” কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। নাবিকগণ ভাবিল, পাগলা ঠাকুরের হাতে বুঝি প্রাণ যায়। তখন তাঁহারা বলিতে লাগিল, “গোসাক্রি! নৌকা ডুবিয়া গেলে কোথা যাইবেন? এদেশে জলে কুমীর, ডেকায় বাঘ। আবার জল-ডাকাতগণ সর্বদা ফিঁকিতেছে, শব্দ শুনিলেই আসিয়া ধরিবে। এখন আপনারা নিদ্রা যাউন।” কিন্তু শ্রীপ্রভুর আহ্বার নিদ্রা নাই। তিনি শাস্তিপুত্র হইতে এই পর্য্যন্ত কিরূপে মনের ভাবে আসিয়াছিলেন, তাহা চৈতন্যভাগবতে এইরূপ বর্ণিত আছে—

“বিশেষ চলিল যে অবধি জগন্নাথে।      নাকে সে ভোজর প্রভু করে সেই হৈতে ॥  
 কারে বলি রাত্র দিন পথের সঞ্চার।      কিবা জল কিবা হল কিবা পারাপার ॥  
 কিছু নাহি জানে প্রভু ডুবি প্রেমরসে।”

প্রভুকে স্বয়ং তিনি বলিয়া জানিলেও জীবধৰ্ম্মবশতঃ ভক্তগণ সে কথা মাঝে মাঝে ভুলিয়া যাইতেন। কান্ধেই নাবিকগণের কথায় কেহ কেহ ভয় পাইলেন। ইহাত মুকুন্দ চুপ করিলেন, আর প্রভুকে স্থির হইয়া বলিবার জন্ত বলিতে লাগিলেন। তখন প্রভু বলিলেন, “তোমরা ভয় পাইয়াছ? ঐ দেখ শ্রীকৃষ্ণের চক্র মাথার উপর ঘুরিয়া ভক্তগণকে রক্ষা করিতেছে।” ইহা শুনিয়া ভক্তগণের আবার মনে রইল প্রভু বস্তু কি! তখন প্রভুকে না থামাইয়া, আপনারা কীৰ্ত্তনে পুনঃ যোগ দিলেন। এইরূপে নৌকা টলিতে টলিতে কীৰ্ত্তনের সহিত উৎকলদেশে পৌছিল। প্রভু প্রয়াগ-ঘাটে উঠিয়া ভাব সম্বরণ করিলেন এবং জগন্নাথদেবকে লক্ষ্য করিয়া উৎকলদেশকে প্রণাম করিলেন। তখন গোড়দেশরূপ কটক উদ্ভীর্ণ হইয়া ও শচী প্রভৃতিকে পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছেন। যে পঞ্চজন তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, এখন তাঁহাদের হাত হইতে রক্ষা পাইলেই বাচেন।

প্রয়াগঘাটে যুধিষ্ঠির-স্থাপিত মহেশ আছেন। সেখানে প্রভু ভক্তগণসহ অবস্থান করিলেন। প্রভু তখন সহজ ভাবেই বলিলেন, “আমি যাই, অন্ন মাদ্রিয়া আনি।” এখন ভিক্ষা-মাত্রা গোবিন্দ, কি জগদানন্দ, কি আর য হারাই ইউক, প্রভুব কাজ কখনই নহে। প্রভুর হাতে কেবল জপের মালা। তাঁহার দণ্ড জগদানন্দেব এবং বহির্কাস, কোপিন ও কয়োয়া গোবিন্দের হাতে। তিনি প্রেমানন্দ বিভোর; কোনক্রমে তাঁহার উদরে ছুটো অন্ন প্রবেশ কবাইয়া ভক্তগণ তাঁহাকে বাঁচাইয়া আনিয়াছেন। এখন প্রভু জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, তাই ছয়জনের জন্ত ভিক্ষা করিতে চলিলেন। নিষেধ করে কাহাব সাধ্য, অন্ন নিষেধ কবিলেই বা শুনিবে কে? এই যে পঞ্চভক্ত প্রভুকে রক্ষা করিয়া লইয়া যাঠিতেছেন, ইহাতে তাঁহারাই আপনাদিগকে কৃতার্থ ভাবিতেছেন। তাঁহারা প্রভুর নিকট কিছু মাত্র বাধ্য নহেন। বরং প্রভু চৈতন্য লাভ করিলেই ভক্তগণ তাঁহাকে বৃত্ত করিতেছেন। সেই প্রভু ভিক্ষা কবিতে চলিলেন, ইহা তোমার আমার সহে না, তাঁহাকে কিরূপ সহিবেন। কিন্তু নিষেধ করিতেও তাঁহারা সাহস করেন না। প্রভু এইরূপ তাঁহাদের চিত্তবিন্ত অধিকার করিয়া বসিয়াছেন!

প্রভু বহির্কাস দ্বারা খুলির মত করিয়া, ভক্তগণকে মন্দিরে রাখিয়া আপনি ভিক্ষায় বাহির হইলেন। প্রভু এ হরিনাম ভিক্ষা নয়, চাউল ভিক্ষা। প্রভু উপস্থিত হইবামাত্র গ্রাম টলমল করিয়া উঠিল। “ওরে নবীন সন্ন্যাসী দেখে যা” বলিয়া সকলে দৌড়িল। প্রভু কোন গৃহস্থের দ্বারে “হরে কৃষ্ণ” বলিয়া, অবনত মস্তকে আঁচল বিস্তার করিয়া দাঁড়াইলেন; মুখে কিছু বলিলেন না। মস্তক অবনত করিবার কারণ গৃহস্থের বাড়ী জ্বীলোক দর্শন সম্ভব: যাহার বাড়ী প্রভু গেলেন সে ভাবিল তাহার যথাসর্ব্ব প্রভুকে দিবে। কিন্তু আর সকলেও ছুটিল।

যাহার যে উৎকৃষ্ট দ্রব্য, তাহা দিবার জন্ত সকলে ব্যস্ত হইল। দুই এক বাড়ীতেই আঁচল পুরিয়া গেল। শেষে, লইতে পারিবে না বলিয়া অনেক দ্রব্য ফিরাইয়া দিলেন। ইহাতে লোকে মহাক্রোধ পাইল, প্রভুও তাহাদের দুঃখ দেখিয়া দুঃখিত হইলেন। যাহা হউক, ইহাতে প্রভুর একটি শিক্ষা হইল। তিনি বরাবর ভিক্ষা করিবার যে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন। প্রভু প্রফুল্ল বদনে ভিক্ষার ঝুলি লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। ভিক্ষার দ্রব্য দেখিয়া সকলে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বুঝিলাম, প্রভু আমাদিগকে পোষিতে পারিবে।” তখন জগদানন্দ রন্ধন করিলেন, এবং আহ্নাশ্বে সকলে কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। বস্তুতঃ তাহাদের ভিক্ষা করিবার প্রয়োজন ছিল না। কারণ সর্বত্রই দেবালয় ও অতিথিসেবা ছিল। ভারতবর্ষের সে ভাব আর নাই। এখন ইউরোপীয়েরা যেরূপ সৈন্ত পোষে, তখন ভারতবর্ষীরা সেইরূপ সাধু পোষিতেন। এদেশে এত উদাসীন ছিলেন যে, “গৃহস্থ” কথাটির স্মৃতি হইল। বিশেষতঃ তখন এখন সর্বত্র দেবমূলী, অতিথিশালা, পুষ্করিণী ও কুপ দ্বারা পরিপূরিত ছিল।

উড়িষ্যা গমনের পথে পাটনীর বড় উৎপাত ছিল। তাহারা ষাট্রীদের উপর বড় অত্যাচার করিত। প্রভু গঙ্গাসাগর, স্মন্দর-বন প্রভৃতি উত্তীর্ণ হইয়া উড়িষ্যায় গেলেন বটে, কিন্তু পাটনীর হাতে ধরা পড়িলেন। ঐ ষাটপালগণের সঙ্গে প্রভুর অনেক কাণ্ডের কথা উল্লেখ আছে, কতকগুলিতে বেশ আনন্দও আছে। কথা কি, পাটনী ষাটের রাজা পার করেন ষাট্রীদের। তাহারা বিদেশী, সুতরাং সহায় ও শক্তিশূন্য। পাটনী লোকজন লইয়া ষাটে থাকে, অন্যায়ের ষাট্রীগণকে প্রহার, বন্ধন, লুণ্ঠন প্রভৃতি যাহা ইচ্ছা অত্যাচার করিতে পারে। নিজেরা ছোটলোক, অথচ অপার ক্ষমতা-সম্পন্ন। পাঠক! এখন পাটনীর

অত্যাচাবেব কাবণ বুঝিয়া লউন। প্রভু উড়িয়ায় অগ্নকে কি ভবসাগর পার কবিবেন, প্রথম যাইযাই দানীর সহিত তাঁহার বন্দ্য বাধিল। তাঁহার ছয়জন পার হইবেন, তাহার দান চাই। কিন্তু কাহাবও নিকট কপর্দক-মাত্র নাই। খেওবাবিই বা বিনা কড়িতে কেন পাব কবিবে? সাজ কিছু দ্রব্যাদি থাকিল কাড়িয়া লইত, কিন্তু তাহাও বিশেষ ছিল না। প্রভু সমেত ছয় জন ঘাটে যাইয়া দাঁড়াইলে, দানী দান চাহিল। তাঁহারা বলিলেন, “কপর্দক মাত্র নাই। পাব কব তোমাব পুণ্য হবে।” কিন্তু সে লোভে দানী দুলে না। আগে তাঁহাকে দুঃখ দেয়, দুঃখ পাইয়া যদি কিছু থাকে, তখন সাধু তাহা দানীকে দেন। যদি কিছু না থাকে, সাধু দুঃখ দেখিয়া অগ্নাত্য বাতীর্ণণও পবেব মূল্য দেয়। এইরূপ খেওবাবি প্রাণেই বিনামূল্যে পার কবিত্তে হয় না। দানীকে কাহার ফাঁকি দিবাব যো ছিল না। আগে দান পবে পার, এই তাহাদেব নিয়ম।

প্রভু বক্তগণেবা যখন বলিলেন, “কপর্দক মাত্র নাই” তখন দানী বলিল, “তবে ওদিকে যাও, এদিকে আসিও না।” একটি পরিখা আছে তাহার এ পারে থাকিয়া মূল্যেব বন্দোবস্ত কবিত্তে হয়। বাহারা মূল্য দেন তাহার পরিখাব ও-পাবে যাইতে পাবে। তাহার সেখানে বসিয়া থাকে, এবং এক নৌকা মাঝেব হইলে তখন সকলকে পাব কবে। দানী প্রভু ও তাঁহার বক্তগণকে বলিল, “ও-দিকে যাও, এ-দিকে আসিও না,” ইহা বলিয়াই প্রভুর পানে চাহিল। তখন তাঁহার তেজ দেখিয়া ভয় হইল। ভাবিতেছে এব কাছে ত দান লইব না, ইহার সঙ্গে বাহারা আছেন তাঁহাদেব কাছে লইব না। ইহা ভাবিয়া বলিতেছে, “ঠাকুর তুমি অইস, তোমাব দান লাগিবে না। আর তোমার সঙ্গী কয়েকজনকেও লইয়া আইস।” প্রভু বলিতে পারিতেন যে তাঁহার

সহিত আর ৫ জন আছেন, তাহা হইলে সকলে পার হইতে পারিতেন। কিন্তু রসিকশেখর প্রভু বলিলেন, “দানী, ত্রিজগতে আমার কেহ নাই, আমিও কাহার নহি।” এই কথা বলিলে, দানী প্রভুকে পরিথার মধ্যে আসিতে দিল, কিন্তু তাঁহার সঙ্গীদিগকে দিল না। প্রভু পরিথার মধ্যে আসিয়া ঘাটের ধারে বসিলেন, এবং দুই জাতুর মধ্যে মস্তক রাখিয়া জগন্নাথ আমাকে দর্শন দাও” বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

প্রভুর কাণ্ড দেখিয়া ভক্তগণ হাসিয়া উঠিলেন; কিন্তু পরক্ষণেই চিন্তাসাগরে ডুবিলেন। প্রভু মুখে একটি কথা বলিলেই দানী তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া দিত, কিন্তু তাহা কেন বলিলেন না? তবে কি প্রভু সত্যই তাঁহাদিগকে ফেলিয়া যাইবেন? এখন ওপারে গেলেই প্রভু হাত ছাড়া হইবেন, আর তখন কোথায় যাইবেন তাহার ঠিকানা পাওয়া যাইবে না। কিন্তু প্রভু ফেলিয়া যাইবেন কেন? তখন ভাবিতেছেন, তাঁহারা প্রভুকে ইচ্ছামত কিছু করিতে দেন না। কি জানি সত্যই যদি তাঁহার এরূপ ইচ্ছা হইয়া থাকে যে, ভক্তগণকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন! এই সব ভাবিয়া, যদিও প্রভু অতি অল্প দূরে বসিয়া আছেন, তব্বাচ তাঁহারা ভ্রূণ আধাব দেখিতে লাগিলেন। দানী তাঁহাদিগকে বলিল, “তোমরা ত গোসাঞির লোক নও, কড়ি দিলে তোমাদের পার করিয়া দিব।” এই কথা বলিয়া তাঁহাদিগকে পরিথার বাহিরে রাখিয়া প্রভুকে পার করিতে চলিল। যাইয়া দেখে, “জগন্নাথ, দেখা দাও” বলিয়া, স্ত্রীলোকের ত্রায় বিনাইয়া বিনাইয়া কাঁদিতেছেন। সে স্বর শুনিয়া নিষ্ঠুর দানীরও হৃদয় দ্রব হইল। তখন দানী, ইনি কে ও ব্যাপার কি, জানিবার জন্য উৎসুক হইয়া শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুতির নিকট আসিয়া বলিতে লাগিল “গোসাঞি! ইনি কে? এত কান্দেন কেন? আত্মবের এত নয়ন-জল ত কখন দেখি নাই? ক্রন্দনও ত কখন



শুন নাই ? তোমরা কি সত্যই ঐ ঠাকুরের লোক ? তখন শ্রীনিভানন্দ বলিলেন, “শুন নাই কি, উনি নবদ্বীপের অবতার, স্বয়ং ভগবান, এখন সম্মানী হইয়া জীব উদ্ধারের জন্ত নীলাচলে চলিয়াছেন। আমরা উহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া লইয়া যাইতেছি,”—বলিয়াই সকলে কাঁদিয়া উঠিলেন। দানীও সেই সঙ্গে কাঁদিতে লাগিল, এবং ভক্তগণকে যত্ন করিয়া পরিথার মধ্যে লইয়া গেল। দানী তখন প্রভুর চরণে পড়িয়া বলিল, “কোটা জন্মের পুণ্যফলে আজ তোমার চরণে দর্শন করিলাম। তখনই দানীব সমুদায় বন্ধন মোচন হইল, আর সকলে হরি হরি বলিয়া প্রভুসহ নৌকায় উঠিয়া পার হইলেন।

উড্ডিয়ার পথে দুই ভয়,—ডাকাতির ও ঘাটপালেব। দুই রাজ্যায় যুদ্ধ হইতেছে বলিয়া দুই সীমানার মধ্যস্থানে কোন রাজারই শাসন নাই, লোকে যাহা ইচ্ছা তাহাই কবে। তাহার পর সমস্ত পথ জঙ্গলময় ডাকাতি কবিশেষে ধরে কে ? কিন্তু শ্রীগৌরান্দ ও তাহার ভক্তগণ সমুদায় দায় হইতে অনায়াসে উত্তীর্ণ হইতে লাগিলেন। উপরে এক দানীর কাহিনী বলিলাম ; আবার কবি কণপুর্বে এই উপলক্ষে কি বলিতেছেন শুনি—

গার শুন এক অদ্ভুত কহি চমৎকার ।  
মহারণ্য গর্ভতে যতক বাটপাড় ।  
সে সকল দ্রব্য দেখি গৌরান্দ ঈশ্বর ।  
'কৃষ্ণ' 'কৃষ্ণ' বলে নেত্রে বহে প্রেমধার ।

এমে গ্রামে বড়ই কপট ঘটপাল ।  
পথিক লোকের তারা বড় শঙ্কাকর ।  
কান্দিয়া চলিয়া পড়ে পৃথিবী উপর ।  
গড়াগড়ি যায়, দেহ প্রেমের সঞ্চার ।

এই প্রসঙ্গে এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি। শ্রীগৌরান্দ প্রকাশ্যে সকল সময়ে শক্তি-সঞ্চার করিতেন না। শ্রীনবদ্বীপে ; সকল কার্য্যই প্রায় গোপনে সাধন করিতেছ, ইচ্ছাপূর্ব্বক আপনাকে ধরা দিতেন না। কিন্তু সম্মানী হইয়া গোড়দেশ ত্যাগ করিয়া যখন নীলাচলে চলিলেন, তখন অসীম শক্তির সহায়তা লইতে বাধ্য হন। পথিমধ্যে একজনকে উদ্ধার করিতে হইবে। দৃষ্টিমাত্র কার্য্য শেষ করা চাই। তাহা না.

হইলে সেখানে থাকিতে হয়, কিন্তু থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এই সম্বন্ধে একটি কাহিনী বলিব। প্রভু বিভোব হইয়া চলিয়াছেন, সঙ্গে ভক্তগণ। সেই পথে একজন রজক কাপড় কাচিতেছিল। সেখানে আসিয়া প্রভু হঠাৎ যেন চৈতন্য পায় হইয়া রজকের নিকট যাইতে লাগিলেন? ভক্তগণও সেই সঙ্গে চলিলেন! তাঁহাদের আগমন রজক আড়চোখে দেখিয়া আপন মনে কাপড় কাচিতে লাগিল। এমন সময়ে শ্রীগোবিন্দ রজকের নিকট যাইয়া বলিতেছেন, “ওহে বজক! একবার হরি বল।” সাধুগণ ভিক্ষা করিতে আসিয়াছেন ভাবিয়া, রজক বলিল, “ঠাকুর আমি অতি গরীব, কিছু ভিক্ষা দিতে পাবিব না।” প্রভু বলিলেন, “রজক! তোমার কিছু ভিক্ষা দিতে হইবে না, তুমি কেবল হরি বল। রজক তখন ভাবিতেছে, “ঠাকুরদেব মনে কোন অভিসন্ধি আছে, নচেৎ আমাকে হরি বলিতে বলিবেন কেন, অতএব হরি না বলাই ভাল।” এই ভাবিয়া মুখ না তুলিয়া কাপড় কাচিতে কাচিতে রজক বলিল, “ঠাকুর আমার কাচ্চা-বাচ্চা আছে। আমি পরিশ্রম কবে তাঁদের অন্ন-সংস্থান করি। আমি এখন হরিবোলা হলে, তাঁহারা উপোষ করে মরবে।” প্রভু বলিলেন, “রজক! তোমার কিছু দিতে হবে না, শুধু একবার হরি বল।” রজক ভাবিতেছে, “এ দায় ত মন্দ নয়। কি জানি, কি হইতে কি হইবে, কাজেই হরিনাম না লওয়াই ভাল।” ইহাই সাব্যস্ত করিয়া রজক বলিল, “ঠাকুর তোমাদের কাজকর্ম নাই, আমরা পরিশ্রম করে পবিবার পালন করি। আমি কাপড় কাচব, না হরিনাম লব? প্রভু বলিতেছেন, “রজক! যদি তুমি দুই কাজ একসঙ্গে করতে না পার, তবে আমি কাপড় কাচিতেছি, তুমি হরি বল।” একথা শুনিয়া ভক্তগণ ও রজকও অবাক। তখন রজক ভাবিতেছে, গোসাইয়ের হাত ছাড়ান মহা দায় হয়ে পড়ল, তা

এখন করি কি? বাহা থাকে কপালে তাহাই হবে, ইহাই ভাবিয়া বলিতেছে, “ঠাকুর! তোমার কাপড় কাচতে হবে না, তুমি শীঘ্র বল আমায় কি বলতে হবে, আমি তাই বলছি।” এ পর্যন্ত রজক মুখ উঠায় নাই। কাপড় কাচা রাখিয়া এখন সে মুখ উঠাইয়া প্রভুর পানে চাহিয়া উপরের কথাগুলি বলিল। সে দেখিল, সন্ন্যাসী সক্রমণ নেড়ে তাহার পানে চাহিয়া আছেন, আর তাঁহার নয়ন দিয়া ধারা পড়িতেছে। ইহাতে রজক একটু মুগ্ধ হইয়া বলিতেছে, “ঠাকুর! কি বলব, বল।” প্রভু বলিলেন, “রজক! বল ‘হরিবোল’।” রজক তাহাই বলিল। তখন প্রভু বলিলেন, “রজক! আবার বল ‘হরিবোল’।” রজক আবার বলিল,—‘হরিবোল’। রজক এই দুইবার প্রভুর অনুরোধক্রমে হরিবোল বলিয়া একেবারে আপনার স্বাতন্ত্র্য হারাইল, এবং বিহ্বল হইয়া গেল। তখন নিতান্ত অনিচ্ছা সবেও, যেন গ্রহগ্রস্ত হইয়া, আপনিই ক্রমাগত ‘হরিবোল’ ‘হরিবোল, বলিতে লাগিল। এইরূপে হরিবোল বলিতেছে, আর ক্রমে বিহ্বল হইতেছে। বলিতে বলিতে শেষে একেবারে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইল, তাহার নয়ন দিয়া অজস্র ধারা বহিতে লাগিল, আর একটু পরেই রজক দুইবাছ তুলিয়া, “হরিবোল “হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। ভক্তগণ ইহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিলেন। কিন্তু প্রভুর কার্য সমাধা হইয়াছে, তিনি ক্ষুণ্ণবেগে চলিলেন, ভক্তগণও সঙ্গে চলিলেন। অল্পদূরে ঘাইয়া প্রভু বসিলেন, আর ভক্তগণ রজকের কাণে দেখিতে লাগিলেন। রজক ভক্তি করিয়া নৃত্য করিতেছে, প্রভু যে চলিয়া গিয়াছেন, তাহার সে জ্ঞান নাই। তখন সেই ভাগ্যবান আপনার হৃদয়ে গৌর-রূপ দেখিতেছেন! ভক্তগণের বোধ হইল, রজক যেন একটি যন্ত্র। প্রভু কল টিপিয়া আড়ালে আসিলেন, আর সেই কল “হরিবোল” বলিতে ও নাচিতে লাগিল। একটু পরে রজকের জী স্বামীর আহ্বানের শ্রবণ

লইয়া আসিল, কিন্তু তাঁহার ভাব দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। কিন্তু কিছু বুঝিতে না পারিয়া শেষে হাসিয়া উড়াইয়া দিবার ইচ্ছা করিল, “ও আবার কি? তুমি নাচতে শিখলে কবে? কিন্তু রজক উত্তর দিল না, পূর্বকার মত দুই হাত তুলিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া, অঙ্গ-ভঙ্গি করিয়া “হরিবোল”, “হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। রজকিনী বুঝিল যে স্বামীর বাহুজ্ঞান নাই, আর তাহার কি একটা হইয়াছে। তখন ভয় পাইয়া চীৎকার করিতে করিতে গ্রামের ভিতর দৌড়িল ও লোক ডাকিতে লাগিল। তাহার চীৎকারে গ্রামের লোক ভাঙ্গিল। তাহারা আসিলে, রজকিনী অতি ভীতভাবে বলিল যে তাহার স্বামীকে ভূতে পাইয়াছে। দিনের বেলায় ভূতের ভয় নাই ভাবিয়া সকলে রজকের কাছে বাইয়া দেখে যে, সে বিভোর হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতেছে, আর তাহার মুখ দিয়া লাল পড়িতেছে। ইহা দেখিয়া প্রথমে ভয়ে কেহ তাহার নিকট বাইতে সাহসী হইল না। পরে সাহস, করিয়া একজন ভাগ্যবান লোক তাহাকে ধরিল। ইহাতে রজকের অর্দ্ধ-বাহু জ্ঞান হইল। রজক আনন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। আলিঙ্গন পাইয়া সেই ব্যক্তিও “হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিয়া উঠিল। তখন ইহারা দুইজনে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে সেই মহাবায়ু জনে জনে ধরিল, এমন কি রজকিনীও সেই মদে উন্মত্ত হইলেন। এই যে দৃষ্টি মাত্র শক্তি সঞ্চার, ইহার বিস্তারিত বর্ণনা পরে করিব। সম্মাস গ্রহণের পর প্রভু দক্ষিণ ভারতে ভ্রমণে বাহির হন। ক্রমে দুই বৎসরকাল সমগ্র ভারতবর্ষে এইভাবে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেন। তিনি বাহাকে আলিঙ্গন করিতেন, কেবল সে যে শক্তি পাইত তাহা নয়, তাহার শক্তি-সঞ্চারের শক্তিও প্রায় পূর্ণমাত্রায় লাভ হইত। যেমন উষ্ণজলের মধ্যে শীতল জলপূর্ণ পাত্র রাখিলে ঐ জল উষ্ণ হয়, এবং শেবোক্ত উষ্ণ জলের মধ্যে আবীর শীতল জলপূর্ণ পাত্র রাখিলে সে জলও উষ্ণ হয়, তবে ক্রমে এই উষ্ণতা কমিয়া

আসে, সেইরূপ প্রভুর যে শক্তি তাহা সঞ্চারিত-ব্যক্তির পূর্ণমাত্রায় লাভ হইল না। আবার সঞ্চারিত-ব্যক্তি বাহাকে সঞ্চার করিলেন তাহারও ঐরূপ সঞ্চারকের পূর্ণ-শক্তি প্রাপ্তি হইল না। এই গেল সাধারণ নিয়ম। কিছু একরূপও কখন কখনও হইত যে, সঞ্চারক অপেক্ষা সঞ্চারিত—ব্যক্তি অধিক শক্তিসম্পন্ন হইতেন। সে হইত যখন সঞ্চারক অপেক্ষা সঞ্চারিত ব্যক্তি অধিক অধিকারী কি বড় সাধক হইতেন। অধিকার সকলের সমান হয় না, আবার উন্নতির নিমিত্ত চেষ্টাও সকলে সমান করে না। শাস্ত্রে আছে যে, গৌর-অবতার পাত্র মোটে সাড়ে তিন জন, যথা—স্বরূপ, রামরায়, শিখি মাহিতী ও মাধবী দাসী। স্বরূপ—ইনি নবদ্বীপের পুরুষোত্তর আচার্য্য, বাহাকে পূর্বে একবার আমরা পাঠকবর্গকে গলগল্পী-বাসে প্রণাম করিতে বলিয়াছি। অপর আড়াই জন পাত্রের কথা পাঠক ক্রমে জানিতে পারিবেন। পাত্র মানে এই যে ইহারা শ্রীগৌরজ-দত্ত স্ত্রী-বত্থানি গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন, এত আর কোন ভক্ত পাবেন নাই। অতএব বাহার দ্বন্দ্বের এই ভক্তি প্রেম-স্বধারস বত্থানি ধরে তিনি সেইরূপ অধিকারী হন। অধিকার সকলের সমান নয়;—কেন নয়, তাহা বলিতে পারি না, তাহা লইয়া বিচার করিতে পারি না, তাহাও এ স্থলে করিব না। এই যে অধিকার, ইহার পরিবর্তন করার চেষ্টাকেই সাধন করা বলে। যেমন কর্কশ-কর্ষ কোন ব্যক্তি সাধনার দ্বারা ত্বক্ক হইয়া ভাল গায়ক হইতে পারেন, সেইরূপ অল্প অধিকারী হইয়াও সাধনার দ্বারা একজন ক্রমে অধিক অধিকার অর্জন করিতে পারেন। পথে চলিবার সময় শ্রীগৌরজ কাহাকে কৃপা করিতেছেন, কাহাকে করিতেছেন না;—ইহার কি কারণ তাহা আমরা বলিতে পারি না। তবে যে তিনি বাছিয়া বাছিয়া লোক উদ্ধার করিতে করিতে গমন করিতেন, তাহা স্পষ্ট বোধ হয় পথে কত লোক, কত সাধু দেখিলেন, কিন্তু কৃপা করিলেন রজককে

রজকের দ্বারা কেবল যে তাহার গ্রামবাসীদিগকে কৃপা করিলেন তাহা নয়, সে অঞ্চল ভক্তিতরঙ্গে ডুবিয়া গেল।

দানীর সঙ্গে প্রভুর আরও দুইবার গোল হইবার কথা শুনা যায়। একবার কোন দানী মুকুন্দকে বন্ধন করে। তাহার নিকট কপর্দক না পাইয়া তাহার ছেঁড়া কবল কাড়িয়া লয়। কিন্তু ইহা কোন কার্যে আসিল না দেখিয়া, দানী সক্রোধে কবলগানি ছয় খণ্ড করিয়া ছয় জনের দানস্বরূপ গ্রহণ করিল। কিছুক্ষণ পরে সেই খেওয়ারীর কর্তা আসিয়া প্রভুকে দর্শন করিল ও সমুদয় শুনিল। যথা ১০তম অঙ্কে—

“এ বোল শুনিয়া সেই সঙ্কট অন্তর। নূতন কবল দিল দানীর দৈবর।”

ইহার পূর্বে প্রভু আর এক স্থানে পার হইয়া উত্তেজিত অবস্থায় দ্রুত-গমনে যাইতে যাইতে হঠাৎ দাঁড়াইলেন এবং শেষে ফিরিলেন। প্রভুর হঠাৎ ফিরিবার কারণ ভক্তেরা কিছু বুঝিতে পারিলেন না, জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না, তাহার পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন। শেষে দেখিলেন যে, বহু ব্যক্তিকে দানী নানারূপ যন্ত্রণা দিতেছে! প্রভু আসিবামাত্র কি হইল প্রবণ ক্রন্দন। যথা ১১তম অঙ্কে :—

“প্রভুকে দেখিয়া যাত্রী কান্দে উত্তরায়। ত্রাস পাঞা শিশু যেন মায়ের কোলে যায় ॥  
প্রভুর চরণে পড়ি কান্দে সন্নয়ন। দেখিয়া পাপিষ্ঠ দানী ভাবে মনে মনে ॥  
একপ মানুষ নাই অগত ভিতরে। এই নীলাচল চাঁদ জানিল অন্তরে ॥  
এতক চিন্তিয়া মনে সেই মহাদানী। প্রভুর চরণে পড়ি কহে কাকু বাণী ॥”

যাত্রীগুলি উদ্ধার করিয়া প্রভু আবার নীলাচলে চলিলেন। উড়িয়ার প্রবেশ করিয়াই প্রভু দেখিলেন যে, রাজপথে গমন তাহার পক্ষে সুবিধা জনক হইতেছে না। তিনি অর্পণ মনে যাইবেন। ভক্তগণ যে তাহার পাছে পাছে আসিতেছেন; ইহাও তাঁহার ভাল লাগিতেছে না। এই জন্য তাহাদের উপর তিনি মহা বিরক্ত। আবার রাজপথে উঠিয়া দেখেন যে, প্রতাপরত্নের সহিত গোড়ের বাদশাহের যুদ্ধ চলিতেছে। রাজপথ

সৈন্ত ও হাতী-দোড়ার কোলাহলে চলিবার ঘো নাই। প্রভু বিরক্ত হইয়া বনপথে চলিতে লাগিলেন। তবে তীর্থস্থান দর্শনের জন্য মাঝে মাঝে রাজপথে আসিতে হইতেছে। তবু প্রভুর কণ্টক হইতেছেন—নিজ-গণ। যদিও প্রভু নাসিকায় ভোজন করিবেন সংকল্প করিয়াছেন, তবু নানা প্রকারে ভক্তগণ তাঁহাকে মাঝে মাঝে ভোজন করান এবং নানা প্রকারে তাঁহার সেবা কবেন। প্রভুর ইহা ভাল লাগে না। তিনি ভক্তগণসহ স্ববর্ণরেখা নদীর পরিস্কার জলে স্নান করিয়া আবার চলিতে লাগিলেন। হঠাৎ ভক্তগণকে বলিলেন “হয় তোমরা আগে যাও, না হয় আমি আগে যাই—আমার সঙ্গে যাইতে পারিবে না,” প্রভুর এই চরিত্র দেখিয়া ভক্তেরা একটু হাস্ত করিলেন, কিন্তু বড় চিন্তিতও হইলেন। “তাঁহার অভিসন্ধি কি, তাহা কে জিজ্ঞাসা করে, আর কেই বা তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন বা পালন করে, অর্থাৎ তাঁহাকে একা যাইতে ছাড়িয়া দিতে পারে?” কাজেই ভক্তগণ উত্তর দিতে পারিলেন না। তবে সুকুম্ভ বলিলেন, “প্রভু আপনি গমন করুন, আমরা পাছে রহিলাম।” এই কথা শুনিয়া মহাহর্ষিত হইয়া প্রভু হকার করিয়া, শ্রীজগন্নাথের উদ্দেশে দৌড়িলেন; প্রভু একটু দূরে গেলে, ভক্তগণও তাঁহাব পশ্চাৎ দৌড়িলেন। তাঁহাদের মনের ভাব, তাঁহারা অলক্ষিতরূপে তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে যাইবেন।

শ্রীগোরাঙ্গের এই “নিষ্ঠুরতা” লইয়া একটু বিচার করিব। প্রভু নিজ-জন-নিষ্ঠুর। অর্থাৎ তিনি নিজ-জনের সহিত বড় নিষ্ঠুরতা করেন, তাঁহাদের সহিত আত্মীয়তা তত বৃদ্ধি পায়। শ্রীতি যদি কখন আত্মাদ করিয়া থাক, তবে, জানিবে যে, যেখানে শ্রীতির স্মৃতি হইয়াছে, সেখানে এরূপ কোন্দলরূপ ঝড়ে ইহার মূল আরো শক্ত হয়। মনে কর, আমি যদি উদাসীন হইয়া যান, আর জীকে পশ্চাৎ আসিতে দেখিয়া তাঁহাকে প্রহার

করেন, কি তাঁহাকে লুকাইয়া পলায়ন করেন, তবে কি সেই স্বামীক্স প্রতি জীব্র ক্রোধ হয়? না, প্রেম আর বুদ্ধি পায়? ইহাও সেইরূপ।

প্রভু এক দৌড়ে জলেশ্বর আসিলেন। ইহা শিবের স্থান। এখানে বহুতর মন্দির বিরাজমান। জলেশ্বর-শিব সেখানকার প্রধান ঠাকুর। প্রভু সজ্জার সময় সেখানে আসিলেন। তখন সবে আরাট্রিক আবন্ত হইয়াছে। শিবের পূজার মহা আয়োজন হইতেছে, এবং বহুতর বাজ্য বাজিতেছে। পূজার সজ্জা দেখিয়া প্রভু আনন্দে বিহ্বল হইলেন, এবং সেখানে বাইয়াই সেই ঢাকের বাজের সহিত নাচিতে লাগিলেন। প্রভুর ভাব দেখিয়া সকলে ভক্তি-ভরজে ডুবিয়া গেলেন; তখন বোধ হইল শিব যেন স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন। যথা চৈতন্ত-ভাগবতে—

“করিতে আছেন নৃত্য জগৎ জীবন।	পর্বত বিদরে যেন হস্তার গর্জন।
দেখি শিবদাস সবে হইল বিস্মিত।	সবেই বলেন শিব হৈল বিস্মিত।
আনন্দে অধিক সবে করে গীত বাজ।	প্রভু নাচিতেছেন, তিলাঙ্কে নাই বাজ।

ভক্তগণ প্রভুর সঙ্গে দৌড়াইয়াছেন, কিন্তু পারিবেন কেন? তাহাতে আবার অনাহার। তবু প্রভু বেশী আগে আসিতে পায়েন নাই। কারণ ভক্তগণ প্রাণপণে দৌড়িয়াছেন। প্রভু যখন আনন্দে পাগল হইয়া সকলকে পাগল করিয়াছেন,—যখন শিব আসিয়াছেন ভাবিয়া সকলে আত্মহারা হইয়াছেন, ঠিক সেই সময় ভক্তগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দূর হইতে কোলাহল শুনিয়া তাঁহার্য বুঝিলেন, কি একটা কাণ্ড হইতেছে। কাজেই প্রভুর সহিত বে চুক্তি ছিল তাহা ভাবিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং মুকুন্দ প্রভুর প্রিয়-কীর্তন আরম্ভ করিলেন। এ পর্যন্ত প্রভুর নৃত্য ও শিবের বাজ্য মিল হইতেছিল না। কিন্তু মুকুন্দ আসিয়া কীর্তন আরম্ভ করিলে, প্রভুর আনন্দ সর্বাক হৃদয় ও নৃত্য আরও মধুর হইল। ভক্তগণ গাইতে লাগিলেন, আর প্রভু আনন্দে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। শেষে প্রভুকে



ভক্তগণ শাস্ত করিলে, তিনি পরম হৃথে তাঁহাদিগকে প্রেমালিনন করিলেন এবং সকল কলহ মিটিয়া গেল। ক্রমে তাঁহারা বাসদহা পথে, তমলুক অতিক্রম করিয়া, রেমনাতে আসিলেন। রেমনা রাজপথের ধারে, গোপীনাথের স্থান। ঠাকুর গোপীনাথ দ্বিভূজ মুরলীধর। প্রভু এই প্রথম দ্বিভূজ মুরলীধর মূর্তি দেখিলেন, ও ভক্তগণকে দেখাইলেন। এ কথার তাৎপর্য বলিতেছি। প্রভু প্রকাশ হইয়াই দ্বিভূজ-মুরলীধর-ধ্যান শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তখন সকলে শ্রীকৃষ্ণকে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভূজরূপে ধ্যান করিতেন। যখন প্রভু শ্রীভগবানের মাধুর্য্যভাব শিক্ষা দিবার অন্ত অবতীর্ণ। মাধুর্য্য-ভজন অর্থ শ্রীভগবানকে নিজ-জন অর্থাৎ পতি-পুত্র সখা রূপে ভজনা করা। কিন্তু শ্রীভগবান যদি চারিহস্তসম্পন্ন শঙ্খ-চক্র-প্রভৃতি-ধারী রহিলেন, তবে তাঁহাকে হৃদয়ের সহিত নিজ জন বলিতে পারিবে কেন? সুতরাং মাধুর্য্য ভাবে ভজন করিবার অগ্রে শ্রীভগবানের দুখানি হাত ফেলিয়া দিতে হইবে। আর যে দুখানি থাকিবে তাহাতে এমন বস্তু দিতে হইবে বাহা মনোহর ও মনুষ্যের ব্যবহার উপযোগী। অর্থাৎ প্রভু বৃন্দাবনের শ্রীনন্দ নন্দনের ভজনা উপদেশ দিতে লাগিলেন। শ্রীনন্দের নন্দন চতুর্ভূজ নহেন; তাহা হইলে নন্দ তাহাকে দিয়া কিরূপে মাথায় বোঝা বহাইবেন, কি যশোদা তাঁহাকে বন্ধন করিবেন? শ্রীনন্দের নন্দন দ্বিভূজ মুরলীধর, আর প্রভু মাধুর্য্য-ভজনের নিমিত্ত এইরূপ ঠাকুরের ধ্যান শিক্ষা দিতে লাগিলেন।

প্রভু এই জ্ঞানসঙ্গত কথা বলিবারাত্র ভক্তগণ তাহা গ্রহণ করিলেন। কিন্তু বাহারা বাহিরের লোক, তাহারা তর্ক উঠাইত যে, যদি দ্বিভূজ-মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ ধ্যানের বস্তু হইলেন, তবে এরূপ প্রাচীন মূর্তি নাই কেন? ভক্তগণ এ কথার উত্তর দিতে পারিতেন না। কিন্তু রেমনার গোপীনাথ বহাদিনের প্রাচীন মূর্তি, আর তিনি দ্বিভূজ-মুরলীধর। তাহাই

প্রভু ভক্তগণ সহ বনপথ ছাড়িয়া, রাজপথে রেমুনার গোপীনাথকে দর্শন করিতে আসিলেন। এই ঠাকুর উদ্ধব কর্তৃক বারণাসী নগরে স্থাপিত হইয়াছিল। পরে তাঁহাকে রেমুনাতে আনা হয়। শ্রীগোবিন্দ সেই কথা শ্রবণ করিয়া “উদ্ধবের” বলিয়া আর্তনাদ করিতে করিতে ঠাকুরের অগ্রে আসিয়াই প্রথমে “উদ্ধবের ঠাকুর” বলিয়া অঞ্জলি-বদ্ধ করিয়া মন্তক স্পর্শ করিলেন, এবং পরে শ্রীগোপীনাথকে প্রদক্ষিণ করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“উদ্ধব উদ্ধব বলি ডাকে আর্তনাদে। প্রেমাধ বিহ্বলে প্রভু ভূমে পড়ি কান্দে ॥

অরুণ নয়নে জল করে অনিবার। পুলকে ভরল অঙ্গ কম্প বারেবার ॥

গোপীনাথের দাসগণ প্রভুর রূপ গুণ ও প্রেম তত্ত্ব দেখিয়া বিহ্বল হইলেন। তখন কে গোপীনাথ, ইহা তাঁহাদের ভ্রম হইতে লাগিল। প্রভু নৃত্য করিতে করিতে গোপীনাথকে প্রণাম করিলেন। অমনি শ্রীগোপীনাথের মন্তকস্থিত পুষ্পরচিত চূড়া খসিয়া প্রভুর মন্তকে পড়িল। প্রভু উহা মন্তকে ধারণ করিয়া আরও স্মৃতির সহিত নৃত্য করিতে লাগিলেন। আবার ভাবের তরঙ্গে কিয়ৎকালের নিমিত্ত নৃত্যে কান্ধ দিয়া, ঠাকুরের অগ্রে দাঁড়াইয়া, করবোড়ে এই শ্লোক পড়িয়া গোপীনাথের স্তব করিলেন, যথা—শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক ষষ্ঠ অঙ্ক—

“শুকং কোপিনমবঃসমুৎকথং

আরজ্যমানবলয়ো মূলীমুখস্ত

আকুণ্ঠনাকুলকোপিতলাদিবাধো,

আমাবরন্ কিতিতলং মূলীমুখস্ত

তির্ধ্যাক্ প্রকোষ্ঠকিয়দাবৃত পীনবন্ধাঃ।

শোভাং বিভাবয়তি কামপি বামবাহঃ

লজ্জাশ্রুতা মধুরিমান্বত ধারয়ৈব।

লক্ষ্মীং বিলক্ষয়তি দক্ষিণবাহরেব ॥’

ক্রমে লোক সমবেত হইতে লাগিল। কিন্তু প্রভুর নৃত্যের বিরাম নাই। চৈতন্যমঙ্গলে—

চৌদিকে সকল লোক হরি হরি বোলে। আকাশ পরশে বেন ধোয়ার হিলোলে ॥’

এইরূপে সমস্ত দিন নৃত্য চলিল। সন্ধ্যা হইলে ভক্তগণ অনেক বদ্ধ,

করিয়া প্রভুকে বসাইলেন এবং সকলে তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিয়া মনস্থখে কৃষ্ণকথা কহিতে লাগিলেন। প্রভু বলিলেন, “এই যে ঠাকুর, ইনি একবার ভক্তের নিমিত্ত ক্ষীর চুরি করিয়াছিলেন, তাই ইহার নাম “ক্ষীরচোরা-গোপীনাথ” ভক্তগণের অমুরোধে প্রভু এই কাহিনী বলিতে লাগিলেন। শ্রীঈশ্বরপুরী শ্রীপ্রভুর গুরু, আর ঈশ্বরপুরীর গুরু মাধবেন্দ্রপুরী। ইহার কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। এই মাধবেন্দ্রের নিকট শ্রীঅদ্বৈত মন্ত্র গ্রহণ করেন। বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস ও বিশ্বমল যে সকল রসের পদ লেখেন, প্রভু তাহা জীবন্ত করিলেন। সেইরূপ মাধবেন্দ্রপুরী প্রেমভক্তি-ধর্মের বীজ রোপণ করিয়া বান, প্রভু তাঁহাই অঙ্কুরিত ও পরিশেষে ফলবান করিলেন। মাধবেন্দ্রপুরী ভারতবিখ্যাত। তাঁহার স্তায় কৃষ্ণপ্রেমে প্রেমিক, প্রভুর পূর্বে কেহ কখন দেখেন নাই, শুনেও নাই। মাধবেন্দ্রপুরীর, যেখ দেখিলে কৃষ্ণস্মৃতি হইত, ও তিনি অচেতন হইতেন। তখনকার কালে সে অতি বড় কথা। অবশ্য প্রভু অবতীর্ণ হইয়া যে বগা উঠাইলেন, তাহার নিকট মাধবেন্দ্রপুরীর প্রেমের তুলনা হয় না। কিন্তু তাহাই বলিয়া প্রভু তাহা বলিতেন না। “মাধবেন্দ্র নাম করিতেই প্রভু বিশ্বল হইতেন। এই মাধবেন্দ্রপুরী রেমুনায় গোপীনাথের এখানে আসিয়াছিলেন। গোপীনাথের এখানে বারখানি ক্ষীরভোগ দেওয়া হয়। এই বারখানি ক্ষীর ভূবন-বিখ্যাত। মাধবেন্দ্রের ইচ্ছা হইল, এই ক্ষীর আশ্বাদ করিয়া দেখিবেন, কেন ইহা ভূবন-বিখ্যাত; এবং ইহার তথ্য জানিতে পারিলে তিনিও তাঁহার ঠাকুরকে ঐরূপ ক্ষীর প্রস্তুত করিয়া ভোগ দিবেন। মাধবেন্দ্রের মনে এই ইচ্ছা হইলে, তিনি লঙ্কিত হইলেন, এবং মন্দিরের দূরে বাইয়া কৃষ্ণ-কীর্তনে রাজি বাপন করিতে লাগিলেন। এদিকে পুন্ডারী ভোগ দিয়া শয়ন করিবার পর, গোপীনাথ তাহাকে স্বপ্নে বলিলেন,—“একখানি

ক্ষীর আমার অঞ্চলের মধ্যে লুকান আছে। তুমি উহা লইয়া বাজারে মাধবেন্দ্রপুরী নামক যে একজন সন্ন্যাসী কীর্তন করিতেছেন তাঁহাকে দাও। পূজারী মাধবেন্দ্রকে তল্লাস করিয়া তাঁহার অগ্রে ক্ষীর রাখিয়া প্রণাম করিয়া বলিল, “গোসাঞি! এই ক্ষীর ধর, ঠাকুর তোমার নিমিত্ত ইহা চুরি করিয়া রাখিয়াছিলেন।” সেই অবধি গোপীনাথের নাম হইল, “ক্ষীরচোরা-গোপীনাথ।” তৎপরে প্রভু মাধবেন্দ্রের গুণ এবং তাঁহার মানবলীলা সম্বরণ ঘটনা, ঈশ্বরপুরীর নিকট ধেরূপ শুনিয়াছিলেন, তাহা বলিলেন। মাধবেন্দ্র বৃক্ষতলবানী। তাঁহার অন্তিম-কাল উপস্থিত হইলে, ঈশ্বরপুরী আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া অন্নান বদনে গুহর সেবা ও তাঁহার মল মূত্র পরিষ্কার করিলেন। ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া তিনি ঈশ্বরপুরীকে তাঁহার সমুদায় কৃষ্ণপ্রেম অর্পণ করিলেন। তাই ঈশ্বরপুরীও শক্তিদর হইলেন, এবং শ্রীগোরাঙ্গ তাঁহারই নিকট মন্ত্র লইলেন। প্রভু বলিতেছেন,—ঈশ্বরপুরী সেবা করিতেছে, আর মাধবেন্দ্র “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিয়া হৃদয় উষারিয়া বিলাপ করিতেছেন। ক্রমেই তাঁহার কৃষ্ণ-বিরহ বুদ্ধি পাইতে লাগিল। শেষে সেই বিরহ-বেগ একটি শ্লোকরূপে শ্রীমুখ হইতে নিঃসৃত হইল। সেই শ্লোকটি এই,

“অগ্নি দীনদয়ার্দ্দনাথ হে মধুরানাথ কদাৰলোক্যাসে।

হৃদয়ং হৃদলোককাতরং দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোম্যহম্।” \*

রাধাভাবে পুরী গোসাঞি বলিতেছেন, “হে নাথ! দীনজনের দুঃখে দয়ার উদয় হইয়া তোমার কোমল-হৃদয় দ্রবীভূত হয়। হে নাথ! হে প্রিয়! আমার হৃদয় তোমার অদর্শনে কাতর হইয়া তোমাকে ইতি-উতি অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছেন। হে মধুরানাথ! আমি কবে তোমায় দেখিব?” শ্রীগোরাঙ্গ বলিলেন,—এই শ্লোক পড়িতে

---

\* এই ‘অগ্নি দীন’ শ্লোকে, শ্রীঠাকুর মহাশয় হর বসাইয়া এবং আর কয়েকটি চরণ ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়া একটি অপূর্ণ পদের সৃষ্টি করেন।

পড়িতে পুরী গোসাঞির চক্ষু স্থির হইল। তখন ঈশ্বরপুরী দেখেন যে পুরী গোসাঞিকে শ্রীকৃষ্ণ লইয়া গিয়াছেন। আর ঐ শ্লোকটি পড়িতে পড়িতে প্রভু অমনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ভক্তগণ দেখেন, প্রভুর সমস্ত বাহ্যেন্দ্রিয় নিষ্কীব হইয়া গিয়াছে। তখন সকলে নানাবিধ সেবা করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে প্রভু নিশ্বাস ফেলিলেন, পরে—

“প্রেমোন্মাদ হৈল, উঠি ইতিউতি ধার।	হৃদয় করয়ে, হাসে নাচে কান্দে গার।
অগ্নি দীন অগ্নি দীন বোলো বারে বার।	কণ্ঠে না নিঃসরে বাণী, নেত্রে অশ্রুধার।
কম্প যেন পুলকপ্র স্তম্ভ বৈবৰ্ণ্য।	নির্বোধ, বিবাদ, জাড়া, গর্ভ, হর্ষ, দৈন্ত।
এই গ্লোকে উবাড়িল প্রেমের কবাট।	গোপীনাথ-সেবক দেখে প্রভুর প্রেমনাট।

শেষে লোকের সংঘট দেখি প্রভুর বাহু হইল।”—চৈঃ চরিতামৃত।

পবিত্র হইব বলিয়া মাধবেন্দ্রপুরীর কথা একটু আলোচনা করিব। তাঁহার নিজের বলিতে কেহই ছিল না, আর এক কপর্দক সম্পত্তিও ছিল না। রোগাক্রান্ত অবস্থায় বৃক্ষতলে শুইয়া আছেন; ঈশ্বরপুরী তাঁহার সেবা করিতেছেন। তাঁহার এই অবস্থা মনে করিলে কাহার না হৃৎকম্প হইবে? কিন্তু ইহা তাঁহার নিজের বোধ নাই। কৃষ্ণকে দেখিতে পাইতেছেন না বলিয়া তাঁহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়াছে। বলিতেছেন, “কৃষ্ণ, তুমি বড় দয়াময়, দীনজনের দুঃখ দর্শনে তোমার কোমল হৃদয় দ্রব হয়!” তিনি যে এই অবস্থায় কৃষ্ণকে দয়াময় বলিয়া আদর করিতেছেন, ইহা কি বিদ্রূপ করিয়া? না,—তাহা কখনও নয়। তবে তিনি রোগে অভিভূত হইয়া, নিঃসহায়, বৃক্ষতলে পড়িয়া যে যন্ত্রণা পাইতেছিলেন, তাহার মধ্যেও এমন কিছু ছিল, যেজন্য তাঁহার হৃদয় কৃষ্ণের প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হইতেছিল। মাধবেন্দ্রপুরী বুদ্ধিতে বিভ্রান্ত সাধনে অধিতীয়; নতুবা শ্রীঅর্জুনের আচার্য্য সমস্ত জগৎ খুঁজিয়া তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিবেন কেন? এই মাধবেন্দ্রপুরীর, আমাদের জ্ঞান সামান্ত জীবের বিবেচনায়, খুব সম্বন্ধিশালী হওয়া উচিত ছিল। বহুতর লোক

তাঁহার অম্লগত থাকিবে, রাজা মহারাজাগণ তাঁহার আজ্ঞাব্যবর্তী হইবেন ইত্যাদি। শ্রীকৃষ্ণের বিচারে তিনি ইহার কিছুই পাইলেন না; তবে পাইলেন কি, না—রোগ বৃক্ষতল, কাঠের একটি জলপাত্র ও একটি রূপালু শিশ্যের সেবা! তবু তিনি আনন্দে গদগদ হইয়া, তাঁহার সমুদয় যত্নণা ভুলিয়া, মৃত্যুকালে বলিতেছেন,—“হে দীনদয়ার্দ্ৰনাথ! ইহার তাৎপর্য্য কি! শুধু তাহাও নয়। তিনি যে মৃত্যুকালে অশেষ যত্নণার মধ্যে, শ্রীকৃষ্ণকে দীনদয়ার্দ্ৰনাথ বলিয়া আদর করিতেছিলেন, তুমি সিংহাসনে বসিয়া, শত সহস্র লোক দ্বারা সেবিত হইয়া, মহা স্নেহের সময়ও তাহা বলিতে পার না। কেন? ইহার একমাত্র এই উত্তর সম্ভব যে, তোমার সিংহাসন ও দাস-দাসী দ্বারা যে স্নেহ, তাহা অপেক্ষা অনেক গুণ অগ্রজাতীয় স্নেহ মাধবেশ্বরের ছিল। নতুবা তিনি মৃত্যুকালে রোগ-যত্নণার মধ্যে থাকিয়া এ কথা বলিতে পারিতেন না। ইহাতে এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, শ্রীভগবান জীবন্ত সামগ্রী, ও তাঁহার ভক্তগণও এই “ভবের বাজারে” সার্থক “বিকিবিনি” অর্থাৎ ক্রয়-বিক্রয় করিয়া থাকেন।

আবার দেখুন, মাধবেশ্ব “হে দীনদয়ার্দ্ৰনাথ। আমি তোমাকে না দেখিয়া দুঃখ পাইতেছি” বলিয়া কান্দিতে কান্দিতে প্রাণত্যাগ করিলেন। সামান্য জীবে মৃত্যুকালে যাহা বলে, যথা “আমার গা জলিতেছে,” কি “উদরে যত্নণা হইতেছে,” কি “অঙ্গ অবশ হইতেছে, আমার প্রাণ গেল,” এরূপ ভাবের কোন কথা তিনি একবারও বলিলেন না। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ কি করিলেন?

কোন কোন পণ্ডিত লোকে বলেন, সৃষ্টি-প্রক্রিয়া আপনি হয় অর্থাৎ নিঃসর্গই সমস্ত সৃষ্টি করিয়া থাকেন। শ্রীভগবান্ বলিয়া আর কোন পৃথক বস্তু নাই। জানীলে কের এই কথায় আমার তত দুঃখ নাই, বেহেতু তাঁহার ইহাও বলেন যে, স্বভাবের সৃষ্টিতে জটিলতা নাই; যথা স্বভাব

যেমন অভাব দিয়াছেন, তেমনি অভাব দূর কবিবার বস্ত্র দিয়াছেন ; যেমন পিপাসা দিয়াছেন, তেমনি জল দিয়াছেন, যেমন ক্ষুধা দিয়াছেন, তেমনি অন্ন দিয়াছেন। শিশুর জন্মবার অগ্রে মাতৃকনে দুগ্ধ সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন। স্বভাবই যদি সৃষ্টি করিয়া থাকেন, আর সে সৃষ্টির যদি ভুল না থাকে, তবে “আমি কখন মরিব না”, কি “কৃষ্ণ দরশন দাও নতুবা প্রাণে মরিব”—এ সমুদায় ভাব তিনি কেন দিলেন ? আমি মরিব, অর্থাৎ একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যাইব, জীবের ইহা ভাবিতেও পারে না। স্বভাবের সৃষ্টিতে যদি জটিলতা না থাকে, তবে ইহা স্বাভাবিক ইহাই প্রমাণীত হইবে যে, জীব বিলুপ্ত হইবে না। যদি ত্রীভুগবান্-রূপ বস্ত্র না থাকিতেন, তবে স্বভাব জীবকে ঈশ্বরের ভাব মনে আসিতে দিতেন না। যদি ত্রীকৃষ্ণকে পাইবার সম্ভাবন না থাকিত, তবে স্বভাব কৃষ্ণের প্রতি লোভ দিতেন না। স্বভাব লোভ দিবেন, লোভের বস্ত্র দিবেন না,—ইহা অসম্ভব।

এই যে মাধবেন্দ্রপুত্রী “কৃষ্ণ ! দেখা দাও, প্রাণ যায়”, বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিলেন, স্বভাবের দৃষ্টিতে যদি ভুল না থাকে, তবে কৃষ্ণ তখনকি কবিবেন, তাহা সংসাররূপ গ্রন্থে স্বভাব লিখিয়া রাখিয়াছেন। যখন গো বৎস হাষা রবে ডাকিতে থাকে, তখন তাহার দূরবর্তী জননী সেই ডাক শুনিবামাত্র হাষা বলিয়া উত্তর দিয়া দৌড়িয়া আইসে। যেমন মাধবেন্দ্র “কৃষ্ণ দর্শন দাও, প্রাণ যায়” বলিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন, আর কৃষ্ণ “এই যে আমি” বলিয়া দর্শন দিলেন ; স্বভাব পরোক্ষ ইহা প্রমাণ করিতেছেন। ইহা যদি হয় তবে সমুদায় মিথ্যা। যে স্বভাব লইয়া নাস্তিকেরা গৌরব করেন, সে স্বভাবও মিথ্যা। বাহা হউক প্রভু শাস্ত্র হইলে গোপীনাথের সেবকগণ প্রসাদী বারখানা কীর আনিয়া প্রভুকে সম্মুখে ধরিলেন। প্রভু কিছু লইলেন, এবং ভক্তগণ সহ সেবা করিলেন।

তথা হইতে সকলে জাজপুরে আসিলেন। জাজপুরে তখন বড় সমৃদ্ধিশালী স্থান। এখানকার প্রধান ঠাকুর আদিবরাহ। ইহা বিরাজদেবীরও স্থান বটে। শুধু তাহাও নয়। যথা চৈতন্য-ভাগবতে—

জাজপুরে আছে যেতক দেবস্থান। লক্ষ লক্ষ বৎসরেও লৈতে নারি নাম ।  
দেবালয় নাহি ছেন নাহি সেই স্থান। কেবল দেবের বাস জাজপুর গ্রামে ॥

প্রকৃত কথা, ভারতবর্ষের প্রধান সম্পত্তি দেবালয়। জাজপুরে যে অবস্থা, এক-কালে সমস্ত ভারতবর্ষের সেই অবস্থা ছিল, মুসলমানগণ ভারতবর্ষ অধিকার করিয়া এই সমুদায় দেবালয় ভঙ্গ করিতে লাগিল। তাহাতে ভারতবর্ষ এক প্রকার দেবালয়শূন্য হইল। কিন্তু উড়িষ্যার মুসলমান প্রবেশ করিতে না পারায় ভারতবর্ষের পূর্বকার অবস্থায় সাক্ষী স্বরূপ উৎকলদেশ ছিল। জাজপুরে কাজেই বহুতর ব্রাহ্মণ দেবালয় লইয়া জীবন-যাপন করিতেন। জাজপুরের আর এক সম্পত্তি বৈতরণী নদী। ইহার দশাশ্বমেধঘাটে প্রভু ভক্তগণসহ স্নান করিয়া বরাহ দর্শন করিতে গেলেন। সেখানে বহুক্ষণ নৃত্য করিয়া প্রভু অগ্ন্যগ্ন দেবালয় দেখিতে চলিলেন। প্রভু বিরাজদেবীকে দর্শন করিয়া গোপীভাবে অভিভূত হইলেন এবং বদ্ধাঙ্গলি হইয়া তাঁহার নিকট শ্রীকৃষ্ণপ্রেম ভিক্ষা করিলেন! সকলেই দেবদর্শনে তন্ময় হইয়া আছেন, এই অবকাশে শ্রীগৌরচন্দ্র লুকাইলেন। ভক্তগণ তাহাকে খুঁজিয়া না পাইয়া একটি সঙ্কেতস্থান করিয়া, সকলে নগরের সমস্ত দেব-স্থানে প্রভুকে তন্মাস করিতে লাগিলেন। মধ্যাহ্নে সঙ্কেত স্থানে সকলেই আসিলেন। কিন্তু প্রভুকে পাওয়া গেল না। তখন শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন, “এস আমরা ভিক্ষা করিয়া এই স্থানে বিশ্রাম করি। প্রভু আমাদের ফেলিয়া যাইবেন কেন? আর যদি তিনি প্রকৃতই লুকাইয়া থাকেন, তবে আমাদের কি সাধা যে তাহাকে তন্মাস করিয়া ধরিব? মুখে যাই বলুন, তিনি ভক্তবৎসল, আমাদের অনাথ করিয়া কোথাও যাইতে পারিবেন না।”



এক কথায় আশ্বস্ত হইয়া সকলে আহাঙ্গাদি করিলেন, এবং সেই স্থানে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। পর দিবস প্রাতে প্রকৃতই প্রভু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হারাধন পাইয়া সকলে আনন্দে হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন। প্রভুর লুকাইবার আর কোন কারণ ছিল না। তবে লোকসঙ্গে দেবদর্শনে সুখ পাইবেন না বলিয়া ভক্তগণকে ফেলিয়া একাকী সমস্ত দেবদেবী দর্শন করিতেছিলেন।

ক্রমে তাঁহারা কটকে আসিলেন। কটক উড়িষ্যার রাজধানী প্রতাপরুদ্রের বাসস্থান। সেখানে তখন দিবানিশি সৈন্ত-কোলাহল হইতেছে। প্রভু লোকসঙ্গ ভয়ে বনপথেই গমন করিতেছিলেন, কেবল যেখানে দেবস্থান সেখানেই রাজপথে আসিতেছেন। প্রভু সাক্ষীগোপাল দর্শন করিতে কটক আসিলেন। রাজা তখন রাজকাৰ্য্যে ব্যস্ত থাকায় ইহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। এইরূপে প্রতাপরুদ্রের ভবিষ্যৎ “সংজ্ঞাতা” তাঁহার ভবনের নিকট দিয়া তাঁহায় অজ্ঞাতসারে চলিয়া গেলেন। কটকের নিম্নে মহানদী। প্রভু গঙ্গসহ সেখানে স্নান করিয়া গোপাল দর্শনে গমন করিলেন। সাক্ষীগোপাল ঠাকুরটি শ্রীগোরাঙ্গেরই মত। উভয়েরই একাণ্ড শরীর, কমল নয়ন ও একরূপ ভঙ্গী। ভক্তগণের বোধ হইতে লাগিল যেন দুই জনেই এক বস্তু, কি এক প্রকার। বিশেষতঃ যখন শ্রীগোরাঙ্গ ও গোপাল উভয়ে উভয়ের পানে চাহিয়া থাকিলেন, তখন ভক্তগণের মনে হইল দুই জনেই এক, তবে গৃথক হইয়া কথা কহিতেছেন। প্রকৃত কথা, শ্রীগোরাঙ্গ যখন কৃষ্ণমূর্তি দর্শন করিতেন, তখন তাঁহার মুখ দেখিয়া বোধ হইত যে, তিনি যেন কোন জীবন্ত বস্তু দেখিতেছেন, ও তাঁহার সহিত মধুর আলাপ করিতেছেন। ভক্তগণ দেখিতেছেন, যেন গোপাল ও গোরাঙ্গ দুই জনে কথা কহিতেছেন। শ্রীচরিতামৃত্তে এ সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণিত আছে। যথা,—

গোপালের আগে যবে প্রভুর হয় স্থিতি । ভক্তগণ দেখে যেন দুই এক মূর্তি ॥  
 দু'হে এক বর্ণ, দু'হে প্রকাণ্ড শরীর । দু'হে রক্তাধর দু'হে স্বভাব গম্ভীর ॥  
 মণ্ডা তেজোময় দু'হে কমল নয়ন । দু'হার ভাবাবেশে দু'হে চন্দ্রবদন ॥  
 দু'হে দেখি নিত্যানন্দ প্রভু মহারঙ্গে । ঠাৱাঠাৱি করি হাসে ভক্তগণ সঙ্গে ॥

এই সম্বন্ধে চৈতন্য-প্রোদয় নাটকে এইরূপ বর্ণিত আছে । যথা—

গোপাল—“অধর হইতে বহু ভূমিতে রাগিল । গৌরচন্দ্র সঙ্গে যেন কথা আরম্ভিল ॥

কটকের মত জনাকীর্ণ স্থানে প্রেমভবঙ্গ উঠাইলে বিষম-ব্যাপার  
 হইবার সম্ভাবনা বলিয়া চুপে চুপে গোপালের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রভু  
 ভক্তগণসহ ক্রমে ভুবনেশ্বরে আসিলেন । ভুবনেশ্বরের আয়ত্নমূর্তি জগতে  
 আর নাই । গ্রীস ও রোম দেশের অনেক মূর্তি মনোহর বটে, কিন্তু  
 ভুবনেশ্বরের দেবমূর্তির যে ভঙ্গী তাহা ইউরোপে বিরূপ অনভূত হইবে ?  
 মূর্তি প্রস্তুত করিতে কারিগরি ব্যতীত প্রেমভক্তির চর্চাও চাই । যে রূপ  
 গায়ক প্রেমভক্তির চর্চা করিলে তাহার গীতে ভুবন মোহিত করিতে  
 পারেন, সেইরূপ চিত্রকর ভক্তিচর্চা করিলে তাঁহার কাগিরিতে ভুবন  
 মুগ্ধ করিতে পারেন । বিশাখা চিত্র করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পাইয়াছিলেন ।

ভুবনেশ্বরের শিবের স্থান, কাশীর আয় বিখ্যাত, সেই ভগ্ন উহাকে  
 গুপ্তকাশী বলে ; প্রভু শিবের বৈভব দেখিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলেন এবং  
 শিবের অগ্রে নৃত্য করিলেন । যথা চৈতন্য-ভাগবতে—

যে চরণ-রসে শিব বসন না জানে । হেন প্রভু নৃত্য করে সবে বিভ্রমানে ॥

শিবের প্রেমে প্রভু উন্মত্ত হইলেন, যথা—

“মহেশ দেখিয়া প্রভুর আবেশ শরীর । টলমল করে তনু নাহি রহে স্থির ॥

অরুণ নয়নে জল করে অনিবার । গুলকে ভরল অঙ্গ পড়ে বার বার ॥

পরদিন প্রাতে বিন্দুসরোবরে আবার স্নান করিয়া সকলে কমলপুরে  
 আসিলেন ; এবং ভাগী নদীতে স্নান করিয়া কপোতেশ্বর-শিব দর্শন  
 করিতে চলিলেন ; নিত্যানন্দ গেলেন না ষাটে বসিয়া রহিলেন ।

শ্রীনিত্যানন্দের গৌর ব্যতীত অত্র কোন ঠাকুর দেখিতে সেরূপ স্পৃহা ছিল না। বাহা হউক, সকলে কপোতেশ্বর-শিব দেখিতে চলিলেন, তখন জগদানন্দ ভাবিলেন যে, ঐ সুযোগে শিক্ষা করিয়া আনিবেন। তিনি ঠাকুরের দণ্ড বহিতেন, শিক্ষা করিবেন বলিয়া, দণ্ড-খানি শ্রীনিত্যানন্দের হস্তে দিয়া গেলেন, এবং নিতাই দণ্ড লইয়া ভাগী নদীর তীরে বসিলেন। গৌর কাছে নাই, কাজেই নিতাই শ্রীগোরাঙ্গের দণ্ডের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “দণ্ড ! তোমার মত আমার একখানি দণ্ড ছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছি ; এখন তোমাকে ভাঙ্গিতে পারিলে আমার মনে দুঃখ যায়। ভাল, দণ্ড ! আমি যে ঠাকুরকে হৃদয়ে বহন করি’ সে ঠাকুর তোমাকে বহন করেন তোমার এত বড় স্পন্দা কেন ? এখনই তোমার ঘাড় ভাঙ্গিব, দেখি তোমাকে কে রাখে। ঠাকুর বংশী হাতে করিয়া ত্রিজগৎ মোহিত করিতেন। সেই বংশী তুমি দণ্ড লইয়া তাঁহাকে বৃক্ষতলগামী কান্দাল করিয়াছ। আজ, দণ্ড ! তোমায় আমি দণ্ড দিব।” ফল কথা, শ্রীগোরাঙ্গের সম্মানার্থে তাঁহার ভক্তগণ ও নিজ-জন বড় বাখা পাইয়াছিলেন। তাঁহাদের নিকট প্রভুর সম্মানার্থে সমস্ত উপকরণ বিঘের স্রাব বোধ হইত ; কিন্তু কিছু করিতে, বা কিছু বলিতে সাহস পাইতেন না। এখন শ্রীনিত্যানন্দ দণ্ডটিকে পাইয়াছেন, তাহাকে ছাড়িবেন কেন ? প্রকৃতই তাহাকে ভাঙ্গিয়া তিন খণ্ড করিলেন, করিয়া জলে ভাঙ্গাইয়া দিলেন।

জ্ঞানী-লোকে বলে যে, দণ্ডটি বিধির প্রতিক্রম। শ্রীভগবান বিধির ভূতা নহেন, তিনি তাহার বাহিরে ; তাহাই শ্রীনিত্যানন্দ দণ্ড ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। কেহ কেহ বলেন যে শ্রীগোরাঙ্গ প্রেম-ধর্ম শিক্ষা দিতে আসিয়াছেন। বিধি-ধর্ম ও প্রেম-ধর্ম পরস্পর বিরোধী। নিতাই প্রেম-ধর্মের পক্ষপাতী ও ফলোপভোগী। তিনি প্রভুর এই দণ্ডরূপ ভগবানী

রাখিতে দিবেন কেন ? তাই দণ্ড-গাছটি ভাঙিয়া ফেলিলেন। দণ্ড ভাঙিয়া নিতাই বসিয়া রহিলেন, মনে মনে সাহস বান্ধিতে লাগিলেন যে, প্রভু যদি দণ্ড-ভাঙা লইয়া ক্রোধ করেন, তবে প্রভুব সহিত বগড়া কবিবেন। সেই হইতে ভাগী নদীব নাম হইল দণ্ডভাঙা নদী।

— — —

## তৃতীয় অধ্যায়

“শ্রাম নাগর ঢাকে মোরে অন্তুলি হেল যে। চাহিছে আমার পানে হাসিয়ে ক দিবে।

—চৈতন্যমঙ্গল গীত।

প্রভু কপোতেষব দেখিয়া আবার চলিলেন। নিত্যানন্দ তাঁহার জ্ঞাত দণ্ড ভাঙিয়াছেন, ইহাব তথ্য লইবেন না, তিনি যে ইহাব কিছু অবগত আছেন তাহাও ভক্তগণ জানিতে পারিলেন না। কমলপুৰ ছাড়িয়াই প্রভু মন্দিবে চূড়া দেখিতে পাঠিলেন। দেখিয়াই যেন চেতনা পাইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কি ?” ভক্তগণ বলিলেন, “শ্রীমন্দিবে চূড়া” ইহা শুনিয়া নানাভাবে প্রভুর শরীর তরঙ্গায়মান হইল, এবং এই সকল ভাব অঙ্গে লুকাইবার স্থান না পাইয়া প্রকাশ হইয়া পড়িতে লাগিল ; যথা—

“অকথ্য অদ্ভুত প্রভু করেন হকার।

বিশাল গর্জনে কম্প সর্ব দেহ তার।

প্রসাদেব দিকে প্রভু চাহিতে চাহিতে।

চলিলেন প্রভু শ্লোক পড়িতে পড়িতে।

সে শ্লোকটি এই—প্রসাদাগ্রে নিবসতি পুং: স্মেরবক্ষুঃ বিম্বো,

মমালোকা শ্মিতহবনো বালগোপালমুষ্টি।

প্রভু যখন প্রাসাদাগ্র দর্শন কবিলেন, তখন স্তম্ভিত হইলেন। প্রভুব যত তখন দাস্তভাবে নীলাচলচন্দ্র নিবিষ্ট হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের স্থান

বন্দাবন। তখন তাঁহার স্থান নীলাচল হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ নীলাচলের মন্দিরে অবস্থিতি করেন। শ্রীমন্দিরের চূড়া—বহুদিন পরে, বহু কষ্টের পরে, বহু সাধনার পরে—প্রভু দর্শন করিলেন। এ চূড়াটি কি, না মন্দিরের সাক্ষী। মন্দির কি, না শ্রীকৃষ্ণ উহার মধ্যে আছেন। প্রভু চিত্তপুত্তলিকার আয় চূড়ার অগ্রভাগ দর্শন করিতে লাগিলেন। দেখেন যে বালক বনমালী প্রাসাদাগ্রে দাঁড়াইয়া, হাসিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিতেছেন। যেন বলিতেছেন, “এই দেখ, তুমিও যেমন আমাকে মিলিত বাস্তু অমিও তোমাকে অভ্যর্থনার্থে দাঁড়াইয়া আছি।”

শ্রীমন্দিরের চূড়ার উপর বালগোপাল ত্রিভুজ হইয়া দাঁড়াইয়া। তাহার গলে বনমালা, মাথায় ময়ূবপুচ্ছ-চূড়া, সর্বাঙ্গ কুন্ডলমালায় সজ্জিত, বাম-হস্তে মুরলী। শ্রীগৌরাদ্ভক্তগণ সহ দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন, আর বনমালী হাসিয়া, হাসিয়া দক্ষিণ-হস্ত দ্বারা প্রভুকে ডাকিতেছেন। হে ভক্ত! এই চিত্রটি হৃদয়ঙ্গম কর। শ্রীনিমাই যে শ্রীভগবান বলিয়া বালগোপাল দর্শন করিলেন, তাহা নয়। তিনি ভক্তরূপ ধরিয়া, ভক্তের কর্তব্যাকর্তব্য, লাভালাভ এবং সুখাসুখ কি, তাহা জীবগণকে দেখাইতেছেন। শ্রীনিমাই যেটুকু ভক্তির বলে গোপাল দর্শন করিলেন, তোমার যদি সেইটুকু ভক্তি হয়, তবে তোমারও বালগোপাল হাসিয়া হাসিয়া ঐরূপে ডাকিবেন; প্রভু “প্রাসাদাগ্রে” শ্লোকটি বালগোপাল দর্শনমাত্র রচনা করিয়া অর্দ্রেক বলিয়াই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। স্তম্ভাং উহার অপরাধ জীবে আর জানিতে পারিল না। কিন্তু প্রভু মুচ্ছিত হইয়া থাকিতে পারিলেন না। আনন্দ এত হইল যে, হৃদয়ে না ধরিয়া উথলিয়া উঠিল। আনন্দ উথলিয়া উঠিতে থাকিলে স্বতন্ত্র পথ পায় ততক্ষণ এক প্রকার চেতন অবস্থা থাকে। কিন্তু আনন্দ-তরঙ্গের প্রতিরোধ হইলেই মূর্ছা উপস্থিত হয়; প্রভুর আনন্দ-তরঙ্গ এত হইয়াছে

যে, উহার গতি বন্ধ হওয়াতে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু মুচ্ছা প্রভুকে অধিকক্ষণ ভূমিশায়ী রাখিতে পারিল না। তিনি অল্প-চেতন। পাইয়াই আবার শ্রীমন্দিরের দিকে গমনের চেষ্টা করিলেন; কিন্তু চেষ্টা যাত্রা,—বাইতেছেন, আবার ধুলায় পড়িতেছেন। প্রভু যখন অল্প-চেতন পাইয়া উঠিতেছেন, তখন প্রাসাদাগ্রে চাহিয়াই দেখিতেছেন যে, তিনি দাঁড়াইয়া আছেন; আর চোঁচাইয়া বলিতেছেন, “দেখ! দেখ! কৃষ্ণবর্ণ-শিশু! আহামরি, কি সুন্দর নীলমণিকাস্তি! কি সুন্দর বদন! কি সুন্দর হস্ত! ঐ দেখ আমার পানে চাহিয়া মধুব হাসিতেছেন!” কখন-বা নিতাইয়ের হাত ধরিয়া বলিতেছেন, “ঐ দেখ!” নিতাই করেন কি, না দেখিয়াও বলিতেছেন, “ঐ দেখিতেছি।” আবার কখন প্রভু “দাঁড়াও! দাঁড়াও! আমি এখনই আসিতেছি,” বলিয়া দৌড়িতেছেন, কিন্তু আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। এই স্থানে চৈতন্তমঙ্গলের অপরূপ বর্ণনা কিছু উদ্ধৃত করিতেছি।\*

---

*স্থান সমাধিয়া প্রভু চলি যান পথে	জগন্নাথ মন্দির দেখিলা আচরিতে।
অভিন্ন অঙ্গন এক বালকের ঠাম।	দেউল উপরে প্রভু দেখি বিত্তমান।
ভূমিতে পড়িল প্রভু নাহিক সন্তিত।	নিঃশব্দে রহিল যেন ছাড়িল জীবিত।
তা দেখিয়া সব জন চিস্তিত অন্তর।	‘প্রভু’ ‘প্রভু’ বলি ডাকে না দেয় উত্তর।
হেনই সময়ে প্রভু উঠিলা সত্তর।	পুলকিত সব অঙ্গ প্রেমায় বিহ্বল।
দেখিয়া সকল লোক জীল পুনর্ব্বার।	মরণ শরীরে যেন জীউর সঞ্চার।
তা সত্তারে মহাপ্রভু পুছয়ে বচনে।	দেউল উপরে কিছু দেখেই নয়নে।
নীলমণি বরণ কিরণ উজ্জিয়াল	ত্রৈলোক্যমোহন এক সুন্দর ছাওয়াল।
কিছু না দেখিয়া তারা কহয়ে দেখিল।	পুনঃ মোহ পায় পাছে, আশঙ্ক। হইল!
পথে যত দেখে স্তুতি নরগণ।	তারা বলে এই ত সাক্ষাৎ নারায়ণ।
চতুর্দিকে বেড়িয়া আইসে শুভগণ।	আনন্দধারায় পূর্ণ সবার মন।
সবে চারি দণ্ডের পথ প্রেমের আবেশে।	প্রহর ভিনেতে আসি হইল প্রবেশে।

এইরূপে লীলা করিতে করিতে প্রভু মন্দিরেব দিকে চলিয়াছেন। যে দ্বিধা স্নেহময় মনোহব মুখ সহজ অবস্থায় দেখিলে লোকের জগৎ সুখময় বোধ হয়, এখন সেই বদন নানাভাবে, নানারূপ সৌন্দর্য্যে পরিশোভিত হইয়াছে। যেমন দ্বাদশবর্ষীয়া বালার মনে আবেগ হইলে ঠোট অল্প অল্প কাঁপিতে থাকে, প্রভুর সূচিকণ হিঙ্গুলরঞ্জিত ঠোট সেইরূপ অল্প অল্প কাঁপিতেছে, পদ্মচক্ৰ দুটি লোহিত বর্ণ হওয়ায় বোধ হইতেছে যে, সে দুটি কারুণ্য-রসেব সরোবর। প্রভুর গলিত-সুবর্ণ-অঙ্গ যখন ধুলায় ধূসরিত হইতেছে তখন অপরূপ শোভা হইতেছে। আবার একটু পরেই নয়ন-ভলে সমস্ত অঙ্গ ধৌত হওয়ায় অতি উজ্জ্বল গোবর্ণ প্রকাশ পাইতেছে। প্রভুব সুবলিত অঙ্গে 'অস্থি আছে বলিয়া' বোধ হইত না। প্রভুর বয়স প্রকৃত বয়স তাহা অপেক্ষাও তাঁহাকে অল্প-বৃদ্ধ বোধ হইত। বয়স বৃদ্ধি ব সহিত তাঁহার ইন্দ্রিয়গণ-বৃদ্ধি পায় নাই। কাজেই সকলে ভাবিতেছে, তিনি যে জগন্নাথ দর্শন করিতে যাইতেছেন, ইনিই ত কিশোর-নারায়ণ। প্রভু চলিয়াছেন কিরূপে, যথা চৈতন্ত চরিতামতে—

“হাসে কান্দে নাচে গায় হস্তার গর্জন। তিন ক্রোশ পথ হৈল সহস্র বোজন।”

কমলপূব হইতে ত্রীক্ষেত্র তিন ক্রোশ, এইটুকু পথ আসিতে ছুই প্রহর বেলা হইল। যেমন প্রতাপরুদ্র কটকের রাজা, তেমনই শ্রীজগন্নাথ পুরীর রাজা। ইচ্ছা করিলেই তাঁহার দর্শন পাওয়া যায় না। যথা চম্পোদয় নাটকে—

“নীলাচলেন্ন জগন্নাথ দর্শন।

পরিচায়ক বিনা পায় অস্ত্র জন।

তার মধ্যে পরদেশী যেই লোক সব।

তা সবার দর্শন অত্যন্ত দুর্লভ।

রাজার মন্ত্রণে যদি করয়ে সহায়।

তবে সে হুলস্ত হয় জগন্নাথ দার।”

ভক্তগণ ভাবিতেছেন, যে তাঁহার দর্শন কিরূপে হইবে। তাঁহার পরদেশী, কাহারও সহিত পরিচয় নাই। তবে শ্রীবাসুদেব 'সার্বভৌম নীলাচলে' আছেন। তিনি সহায়তা করিলে অবশ্য তাঁকুর দর্শন হইতে

পাবে। কাবণ এক প্রকার তিনিই পুরী বাজা। উড়িয়াবাসীর  
 তাঁহাকে বাজার নীচে সম্মান কবেন। তবে তিনি বড়লোক, বাজারস্থী  
 হইতেও অধিকতর পূজা। রাজা তাঁহাব আজ্ঞানুসারে, তিনি বেন তাঁহাদের  
 জায় উৎসাহানদিগকে সৎসাহিত্য করিবেন? এই সময় মুবুন্দ বলিলেন যে  
 গোপীনাথ আচাৰ্য্য প্রভু ভক্ত, তিনি নীলাচলে আছেন। কাজেই  
 তিনি সহায়তা কবিবেন। আব ইনি সার্বভৌমেব ভগিনীপতি বলিয়া  
 সহায়তা কবিত্তে সক্ষম হইবেন। অতএব এই গোপীনাথের ভবসাকে  
 প্রধান করিয়া ভক্তগণ নীলাচলে চলিলেন। অল্প প্রভু এ পবামর্শেব  
 কিছুই জানেন না। আঠারনালায় আসিয়া সমুদায় ভাব সম্বল  
 কবিয়া নিত্যানন্দকে বলিতেছেন, “আমাব দণ্ড কোথায়? নিত্যানন্দ  
 ববাবব ভাবিতেছেন যে, দণ্ডভাঙ্গার দণ্ড হইতে তিনি এড়াইয়াছেন।  
 এগন প্রভুকে দণ্ডেব অনুসন্ধান কবিত্তে দেখিয়া তাঁহার মুখ শুকাইয়া  
 গেল। তবে প্রভু এখন নীলাচলে আসিয়াছেন, আর কি করিবেন?  
 তাহাব পরে, সন্ন্যাস-গ্রহণাবধি প্রভু ভক্তদিগের সুখ-দুখের কথা না  
 ভাবিয়া আপনার ইচ্ছামত কার্য্য করিয়াছেন। কাজেই শ্রীনিতাইয়ের  
 মনে বাগও আছে। এই দণ্ড-ভঙ্গ লইয়া প্রভু সহিত কোন্দল করিবেন,  
 সে সঙ্কল্পও তাঁহাব ছিল। কিন্তু প্রভু সম্মুখে আসিয়া সে সাহস অব  
 থাকিল না। কাজেই নিতাই উত্তর কবিত্তে না পারিয়া মন্তক অবনত  
 কবিলেন। তখন প্রভু যেন কোহুহলী হইয়া অস্ত্রাত্ত ভক্তজনের দিকে  
 চাহিলেন। জগদানন্দ প্রভুর দণ্ড বহিতেন। তিনি উহার রক্ষণ-  
 বেষণের জন্য দায়ী। কাজেই তিনি প্রভুকে বলিলেন, “আমাদের দিক  
 চাহেন কেন শ্রীপাদকে জিজ্ঞাসা করুন।” ইহাতে প্রভু জগদানন্দকে  
 দণ্ডের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। জগদানন্দ বলিলেন, “তাহা তিন খণ্ড  
 হইয়া গিয়াছে!” তখন প্রভু একটু হাসিয়া শ্রীনিত্যানন্দকে বলিলেন,



“দণ্ড ভাঙ্গিলে কেন? পথে কি কাহারও সহিত দাঙ্গা করেছিল?”  
 শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন, “তুমি মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলে, তখন আমার  
 হাতে দণ্ড দিল। তোমাকে ধরিতে যাইয়া দুইজনের ভারে উহা ভাঙ্গিয়া  
 গেল।” ইহা শুনিয়া জগদানন্দ বলিলেন, “শ্রীপাদ! প্রভুকে বঞ্চনা  
 করিয়া লাভ কি আর অব্যাহতিই বা কোথা? আমার নিকট দণ্ড ছিল,  
 আমার এখন স্পষ্ট করিয়া বলাই ভাল। প্রভু, শ্রীপাদ কি ভাবিয়া  
 আপনার দণ্ড ভাঙ্গিয়া জলে ভাসাইয়া দিয়াছেন।” তখন প্রভু ধেন  
 কোণ করিয়া শ্রীনিতাইয়ের পানে চাহিলেন। নিতাইয়ের এখন, হয়  
 প্রভুর চরণে পড়া, কি কোন্দল করা,—ইহার একটি বাছিয়া লইতে  
 হইবে। কিন্তু একটু কোন্দল কবিবার সাধও আছে। তাই বলিলেন,  
 “তা আমি ইচ্ছা করেই ভেঙ্গেছি। একখানা বাঁশ বৈত নয়? ইহার  
 দ্বারা দণ্ড হয়, কর।

প্রভুর সহিত মুখোমুখি করিয়া নিতাই ভয় পাইলেন, ভক্তগণও  
 চিস্তিত হইলেন। প্রভুও একটু ক্রোধ করিয়া বলিলেন, “সন্ন্যাসীর দণ্ডে  
 সমস্ত দেবতার বাস, সেই দণ্ডকে বল কিনা একখানা বাঁশ?” প্রকৃত  
 পক্ষে নিতাইয়ের নিকট দণ্ডটি একখানা বাঁশ বই আর কিছু নয়।  
 প্রেমভক্তি ভজনে সন্ন্যাসের বা অন্ত্র নিয়মের প্রয়োজন কি? ব্রজের  
 গোপীগণের মধ্যে কে কবে দণ্ড ধরিয়াছিলেন? কিন্তু নিতাই আর  
 বাড়াবাড়ি না করিয়া একটি বড় মধুব উত্তর দিলেন,—বলিলেন, “ভাল  
 তোমার বাঁশে সমুদয় দেবগণ বাস করেন। তুমি বুঝি এখন তাঁহাদিগকে  
 ঘাড়ে করিয়া বেড়াইবে? আমরা তাহা কিরূপে সহিতে পারি?” এ  
 কথায় প্রভুর ক্রোধ গেল না। কিন্তু ভক্তগণের যে রূপ ভয় হইয়াছিল  
 তেমন কিছু ক্রোধ প্রভু করিলেন না। তবে, প্রভু বড়ই ক্রোধ করিবেন  
 তাহা ভাবিবার কারণ ছিল। প্রভু কাহাকেও নিয়ম ভঙ্গ করিতে দিতেন

না ; করিলে ভারি শাসন করিতেন ! আর নিজেও নিয়ম ভঙ্গ করিবেন না, তাহা নিশ্চিত । দণ্ড-ধারণ সন্ন্যাসের নিয়ম । গুরু দণ্ড দিয়াছেন, ইহা ভঙ্গ হইলে আবার তাঁহার কাছে যাইয়া আর একখানি দণ্ড লইতে হইবে । কিন্তু তিনিই বা কোথা, আর তাঁহার গুরু কেশব ভারতীই বা কোথা । যদি প্রভু সন্ন্যাসের নিয়ম রক্ষার নিমিত্ত বলিতেন যে দণ্ড ভাঙ্গার সঙ্গে ধর্ম নষ্ট হইয়াছে, অতএব আমি ছুতাশনে প্রাণত্যাগ করিব, তাহা বলিলেও পারিতেন । সুতরাং দণ্ড ভঙ্গ করা করা শ্রীনিমাইয়ের পক্ষে কম সাহসিকের কার্য হয় নাই । নিত্যানন্দই বা ইহা পারিয়াছিলেন, আর কাহারও সাহসে বুলাইত না, সাধাও হইত না । তবে দণ্ডের উপর প্রভুর নিজের যে অন্ধা ছিল না, তাহা বলাই বাহুল্য । এ দণ্ড-গ্রহণ প্রকারান্তরে তাঁহার আপনার ধর্মের বিরোধী । কাজেই দণ্ড ভঙ্গ হওয়াতে তাঁহার বিশেষ ক্রোধ হইতে পারে না । ক্রোধও খেটুকু করিলেন, সেও কেবল ভক্তগণকে শাসন করিবার নিমিত্ত । প্রভু বলিতেছেন, “তোমরা আমার সঙ্গে আসিয়া খুব উপকার করিলে । সবে একখানি দণ্ড আমার সম্বল ছিল, তাহাও অচ্য শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় ভঙ্গ হইল । এখন আমার সহিত আর তোমরা যাইতে পারিবে না । হয় তোমরা অগ্রে যাইয়া জগন্নাথ দর্শন কর, নতুবা আমি অগ্রে যাই ।” ইহাতে যুকন্দ বলিলেন, “তুমি অগ্রে যাও ।” “সেই ভাঙা” বলিয়া প্রভু ছুটিলেন । প্রকৃত কথা প্রভুর ইচ্ছা তিনি একা যাইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিবেন, একা জগন্নাথের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । কেন এরূপ ইচ্ছা করিলেন তাহা পরের ঘটনা শুনিলে বুঝিতে পারিবেন । তাই দণ্ড-ভাঙ্গার হল করিয়া ক্রোধ করিলেন ; আর ক্রোধ উপলক্ষ্য করিয়া, ভক্তগণকে পশ্চাৎ রাখিয়া একা শ্রীমন্দির অভিমুখে তীরের স্তম্ভ ছুটিলেন ।

এখন উপরের কথা একটু স্মরণ করুন। ভক্তগণ সমস্ত পথ ডাবিতে ডাবিতে আসিতেছেন যে, প্রভুকে লইয়া তাঁহারা কিরূপে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ ও ঠাকুর-দর্শন করিবেন। এমন সেই ঠাকুর-দর্শন করিতে প্রভু একা চলিলেন—একেবারে অচেতন হইয়া। জগন্নাথের দ্বার, সেবকগণ রক্ষা করিতেছে। তাহাদের অতিক্রম করিয়া কাহারও ভিতরে যাইবার যো নাই। প্রভু না জানি আজি কি লীলা করেন। তাঁহারা প্রভুর সঙ্গে গেলেও হয়ত কিছু সহায়তা করিতে পারিতেন, কিন্তু প্রভুর আজ্ঞা, কেহ সঙ্গে যাইতে পারিবে না। তাহার পর, প্রভু বিছাৎ গতিতে গমন করিলেন। চেষ্টা করিলেও তাঁহার সঙ্গে কেহই যাইতে পারিবে না, তাহারা গানেন! এই চিন্তায় মগ্ন হইয়া ভক্তগণ, প্রভু নয়নের অদর্শন হইলেই, দ্রুতপদে তাঁহার পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন এবং ক্রমে মন্দিরের সিংহদ্বারে আসিয়া পহুছিলেন। তাঁহারা যে শ্রীজগন্নাথাদেবের মন্দিরে আসিয়াছেন, তাহা মনে নাই—মন্দির দর্শন করিয়া প্রণাম করিতেও ভুলিয়া গিয়াছেন। সিংহদ্বারে আসিয়া তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কি একজন নবীন সন্ন্যাসীকে এদিকে আসিতে দেখিয়াছ? তাঁহার গায়ে ছেড়া কাঁথা, প্রকাণ্ড শরীর, বর্ণ কাঁচাসোণার জ্বায়, আর প্রেম তাঁহাকে পাগলের মত বরিয়াছে।” ইহা শুনিয়া সকলেই বলিয়া উঠিলেন, “দেখেছি, সে বড় অদ্ভুত কথা।” এদিকে তিনি আঠারনালায় ভক্তগণের নিকট বিদায় লইবামাত্র—

“মন্ত সিংহগতি জিনি চলিলা সহর। প্রবিষ্ট হইলা আসি পুরীর ভিতর”—ঊঃ ভাঃ

তাঁহারা দ্বার রক্ষা করিতেছিলেন তাঁহারা নিরারণ করিতে পারিলেন না, করিবার অবকাশও পাইলেন না। প্রভু মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিবার পর তাঁহারা জানিতে পারিলেন, ও “মার” “মার” করিয়া তাঁহার পশ্চাতে দৌড়িলেন। মনে ভাবু, যেন মহারাজ প্রতাপচন্দ্র রাজ-সিংহাসনে বসিয়া আছেন, আর বহুতর দ্বারী দ্বার রক্ষা করিতেছে।

রাজার নিকটে গমন করা মক্ষীকারও সাধ্য নাই। এই অবস্থায় যদি কেহ দোড়িয়া, বিনা অন্তমতিতে, রাজার নিকট যাইতে থাকে, তবে রাজসভাস্থ সকলের ও দ্বারিগণের মনে কি ভাবের উদয় হয়? “কে” “কে” “মার” “বু” শব্দ দিক হইতে উঠে; আর তাহাকে ধরিতে সকলে ধাবমান হয়। শ্রীমন্দিরেও তাহাই হইল। প্রভু একেবারে শ্রীজগন্নাথের সম্মুখে যাইয়া উপস্থিত।

‘দেখি মাত্র প্রভু পরম হুকারে। ইচ্ছা হৈল জগন্নাথে কোলে করিবারে’ ॥

প্রভু দেখিলেন জগন্নাথ সিংহাসনে বসিয়া তখনই ইচ্ছা হইল, হয় তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিবেন, কি তাঁহাকে আপন হৃদয়ে পুর্নবেন। এইরূপ গাঢ় আলিঙ্গন করিবার নিমিত্ত প্রভু জগন্নাথকে ধরিতে গিয়া লক্ষ্য দিলেন, জগন্নাথকে স্পর্শও করিলেন, অমনি মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন। জগন্নাথের যে সমস্ত সেবক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, এবং যাহারা প্রভুর পাছে পাছে দোড়িয়া আসিলেন, তাঁহারা সকলেই ইহা দেখিলেন, কিন্তু কেহই বাধা দিতে পারিলেন না। তাঁহাদের মতে প্রভু আপন জ্বারে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, সেই তাঁহাব এক অপরাধ। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও কোটিগুণ অধিক অপরাধ হইল, শ্রীজগন্নাথকে স্পর্শ করা। যদি কেহ এইরূপ বিনা অন্তমতিতে, এবং রক্ষকগণকে অতিক্রম করিয়া, মহারাজ প্রতাপরুদ্রের মন্তকে বস্ত্রের আবাত করে, তবে সেই সাহসিক ব্যক্তির—রক্ষক ও সভাসদগণের মতে,—যে রূপ অপরাধ হয়, জগন্নাথের সেবকগণের মতে, প্রভুর তাহা অপেক্ষাও অধিক অপরাধ হইল। এরূপ ভাবিবার আরও একটি বিশেষ কারণ ছিল। শ্রীজগন্নাথ জীবন্ত ঠাকুর। তাঁহার সেবকগণের দৃঢ় বিশ্বাস যে, তাঁহাকে স্পর্শ করিবার অধিকার তাঁহার সেবকগণ ব্যতীত আর কাহারও নাই, এবং যদি অপর কেহ তাঁহার স্পর্শ করে, তবে তদগোে তাহার অঙ্গ শত-শত খণ্ড হইয়া যায়। কিন্তু

প্রভু, জগন্নাথকে স্পর্শ করিলেন, অথচ তাঁহার অঙ্গ খণ্ড-খণ্ড হইল না, ইহাতে স্বভাবতঃ সেবকগণের ক্রোধ আরও বাড়িয়া গেল। জগন্নাথ যখন দণ্ড করিলে না, তখন সেবকগণ আপনাদ্বারা দণ্ড করিতে প্রস্তুত হইলেন। প্রথমে “মারু” “মারু” বলিয়া সকলে প্রভুকে মারিতে উত্তত হইল। আবার যখন তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, তখন কাজেই শত শত লোক হবিধা পাইয়া প্রভুকে মারিবার উৎক্রম করিল।

কিন্তু সেই সময় একজন দীর্ঘকায় পঞ্চদশাব্দিক বর্ষ বয়স্ক ব্রাহ্মণ সেখানে উপস্থিত; তাঁহার মনে কিন্তু কোনরূপ ক্রোধের উদয় হয় নাই, বং বিপরীত ভাব হইয়াছে! তিনি দেখিলেন যে, বিদ্যুৎ-জড়িত কোন মহাপুরুষ আসিয়া জগন্নাথের সম্মুখে প্রেমে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন! ইহা দেখিয়া মাত্র তাঁহার সমস্ত অঙ্গ তরঙ্গমান হইল; আর যখন শত শত সেবকগণ প্রভুকে মারিতে উত্তত হইল, তখন প্রভুকে প্রাণ দিয়াও রক্ষা করিবেন, এই সংকল্প করিয়া তিনি অতি ব্যগ্র হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “তোমরা কর কি? দেখিতেছ না, মহাপুরুষ!” যিনি এ কথা বলিলেন, তাঁহার আজ্ঞা সকলেরই পালনীয়। তিনি সে স্থানে আজ্ঞা করিতে পারেন, এবং তিনি আজ্ঞা করিলে উহা লঙ্ঘন করে এরূপ সাহস সেখানে কাহারও ছিল না। কিন্তু তবু জগন্নাথের সেবকগণ নিরস্ত হইল না। যেহেতু তাহারা তখন ক্রোধে অন্ধ হইয়াছে। তাহারা কাহারও কখন এরূপ স্পর্ধা দেখে নাট। ইহাতে আপনাদিগকে নিতান্ত অপমানিত বোধ করিতে ছিল। কাজেই সেই ব্রাহ্মণ নিরুপায় হইয়া, আপন শরীর দিয়া প্রভুকে আবরণ করিলেন; তখন সেবকগণ বাধ্য হইয়া নিরস্ত হইল। যখন সেই ব্রাহ্মণ প্রভুকে আবরণ করিয়া রাখিলেন, মুচ্ছিত সন্ন্যাসীকে মারিতে গেলে পাছে তাঁহার গাত্রে লাগে এই ভয়ে সেবকগণ স্থির হইয়া দাঁড়াইল। যিনি

প্রভুকে এইরূপে আবরণ করিয়া রাখলেন, তিনি ভুবনবিখ্যাত শ্রীবাসুদেব সার্কভোম। নদীয়াব বিখ্যাত-পণ্ডিত মহেশ্বর বিশারদের ছই পুত্র, বাচস্পতি ও সার্কভোম। সার্কভোম মিথিলা হইতে ত্রায় গ্রন্থ বর্ণন কবিয়া আসিয়া শ্রীনবদীপে প্রকৃতপ্রস্তুবে প্রথম ত্রায়ের টোল স্থাপন কবেন। তিনি, শ্রীনবদীপে ত্রায়েব “আদি চিন্তামণি” গ্রন্থরচয়িতা রঘুনাথ শিবোমণির গুরু। তাঁহাব যশঃ শুনিয়া প্রতাপরুদ্র তাঁহাকে যত্ন করিয়া পুৰীতে আনিয়া স্থাপন কবিয়াছেন। তিনি সমুদ্র ভারতবর্ষে বিখ্যাত, বলা বাতুল্য তিনি প্রতাপরুদ্রের গুরুস্থানীয়। ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধীয় উদ্ভিষ্টায় যে কিছু হয়, তিনি তাহাব নেতা মীমাংসক ও মন্ত্রী। কাজেই তিনি একপ্রকার জগন্নাথ-মন্দিরের বর্ত্তা। বাসুদেব মিথিলায় ত্রায় অভ্যাস কবিয়া, ববাণসী-নগরীতে বেদ পড়িতে গমন করেন। সেখান হইতে বেদ সমাপ্ত কবিয়া শ্রীনবদীপে আগমন করেন। এখন পুৰীতে টোল করিয়াছেন। এখন কেবল ত্রায় নহে, যে যাহা ইচ্ছা কবে তাহাকে তাহাই পড়ান,—কাবণ তিনি সর্গশাস্ত্রবেত্তা। বিশেষতঃ তিনি দত্তীন্দ্রিকে বেদ পড়াইয়া থাকেন। সুতরাং বেদ পড়িতে কানীতে না যাওয়া অনেক তাঁহার নিকট পুৰীতে আসিয়া বেদ অধ্যয়ন করেন।

এরূপ অসময়ে, আড়াই গ্রন্থব বেলার সময়, তাঁহার মন্দিরে থাকিবার কথা নহে, কিন্তু সে দিবস ছিলেন। কেন ছিলেন ভক্তগণ তাহা অবশ্য বুঝিতে পারিতেছেন। তিনি ছিলেন বলিয়াই জগন্নাথ-সেবকগণকে নিবারণ করিতে পারিলেন,—তিনি ও কটকবাসী স্বয়ং মহারাজ ব্যতীত আর কেহই ইহা পারিতেন না। সার্কভোম যে মহাপুরুষের ভয় দেখাইয়াছিলেন, সে ভয়ে সেবকগণ অভিভূত হইতেন না, যেহেতু তাঁহার জগন্নাথের সেবক। তাঁহাদের উপর আবার মহাপুরুষ কে? শ্রীভগবানের

আত্মীয়ই বা কে ? তবে তাঁহারা যে নিরস্ত হইলেন, সে কেবল সার্কভোমের অনুরোধে ;—তাঁহাকে অতিক্রম করিতে পারিলেন না বলিয়া । তবু তাঁহাদের ক্রোধের শাস্তি হইল না, মনে মনে রহিয়া গেল । শ্রীজগন্নাথের ভোগ মুহূর্ত্ত দেওয়া হয় । যখন ভোগ দেওয়া হয়, তখন ভোগের সামগ্রী ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া, সেবাইতগণ কপাট বন্ধ করিয়া বাহিরে আইসেন । সে সময় সেখানে কেহ থাকিতে পায় না । ভোগের সময় উপস্থিত হইল, অথচ ঠাকুরের সম্মুখে প্রভু অচেতন হইয়া পড়িয়া । জগন্নাথের সেবকগণ সেই কথা অবলম্বন করিয়া বিরক্ত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । সার্কভোম তখন কিছু বিপদে পড়িলেন । এই মহাপুরুষটিকে অচেতন অবস্থায় ধরিয়া বাহিরে ফেলিয়া বাড়ী যাইতে পারিলেন না । তখন চিন্তা করিয়া অচেতন সন্ন্যাসীকে নিজ বাড়ীতে লইয়া যাইতে সাবাস্ত করিলেন, এবং সেবকগণের মধ্যে যাহারা তাঁহার শিষ্য, তাঁহাদিগকে সন্ন্যাসীকে বহন করিয়া তাঁহার বাড়ী পহুঁছিয়া দিতে অনুরোধ করিলেন । তখন তাঁহাদের ক্রোধ একটু শাস্তি হইয়াছে, সন্ন্যাসীর রূপ দেখিয়াও কেহ কেহ মুগ্ধ হইয়াছেন । কাজেই সন্ন্যাসীকে সার্কভোমের বাড়ী লইয়া যাইতে অনেকেই প্রস্তুত হইলেন । তখন কেহ হস্ত, কেহ পদ, কেহ জাম্বু, কেহ মস্তক, কেহ কটি, কেহ বক্ষ ধরিয়া সেই প্রকাণ্ড শ্রীঅঙ্গ বহন করিয়া সার্কভোমের গৃহাভিমুখেই চলিলেন । প্রভুর ভাব দেখিয়াই হউক, কি তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াই হউক, প্রভুকে লইয়া যাইবার সময় সকলে আনন্দে হরিশ্রবণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে জগন্নাথসেবকের স্বাক্ষ, হরিশ্রবণের সহিত, আমাদের প্রভু শ্রীসার্কভোমের গৃহে গুণাগমন করিলেন ! তখন প্রভুকে অভ্যস্তরে লইয়া পবিত্রস্থানে, পবিত্র আসনে শয়ন করাইলেন ও বাহকগণকে বিদায় দিয়া, নিজে প্রভুর শিয়রে বসিয়া, তাঁহার সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে

লাগিলেন, প্রথমে দেখিলেন, তাঁহার আয়ত-নয়ন অর্ধ-মুদিত, তারা  
 স্থির আর স্থায়ী স্পন্দন নাই। ইহাতে ভয় পাওয়া নাসিদ্ধ। তুলার  
 ধরিলেন, এবং মনোযোগপূর্বক দেখিয়া বুঝিলেন, তুলার ঈষৎ চলিতেছে।  
 তখন অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন, এবং অঙ্গ পুলকান্বিত। দেখিয়া বুঝিলেন  
 যে সন্ন্যাসী মহাভাবে বিভাবিত হইয়া আছেন।

সার্কভোম ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রজ্ঞ। শাস্ত্রে যাহা লেখা আছে সমুদায়  
 অবগত আছেন। তাহার মধ্যে কতক মনোগত ও কতক অভ্যাসবশতঃ  
 বিশ্বাস করেন, আর কতক আদর্শে বিশ্বাস করেন না। “কৃষ্ণপ্রেম” শব্দ  
 শুনিয়াছেন, ইহাতে কি কি ভাব হয় তাহাও পড়িয়াছেন। কিন্তু  
 ভাবিলেন যে কলিকালে উহা ঘটে না। “কৃষ্ণপ্রেম” বলিয়া প্রকৃত-  
 কোন বস্তু যদি থাকে, তবে ত্রীকোণের ভক্তগণেবই থাকিতে পারে, অপবেব  
 একপ্রেম সম্ভবে না। কিন্তু এখন দেখিতেছেন, কৃষ্ণপ্রেম শাস্ত্রেব  
 বর্ণনা নয়, প্রকৃত বস্তু। ইহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন, এবং সন্ন্যাসীটিকে  
 পাইয়াছেন বলিয়া আপনাকে ভাগ্যবান ভাবিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসীবা  
 শাস্ত্রবর্ণনঃ বড় অপরিষ্কার বলিয়া তাহাদের দেখিলে গৃহস্থেব বস্তু কখন  
 ঘূর্ণা হয়। কিন্তু প্রভুব লীলা লেখকেবা বলিয়াছেন যে, প্রভুর অঙ্গের  
 সৌন্দর্যে সর্বদা নাসিদ্ধ মত্ত হইত। তাহার পর সার্কভোম দেখিতেছেন  
 যে সন্ন্যাসীটির সর্বদা স্মন্দর ও স্থবলিত, এবং বর্ণ অলৌকিক। বসন  
 দেখিয়া বোধ হইতেছে যে, এ দেহ কখন পাপ কি কু-ইচ্ছা স্পর্শ করে  
 নাই, আর ইহার হৃদয় করুণা স্নেহ ও মমতায় পূর্ণ, অস্তব সলে ও বৃদ্ধি  
 স্তম্ভিত। সার্কভোম যত দেখিতেছেন, ততই সন্ন্যাসীর প্রতি আকৃষ্ট  
 হইতেছেন; তবে বক্তৃতাও তাঁহার চৈতন্য হইতেছে না দেখিয়া চিস্তিত  
 হইয়াছেন।

ওদিকে ভক্তেরা সিংহদ্বারে আসিয়া মহা কলহব শুনিলেন। একটু



পরেই বুঝিলেন যে অতি রূপবান নবীনবয়স্ক এক সন্ন্যাসীজ্ঞতবেগে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া শ্রীজগন্নাথদেবকে ধবিত্তে গিয়া মূৰ্ছিত হইয়া পড়ায় সার্কভোমে তাঁহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা তখন সার্কভোমের বাড়ী যাইবেন হির কবিতা ভাবিতেছেন, নিকটে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবেন। এমন সময় গোপীনাথ আচার্য আসিয়া উপস্থিত। ইনি সার্কভোমের ভগিনীপতি, পরমপণ্ডিত এবং শ্রীগোরাঙ্গের পরম ভক্ত। শ্রীমন্দিরের নিকট আসিয়াছেন। তাঁহাকে পাইয়া সকলেই মহা হর্ষবৃত্ত হইয়া ভাবিলেন, এ প্রভুর কার্য্য না হইলে, যে সময় যাহাকে প্রয়োজন, ঠিক সেই সময় তাঁহাকে পাওয়া যাইবে কেন? পরস্পরে বন্দন-আলিঙ্গনাদির পবে গোপীনাথ শুনিলেন যে শ্রীনিমাই সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া নীলাচলে আসিয়াছেন, আর এখন তিনি সার্কভোমে বাড়ীতে এই সংবাদ শুনিয়া গোপীনাথের সুখ দুঃখ উভয় হইল। দুঃখ হইল নবদ্বীপনাগর এখন কান্দাল বেশ ধরিয়াছেন বলিয়া, আর সুখ হইল, প্রভুকে দেখিতে পাইবেন বলিয়া। গোপীনাথ তৎক্ষণাৎ ভক্তগণ সহ সার্কভোমের গৃহাভিমুখে দৌড়িলেন। ভক্তগণ এখানে মহা অপরাধ করিলেন—মন্দিরের নিকট আসিয়াও শ্রীজগন্নাথকে দর্শন করিলেন না। গোপীনাথের সঙ্গে ছিলেন, তাঁহারা ইচ্ছা করিলেই দর্শন করিতে পারিতেন; কিন্তু তাঁহাদের চিত্ত শ্রীগোরাঙ্গে নিবিষ্ট, জগন্নাথের কথা একেবারে মনেই ছিল না। তবে যাইবার বেলা শ্রীমন্দিরকে প্রণাম করিয়া চলিলেন।

সার্কভোমের বাড়ী যাইয়া, ভক্তদিগকে বহির্দ্বারে রাখিয়া গোপীনাথ ভিতরে গেলেন। যাইয়া দেখেন যে, নবদ্বীপচন্দ্র কান্দাল বেশ ধুলায় ধূসরিত হইয়া অচেতন অবস্থায় শুইয়া আছেন। প্রভুর মুখ দেখিয়া গোপীনাথের কিছু হৃৎ হইল বটে, তবে তাঁহার অবস্থা দেখিয়া হৃৎ

বিদীর্ণ হইতে লাগিল। কিন্তু সার্কভোম যদিও শালক, তবু বহিঃলোক বলিয়া সম্মাসীর উপর নিজের কি ভাব তাহা প্রকাশ করিলেন না। তবে জানাইলেন যে, সম্মাসীর ভক্তগণ পঞ্চজন আসিয়াছেন। সার্কভোম শুনিয়াই তাঁহাদিগকে ভিতরে আনিতে বলিলেন। কারণ তিনি সম্মাসীটিকে লইয়া বড় বিব্রত হইয়াছিলেন। গোপীনাথও তৎক্ষণাৎ যাইয়া ভক্তগণকে ভিতরে লইয়া আসিলেন। প্রভুকে দেখিয়া ভক্তগণ আনন্দে হরিশ্বনি করিয়া উঠিলেন ও তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিলেন। সার্কভোম তাঁহাদিগকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাঁহারাও, প্রভুকে যত্ন করিয়াছেন বলিয়া, সার্কভোমকে বহু ধন্যবাদ দিলেন। তখন সার্কভোম জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, এরূপ ঘোরমুচ্ছা হইলে প্রভু অচেতন অবস্থায় অনেকক্ষণ থাকেন। তাহার পরে সার্কভোম জিজ্ঞাসা করিয়া যখন শুনিলেন যে, তাঁহাদের ভাগো ঠাকুর দর্শন ঘটে নাই, তখন তিনি আপন পুত্র চন্দ্রনন্দকে, তাঁহাদিগকে লইয়া ঠাকুরদর্শন করিতে পাঠাইলেন। ভক্তগণ গোপীনাথের তত্ত্বাবধানে প্রভুকে রাখিয়া, নীলাচলচন্দ্র দর্শন করিতে চলিলেন। তাঁহারা শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হইলে সেবকগণ শুনিলেন যে, পূর্বে যে সম্মাসী জগন্নাথকে ধরিতে গিয়াছিলেন, ইহার তাঁহারি ভক্তগণ। তখন তাঁহারা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, আপনারা স্থির হইয়া দর্শন করিবেন, পূর্ব্বকার গোসাক্ষির মত অধীর হইয়া জগন্নাথকে ধরিতে-যাইবেন না। ফল কথা পূর্ব্বকার গোসাক্ষির সাহসিক কাণ্ড দেখিয়া তাঁহারাও তাঁহার ভক্তগণের উপর সেবকগণের একটু ভয় ও শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। তাঁহারা সেইজন্য শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতিকে মালা চন্দ্রাদি প্রসাদ আনিয়া দিলেন। তাঁহারা জগন্নাথ-দর্শন স্থপ অলক্ষণ ভোগ করিয়া প্রভুর কাছে যাইয়া দেখিলেন যে, তখনও তাঁহার চৈতন্য হয় নাই।

যথা—“বাহুপরে শির রাখি প্রভু অচেতন।  
 ধূলার পুগরিত অঙ্গ মুদিত নয়ন”।

তখন প্রভুকে চেতন করিবার জন্ত ভক্তগণ উঠেঃসবে নাম-কীর্তন আরম্ভ করিলেন। মধুর হরিশ্রবণ কর্ণে প্রবেশ করিবারাত্র প্রভু হৃদয় করিয়া “হরি” “হরি” বলিয়া উঠিয়া বসিলেন। তখন সার্কভোম “নমো নারায়ণায়” বলিয়া প্রণাম করিয়া তাঁহার পদধূলি লইলেন। প্রভুও “কৃষ্ণ মতিরজ্ঞ” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তখন সার্কভোম করজোড়ে বলিলেন, “স্বামিন্, সমুদ্র স্নান করিয়া আসুন, এবং এ অধর্মের গৃহে ভিক্ষা করিয়া আমাদেরকে পবিত্র করুন। প্রভু সম্মত হইয়া সেই তৃতীয়প্রহর বেলায় ভক্তগণসহ সমুদ্রস্নানে গেলেন।

এদিকে সার্কভোম মনের সাধে প্রসাদ সংগ্রহ করিলেন, এবং প্রভু ভক্তগণসহ স্নান করিয়া আসিলে সার্কভোম সুবর্ণ খালায় প্রসাদ পরিবেশন করিতে লাগিলেন। প্রভু ভক্তগণ সহ স্নান করিতে যাইবার সময়, তিনি কিরূপে অচেতন অবস্থায় মন্দিরে প্রবেশ করেন, শ্রীজগন্নাথকে ধরিতে যাইয়া ভূমিতে পড়িয়া যান, সেবকগণ তাঁহাকে আক্রমণ করেন ও সার্কভোম তাঁহাকে রক্ষা করেন এবং শেষে কিরূপে তাঁহাকে নিজ গৃহে লইয়া যান,—এসমুদায় ভক্তগণের মুখে শুনিয়া প্রভু সার্কভোমের উপর বড় সন্তুষ্ট হইলেন। প্রভু স্নান করিয়া আসিয়া “ভৃগাদপি” নীচ হইয়া সার্কভোমকে গুরুরূপে ভক্তি করিতে দেখিয়া তিনি মোহিত হইলেন। নবীন সন্ন্যাসীকে ভাল করিয়া ভূজাইবার জন্ত তিনি অতি উপদেশ প্রসাদ আনিয়াছেন। কিন্তু সন্ন্যাসীর ধর্ম অবলম্বন করিয়া যদি তিনি সুরস প্রসাদ ভোগ না করেন, এই ভয়ে সার্কভোম আপনি পরিবেশন করিতে লাগিলেন। সার্কভোম যাহা ভাবিয়াছিলেন, প্রভু তাহাই করিলেন। তিনি মস্তক অবনত করিয়া করজোড়ে সার্কভোমকে বলিলেন, “এই সমুদায় পিঠাখানা, ছানাবড়া প্রভৃতি শ্রীপাদ প্রভৃতিকে দিতে আজ্ঞা হয়। আমাদের কিঞ্চিৎ নফরা ব্যঞ্জন দিলেই যথেষ্ট হইবে।” প্রভু

গুরু-পক্ষীর ত্রায় সার্কভোমের অগ্রে বসিয়া আছেন। সার্কভোম তাঁহাকে প্রসাদ ভূজাইবার নিমিত্ত বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন; বলিলেন, “শ্রীজগন্নাথ কিরূপ আশ্বাদন করিয়াছেন, স্বামিন! একবার আপনি আশ্বাদন করিয়া দেখুন।” শ্রীসার্কভোম এইরূপ করজোড়ে প্রভুকে অনুরোধ করিতে থাকিলে, তিনি আর না বলিতে পারিলেন না, ক্রমে সমুদায় প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তখন সার্কভোম তাঁহার বিশ্রামের বন্দোবস্ত করিয়া গোপীনাথ সহ ভোজন করিতে অভ্যন্তরে গেলেন।

এ পর্য্যন্ত সার্কভোম জানেন না যে, ইহারা কাহার। যতক্ষণ প্রভু অচেতন ছিলেন, ততক্ষণ কাজেই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন নাই। সমুদ্র স্নান হইতে ফিরিয়া আসিলে তাঁহাদিগকে যতপূর্ব্বক ডিঙ্কা করাইলেন। সন্ন্যাসীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করাই অগ্ৰা, তারপর প্রভু তাঁহার বাড়ী আনিয়াছেন। কাজেই তিনি তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না। আর না করিবার অগ্ন কারণও ছিল। গোপীনাথ শ্রীগোরাঙ্গের ভক্তগণ ইহা সার্কভোমকে বলেন নাই। কারণ সার্কভোম কর্তব্যো নাস্তিক, তাঁহার নিকট নদীয়ার অবতারের কথা বলাও যা, বেণাবনে মুক্তা ছড়ানও তা। কাজেই গোপীনাথ প্রভুর সাক্ষাতে এরূপ ভাব করিতেছেন, যেন তাঁহাদের সহিত তাঁহার কোন পরিচয় নাই। কিন্তু ইহা গোপন থাকিল না। সার্কভোম বেণ বুঝিলেন যে নবীন সন্ন্যাসী গোপীনাথের কেবল পরিচিত নহেন, অতি প্রিয় ও আত্মীয়ও বটে। তবে তিনি প্রভুর মুখে “কৃষ্ণ-মতিরঙ্গ” শুনিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, সন্ন্যাসী কৃষ্ণ-ভক্ত! ভিতবে যাইয়াই সার্কভোম ইহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় গোপীনাথ বলিলেন যে, নবীন-সন্ন্যাসী নিমাই পণ্ডিত নামে শ্রীনবদীপে বিখ্যাত ইনি নীলাশ্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র ও জগন্নাথ মিশ্র পুরন্দরের পুত্র; আর

সন্ন্যাসী নবীন-সন্ন্যাসীর ভক্তগণ !” ইহা শুনিয়া সার্কভোম বড়ই আনন্দিত হইলেন। উড়িষ্যার রাজা ও বান্দ্যলার বাদসাহে যুদ্ধের নিমিত্ত লোক ষাটাত্ত বন্ধ। কাজেই তিনি নির্বাসিতের স্থায় দূরদেশে বাস করেন। এমত অবস্থায় গোড়ীয় মাত্রই সার্কভোমের আদরের বস্তু। এখন দেখিলেন যে, সন্ন্যাসী ও তাঁহার ভক্তগণ শুধু গোড়ীয় নহেন, নদীয়াবাসীও তাঁহার পরিচিত, এবং এক প্রকার আত্মীয়ও বটে। সার্কভোম বলিতেছেন, বটে! তবে ইনি যে আমার নিজ-জন। আমার পিতা বিশারদ ও ইহার মাতামহ নীলাধর চক্রবর্তী সমাধ্যায়ী, আর ইহার পিতা জগন্নাথ মিশ্রপুরন্দর আমার সমাধ্যায়ী। আমি বড় সুখী হইলাম।” ইহাই বলিয়া সার্কভোম আবার প্রভুর সম্মুখে আসিয়া, “নমো নারায়ণায়, বলিয়া প্রণাম করিলেন, প্রভুও “কৃষ্ণে মতিরত্ন” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। সার্কভোম বলিতেছেন, “আমি আপনার মহিমা শ্রবণ করিলাম। আপনি আমার অতি নিজ জন। আপনার পিতা ও মাতামহের সহিত আমাদের বরাবর ঘনিষ্ঠতা আছে, সহজেই আপনি আমার পুত্র। আবার এখন সন্ন্যাস লইয়াছেন, অতএব আমাকে আপনার নিজ দাস বলিয়া জানিবেন।” এই কথা শুনিয়া প্রভু শিহরিয়া উঠিলেন ও কর্ণে হস্ত দিয়া বিষু স্মরণ করিয়া বলিতেছেন, “আপনি বলেন কি? আপনি জগদগুরু, সকলের শীর্ষস্থানীয়। আমি সন্ন্যাসী বটে, আপনি সেই সন্ন্যাসীদের শিক্ষা-গুরু। আপনি পরম দয়ালু, এই জগৎকে নিজে দয়াগুণে শিক্ষা দিতেছেন। এই সমুদায় জানিয়া আমি আপনার আশ্রয় লইয়াছি। আমি বালক, অজ্ঞ ভাল মন্দ জানি না; বুঝিয়াই হউক আর না বুঝিয়াই হউক, সন্ন্যাসে-ধর্ম আশ্রয় করিয়াছি। আপনি আমাকে আপনার শিশু ভাবিয়া বাহাতে আমার ভাল হয় তাহা করিবেন। অজ্ঞতার বিপত্তির কথা মনে করিলে আমার হৃৎকম্প হয়। আপনি উপস্থিত না থাকিলে আজ আমার যে কি

দুর্গতি হইত তাহা বলিত পারি না। আমার মনে বড় সন্দেহ ছিল, বুঝি আমি আপনার দর্শন পাইব না, শ্রীকৃষ্ণ কৃপাময়, তাহা আমাকে মিলাইয়া দিয়াছেন।” সার্কভোম প্রভুর কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “তুমি আর মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিও না তোমার ষে রূপ ভাব, তাহাতে সিংহদ্বারে যে গরুড় আছেন; তাহার আড়ালে দাঁড়াইয়া দর্শন করা কর্তব্য। শুন গোপীনাথ, তুমি প্রত্যহ স্বামীকে সঙ্গে লইয়া ঠাকুর দর্শন করাইও। গোসাঞির রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোমার উপর দিলাম।”

প্রভু অতি দীনভাবে সার্কভোমকে আশ্বসমর্পণ করায় তিনি পরমানন্দিত হইলেন। আর সেই সঙ্গে ধন্নার বিষম আবর্তে পড়িয়া গেলেন। সার্কভোম প্রথম যখন শ্রীগৌরঙ্গকে দর্শন করিলেন, তখন তাঁহার তেজ, আকার, প্রকৃতি ও ভাব দেখিয়া মনে করেন, বস্তুটি হয় স্বয়ং জগন্নাথ, না হয় কোন দেবতা, মহুগুরূপে বিচরণ করিতেছেন। কারণ ইহার আকৃতি প্রকৃতি ঠিক মহুগুর মত নয়। তারপর এই মহাভাব, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি এরূপ গাঢ় প্রেম, ইহা ত জীব সন্তবে না। ইহাতে সার্কভোমের মনে হইল এ বস্তুটি অতি দুর্লভ, পরম ভাগ্যে মিলিয়াছে। আর সেই জন্ত তাঁহাকে নিজ বাড়ীতে আনয়ন করিয়াছেন। কিন্তু যখন দেখিলেন তাঁহার সঙ্গীরা মহুগু, মহুগুর মত আকার প্রকার এবং সেইরূপ কথাবার্তা, তখন ভাবিলেন, ইনি একজন উচ্চশ্রেণীর সন্ন্যাসী,—দেবতা নহেন। শ্রীগৌরঙ্গ চেতনা পাইলে তাঁহার শরীরের তেজ লুকাইল, আব তখন তিনিও মহুগুর মত হইলেন। তাহার পরে তিনি স্নান করিয়া গরুড়পক্ষীর জায় সার্কভোমের সম্মুখে বসিয়া মহুগুকে জ্ঞান ভোজন করিলেন, ও অতি দীনভাবে কথা কহিতে লাগিলেন, তখন সার্কভোমের চমক অনেকটা ভাঙ্গিল। আবার গোপীনাথের নিকট প্রভুর যে পরিচয় শুনিয়াছিলেন তাহাতে বুঝিলেন

ইনি দেবতা বা কোন বিশেষ বস্তু নয়,—নদীয়ার একজন সামান্ত পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্র, তাঁহার পুত্র। কাজেই প্রভুর উপর অতি বৃহৎ বস্তু বলিয়া প্রথমে যে ভক্তিত্ব জন্মিয়াছিল, তাহা প্রায় গেল। স্মৃতিঃ প্রভুর নিকট আসিয়া যখন তাঁহাকে আবার প্রণাম করিলেন, তখন ভাবিলেন, সন্ন্যাস আশ্রমে আশ্রয় করিলে দত্তের সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা। কারণ তখন গুরুজনও তাঁহাকে প্রণাম করেন, আর, তিনিও গুরুজনকে আশীর্বাদ করিতে অধিকার পান। কিন্তু সার্কভোমের মনে প্রথমে যে কিছু কুভাবের উদয় হইতেছিল প্রভুর বিনয় ও মধুর বাক্য শুনিয়া তাহা একবারে গেল। তখন তাহার প্রতি ভক্তি হইল না বটে, তবে ঈর্ষা-ভাবের যে অঙ্কুর হইতেছিল, তাহার স্থানে বাৎস্যল্যরূপ ভালবাসার উদয় হইল। তখন তিনি প্রভুকে বলিলেন, “তুমি আর একাকী মন্দিরের মধ্যে বাইয়া দর্শন করিও না। হয় গোপীনাথের কি, আমার সহিত, কি আমি যে লোক দিব তাহার সহিত যাইয়া জগন্নাথ দর্শন করিও।” সার্কভোম তাহার পর গোপীনাথকে বলিলেন, ‘আমার মাসীর বাড়ী অতি নির্জন স্থান, সেখানে ইহাদের বাসা দাও। আর জলপাত্র প্রভৃতি বাহা বাহা প্রয়োজন, তাহার ব্যবস্থা করিয়া দাও।’ প্রভু ও প্রভুর ভক্তগণ সার্কভোমের মাসীর বাড়ী যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। তখন হয় সার্কভোম প্রসাদ পাঠাইয়া দেন, নচেৎ গোবিন্দ, জগদানন্দ প্রভৃতি ভিক্ষা করেন।

এ গ্রন্থের প্রথমে লেখা আছে যে গৌরাঙ্গলীলা বিচার করিলে, স্বভাবতঃ এইটি বোধ হইবে যে, এ কাণ্ড হঠাৎ বা আপনা-আপনি হয় নাই; হয় শ্রীগৌরাঙ্গ স্বয়ং শ্রীভগবান্; আর যদি ততদূর বিশ্বাস করিতে না পারেন, তবে বুঝিবেন যে, তিনি শ্রীভগবান্ কর্তৃক প্রত্যক্ষরূপে চালিত, নিয়োজিত ও রক্ষিত। বাহারা সন্নিহিত, তাহাদের পক্ষে ইহার একটা মানিলেই যথেষ্ট। দেখুন, যখন গৌরাঙ্গ লীলাচল

বাইতেছেন, তখন যেখানে হিন্দু ও মুসলমানের বিরোধের স্থান ঠিক সেখানে, সেই সময়ে, রাজা রামচন্দ্র থা আসিয়া উপস্থিত। আবার নীলাচলের নিকটে আসিয়া, দণ্ড ভাঙ্গার ছল করিয়া, প্রভু অগ্রে একাকী জগন্নাথ দর্শন করিতে চলিলেন। এখন প্রভুর নীলাচল প্রবেশের অদ্ভুত আয়োজন দেখুন। তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, কেহ রোধ করিতে পারিল না। সকলে একত্রে গমন করিলে ইহা হইত না। আবার প্রভু যেখানে মুচ্ছিত হইলেন, সেখানে সার্কভোম দাঁড়াইয়া। তিনি না থাকিলে, জগন্নাথের দান্তিক সেবকগণ, প্রভুব অঙ্গে প্রহার করিত। তাহার পর সার্কভোমই বা এত বিচলিত কেন হইলেন? তিনি ত কিছুই মানেন না। যদি কিছু মানেন তবে সে আপনাকে। একটি সন্ন্যাসীকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহাকে আপনার অঙ্গ দ্বারা আবরণ কেন করেন? কত সহস্র সন্ন্যাসী ত তাহার শিষ্য? আবার প্রভুর লীলাকার্যের নিমিত্ত সার্কভোমের সহিত পরিচয়েরও প্রয়োজন। সার্কভোম কর্তব্যে শ্রীক্ষেত্রের রাজা, তিনি ব্যতীত সেখানে কিছুই হয় না। তাই তিনি সেখানে দাঁড়াইয়া, তাই তিনি যদিও জগৎপূজা, তথাপি আপনার দেহ দিয়া প্রভুকে রক্ষা করিলেন, আর তাই তিনি প্রভুকে আপনি বহিয়া ও জগন্নাথের সেবকগণ দ্বারা বহাইয়া হরিনামের সহিত আপনার বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। এ সমুদায় আপনা-আপনি ও হঠাৎ হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস করা কঠিন।

প্রভু বাসায় আগমন করিলে, গোপীনাথ পরদিবস অতি প্রত্যুষে আসিয়া তাহাদিগকে শ্রীজগন্নাথের শর্যোখান দর্শন করাইলেন, এবং তার পরে সকলে সার্কভোমের সভায় আগমন করিলেন। সার্কভোম প্রণাম করিলে, প্রভু “কৃষ্ণ মতিরন্তু” বালয়া আশীর্বাদ করিলেন। প্রভুর কথা শুনিয়াই সার্কভোমের শিষ্যগণের বড় আনন্দ বোধ হইল। তাহার



বলাবলি করিতে লাগিল যে, সন্ন্যাসী হইয়া বলে কিনা “কৃষ্ণে মতি হউক ?” এটা কি পাগল, না মূর্থ ? ইহাই বলিয়া তাহার হাসিয়া উঠিল। সার্বভৌম ইহাতে লজ্জা পাইয়া প্রভুকে অশ্রু নির্জ্জন স্থানে লইয়া বসিলেন ! প্রভুর কথাতে পড়িয়াগণ যে হাস্য করিল, তিনি ইহা বুঝিয়াছেন কি না, তাহা কেহ জানিতেও পারিল না। নির্জ্জন স্থানে বসিয়া প্রভু সার্বভৌমকে সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন, “আমি শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিতে আসিয়াছি। আপনি জগতের উপদেষ্টা, আমি আপনার আশ্রয় লইলাম, বাহাতে আমার ভাল হয় তাহা কবিবেন। আমাকে আপনি উপদেশ করুন; দেখিবেন, যেন আমি ভবকূলে না পড়ি !” সার্বভৌম বলিলেন, “তোমাকে আমি কি উপদেশ করিব ? তোমার উপদেশের কিছু অভাব আছে বলিয়া ত বোধ হয় না। যে ভক্তি তোমার হয়েছে ইহা মনুষ্যের পক্ষে দুর্লভ। তবে সরলভাবে তোমাকে একটা কথা বলি; সন্ন্যাস করিয়া তুমি ভাল কর নাই। তোমার বয়স অতি অল্প, এ বয়সে সন্ন্যাস শাস্ত্রসিদ্ধ নয়। প্রথমে সংসার-সুখদায় আনন্দন করিয়া যখন ইন্দ্রিয়ের তেজ শিথিল হয়, তখনই সন্ন্যাস কর্তব্য। আবার দেগ,—সন্ন্যাস করিয়াছ ইহাতে গুরুজনে তোমাকে প্রশংসা করিতেছেন। তুমি অতি সুবোধ, দেখ দেখি এ অবস্থায় অংকার বুদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা আছে কি না ?”

প্রভু বলিলেন, “আপনি আমার পরম-সুহৃদ, আমার বাহাতে ভাল হয় তাহাই বলিতেছেন। তবে যখন সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করি, তখন কৃষ্ণের জন্ত আমার মতিচ্ছন্ন হইয়াছিল, সুতরাং এ কার্যের জন্ত আমি সম্পূর্ণ অপরাধী নহি।” এই কথা শুনিয়া সার্বভৌম লজ্জা পাইয়া বলিতেছেন, “তাহা হউক, তুমি অতি ভাগ্যবান। তোমার যে প্রেম দেখিলাম, ইহাতে তোমার উপর আমার বড় শ্রদ্ধা হইয়াছে।

তোমার ভালই হইবে।” সার্কভোম, আমি তোমার ভাল করিব নষ্ট বলিয়া, ‘তোমার ভালই হইবে’ বলিলেন। কিছুকাল আলাপের পর প্রভু ভক্তগণসহ উঠিয়া গেলেন, কেবল গোপীনাথ ও মুকুন্দ রহিলেন। তাঁহাদের মধ্যে বড় প্রীতি। তাঁরপর তাঁহার সার্কভোমের সঙ্গে সভায় ফিরিয়া আসিলেন।

আপনারা জানিবেন যে জগতে যত বিরোধের সৃষ্টি হয়, তাহার অধিকাংশই অল্পগত জনের দোষে। দুটি নায়কের একস্থানে নির্বিবাদে বাস করা সম্ভব, কিন্তু তাঁহাদের গোড়াগণ তাহা পারিবে না? সার্কভোমের পড়ুয়াগণ তাঁহাকে প্রায় শ্রীভগবান বলিয়া মাণ্ড করেন। তাহারা বিত্তাকে পূজা করিয়া থাকে, আর সার্কভোম বিদ্বান লোকের পরমপূজ্য। আবার প্রভুর ভক্তগণ, তাঁহারা প্রভুকে শ্রীভগবান বলিয়া সম্মান ও পূজা করেন। কিন্তু সার্কভোমের পড়ুয়াগণ প্রভুকে খাপা কি মূর্থ সন্নাসী ভাবে। প্রভুর ভক্তগণ আবার সার্কভোমকে পাণ্ডিত্যভিমানী পাষণ্ড ভাবেন। সার্কভোমকে দেখিলে তাঁহার শিষ্যগণ জড়সড় হন, কিন্তু প্রভুর ভক্তগণ সেরূপ কিছু করেন না। আবার প্রভুকে দেখিলে তাঁহার ভক্তগণ সংজ্ঞাশূন্য হইয়েন, কিন্তু সার্কভোমের প্রতি তাঁহারা দৃকপাতও করেন না। অতএব যুদ্ধ আরম্ভ হয় আর কি। এতক্ষণ যে হয় নাই সে কেবল প্রভু নিতান্ত নিরীহ সার্কভোম বড় পদস্থ ও গম্ভীর বলিয়া।

প্রভু উঠিয়া গেলে, সার্কভোম মুকুন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বামী কোন সম্প্রদায়ে সন্নাস গ্রহণ করিয়াছেন?” মুকুন্দ বলিলেন, “ভারতী সম্প্রদায়ে; ইহার গুরুর নাম কেশব ভারতী, আর ইহার নিজের নাম কৃষ্ণচৈতন্য।” সার্কভোম বলিতেছেন, নামটি বেশ হয়েছে। আহা! সন্নাসীর প্রকৃতি কি মধুর! একেবারে বিনয়ের খনি। বলিতে কি ইহাকে দেখিয়া আমার হৃদয় তরল হয়েছে। কি জন্ত জানি না।

উহার প্রতি আমার বড় আকর্ষণ হইতেছে। তাহাতেই বলিতেছি যে, ভারতী সম্প্রদায়টা ভাল নয়। গিরি, পুরী, তীর্থ, সরস্বতী,—এ সমুদায় সম্প্রদায় থাকিতে কেন নিকট সম্প্রদায়ের আশ্রয় লইবেন ?” তখন গোপীনাথ বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য ! স্বামীর বাহ্যাপেক্ষা নাই। সংসার ত্যাগ করা উদ্দেশ্য, তাহা যেন তেন প্রকারে করিয়াছেন।”

সার্কভোম । বাহ্যাপেক্ষা কাহাকে বল ?

গোপীনাথ ! এ সম্প্রদায় ভাল, ও সম্প্রদায় মন্দ, এ সমস্ত অসার বিষয়ে স্বামীর মন নাই ; কোন প্রকারে সংসার ত্যাগ করা উদ্দেশ্য, তাই সন্ন্যাস গ্রহণের সময় সম্প্রদায়ের ভাল মন্দ বিচার করিবার অবকাশ পান নাই।

সার্কভোম । তুমি ভাল বলিলে না যখন সম্প্রদায় আশ্রয় করিতে হইবে, তখন বাছিয়া ভাল লওয়াই তো কর্তব্য।

গোপীনাথ । এ সমুদায় মনের ভাব দস্ত হইতে উৎপন্ন হয়। লোকে গৌরব করিবে, এ বাসনাকে পোষণ না করাই ভাল।

সার্কভোম । লোকে গৌরব করিবে, এ বাসনার দোষ কি ? তাহা হইলে আমরা বাচিয়া আছি কেন ? গৌরব করিবে বলিয়াই ত লোকে এ সকল কার্য্য করিয়া থাকে ? যাক্ ও সমুদায় বালকের কথা ছাড়িয়া দাও ! স্বামীকে হঠাৎ কেন অহুরোধ করা আমার পক্ষে ভাল দেখায় না। তিনি তোমাদের আত্মীয়, তোমরা তাহাকে বলিয়া কহিয়া বাধ্য কর। আমি একটি ভাল দেখিয়া ভিক্ষুক আনাইয়া পুন্নরায় তাহার সংস্কার করাইব।

এই সমস্ত কথা গোপীনাথের ও যুকুন্দের হৃদয়ে শেলের নত বাজিতেছে। প্রথমতঃ সার্কভোমের শিষ্টগণ প্রভুকে উপেক্ষা করিয়া হাসিল ; ইহাতে তোমার আমার মর্মান্তিক হয়, তাঁহাদের কি হইল

ভাবিয়া দেখ। তাঁহারা ভাবিলেন, যেমন গুরু, শিষ্যগুলিও সেইরূপ হয়েছে। তাহার পর, সার্বভৌমের প্রত্যেক কথায় প্রভুর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ পাইতেছে। প্রভুকে তাঁহারা শ্রীভগবান বলিয়া জানেন। তাঁহার প্রতি কোনরূপ কটাক্ষ ভক্তেরা কিরূপে সহ্য করিবেন? যদিও প্রভুর প্রতি সার্বভৌমের স্নেহ অকৃত্রিম, কিন্তু সে তাঁহার নিজের গুণে নয়, প্রভুর প্রকৃতির গুণে। সার্বভৌম প্রভুর প্রতি বিরক্ত হইবার মোটে অনাকাশ পাইতেছে না। একটু ঈর্ষার অঙ্কুর হইতেছে, আর প্রভুর সরল বদন দেখিয়া, ও চিত্তমোহন বাক্য শুনিয়া, শুধু যে, তাহার সেই ঈর্ষা অন্তর্হিত হইতেছে তাহা নয়, এরূপ কুপ্রবৃত্তিকে স্থায়ী হইতে দিচ্ছেন বলিয়া মনে দিক্কার উপস্থিত হইতেছে। তবে গোপীনাথের দম্ভের সহিত কথা, সার্বভৌমের অবজ্ঞা ভাল লাগিতেছে না। জগতে এরূপ কথা কাহারও নিকট শ্রবণ করা তাঁহার অভাস নাই। তবে যে অনেক সহিয়া রহিয়াছে, সে কেবল প্রভুর গুণে। তাহা না হইলে গোপীনাথ আরও রুঢ়বাক্য শুনিতেন। তবুও গোপীনাথের কথায় সার্বভৌমের ক্রোধ হইতেছে, ও তাঁহার প্রতিশোধ লইবার চেষ্টা তিনি করিতেছেন। গোপীনাথকে আঘাত করিবার অল্প সহজ উপায় নাই। তবে প্রভুকে আঘাত করিয়া অন্যায়সে তাঁহাকে ব্যাথা দিতে পারেন। তাই সার্বভৌম বলিতেছেন, “আহা! কি সুন্দর এই সন্নাসীটি। কিন্তু ইহার কি ভয়ঙ্কর অবস্থা! এত অল্প বয়সে সন্নাস লইতেছেন, ইহাতে ইন্দ্রিয় বারণ কিরূপে হইবে? আমি ইহাকে অদ্বৈত মার্গে প্রবেশ করাইয়া বাহাতে ইহার ধর্ম থাকে, তাহাই করিব।”

গোপীনাথ আর সহ্য করিতে না পারিয়া বাহু হারাইলেন। তিনি প্রভুর আগমন অবধি প্রাণপণে তাঁহার সম্বন্ধে কোন কথা উঠান নাই উঠাইতে দেনও নাই। সেই তিনি, সার্বভৌমের সাক্ষাতে, আর

সার্বভৌমের সভার শিষ্টগণ মাঝে, একেবারে গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিয়া ফেলিলেন। তিনি ক্রুদ্ধভাবে বলিতেছেন, “ওখানে পাণ্ডিত্য চলিবে না। তুমি যাহার ভাল করিবে বলিয়া বারম্বার ঔদাৰ্য্য দেখাইতেছ, তিনি তোমার সহায়তার অপেক্ষা রাখেন না। তিনি স্বয়ং শ্রীভগবান্।”

যেমন কোন নিজ্জন সরোবরে বন্দুকের শব্দ করিলে বিবিধ পক্ষী বিবিধ স্বর করিয়া উড়িতে থাকে, সেইরূপ গোপীনাথের বাক্যে সার্বভৌমের সভায় নানাবিধ শব্দের উৎপত্তি হইল। সার্বভৌমের অত্যন্ত ক্রোধ হইল, কিন্তু গম্ভীর প্রকৃতি বলিয়া ও অগ্নাগ্র কারণে হঠাৎ কিছু বলিলেন না। আবার একটু ঠাহরিয়া বলেন, তাহার অবকাশও পাইলেন না। কারণ তাঁহার শিষ্টগণ চারিদিক হইতে “কি প্রমাণ?” বলিয়া শত কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল। গোপীনাথ তখন বুঝিলেন কাজ ভাল করেন নাই কিন্তু তখন আর উপায় নাই। আপনি অবিচল হইয়া যে ঝড় উঠাইয়াছেন, তাহা নিবারণ করিবার উপায় হঠাৎ স্থির করিতে পারিলেন না। তবে শিষ্টগণের সহিত মারামারি করিবেন না। ইহা তখনই স্থির করিলেন। শিষ্টগণের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপও করিলেন না। সার্বভৌমের পানে চাহিয়া উত্তর করিলেন।

সার্বভৌমও দেখিলেন যে, কাজ ভাল হয় নাই। নবীন সন্ন্যাসীটি তাঁহার প্রিয়বস্ত্র, বাড়ীতে অতিথি ও নির্দোষী। তাঁহাকে লইয়া যে তাঁহার শিষ্টগণ চর্চা করিবেন, ইহা তাঁহার অভিমত হইতে পারে না। আর তিনি সেখানে থাকিতে শিষ্টগণ বিচার করিবে, তাহাও হইতে পারে না। তাহার পরে গোপীনাথ তাঁহার ভগিনীপতি; তাঁহার ভগিনীপতির সহিত যে তাঁহার শিষ্টগণ সমান হইয়া বিচার করিবে, ইহাও তাঁহার ইচ্ছা নয়। সুতরাং তিনি, শিষ্টগণকে লক্ষ্য না করিয়া গোপীনাথের দিকে চাহিয়া তাঁহার কথা শুনিতে লাগিলেন। গোপীনাথের

উচিত ছিল যে, তখনই সর্বভোমের নিকট ক্ষমা চাহিয়া চূপ করা । তিনি তাহাই করিতেন ; কিন্তু তিনি তখন একটু বিচলিত হইয়াছেন । তাহার পক্ষে ঐ অবস্থায় কি করা কর্তব্য তাহা ঠিক করিতে পারিলেন না । তিনি সাক্ষভোমকে বলিলেন, “ইহা লইয়া তোমার সহিত বিচার করিতে আমার ইচ্ছা নাই । তবে ভট্টাচার্য্য, তুমি উহার মহিমা জান না তাই বলিলাম । তুমিও সম্ভব জানিবে যে ও বস্তুটি কি ।” কিন্তু শিষ্যগণ চূপ করিয়া থাকিবার পাত্র নয় । সাক্ষভোমকে উত্তর দিবার অবকাশ না দিয়া, ‘কি প্রমাণ ?’ কি প্রমাণ ?’ বলিয়া তাহারা চীৎকার করিতে লাগিল । গোপীনাথ তখনও চূপ করিতে পারিতেন, কিন্তু চিত্ত কিকিৎ বিচলিত হওয়ায় তাহা পারিলেন না । সাক্ষভোমের দিকে চাহিয়া শিষ্যগণের কথার উত্তর বলিলেন, “প্রমাণ এই যে, তাহাতে শ্রীভগবানের সমস্ত লক্ষণ দেখা যায় ।” শিষ্যগণ আবার সাক্ষভোমকে উত্তর দিবার অবকাশ না দিয়া বলিয়া উঠিল “এই সম্মানী শ্রীভগবান কি অহুমানে সাধিবে ?” গোপীনাথ আবার সেইরূপে সাক্ষভোমের দিক চাহিয়া বলিলেন, “ঈশ্বর-তত্ত্ব অহুমানে জ্ঞান হয় না ; ইহা জানিবার একমাত্র উপায় ঈশ্বর কৃপা ।” তাহার পর শিষ্যগণকে আর কোন কথা কহিতে না দিয়া সাক্ষভোমকে বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য ! পৃথিবীতে তোমার মত পণ্ডিত নাই, তুমি জগতের গুরু, শাস্ত্রে তোমার দ্বিতীয় নাই । কিন্তু তুমি যে বলে বলীয়ান, ঈশ্বর-জ্ঞান সে বলের অধীন নয় । যেহেতু তোমার ঈশ্বর কৃপা নাই ।”

সাক্ষভোম নৈয়ায়িক । গোপীনাথের তর্ক করিতে ভুল হইল, তিনি কিরূপে চূপ করিয়া থাকিবেন ? অমনি বলিতেছেন, “তোমাতে যে ঈশ্বর-কৃপা আছে তাহার প্রমাণ ? গোপীনাথ তখন ঠকিলেন, এবং কতক কান্দ-কান্দ হইয়া কতক কোপের সহিত বলিলেন, “তুমি স্বচক্ষে বাহ্য

দেখিয়াছ তাহাতেও প্রভুকে চিনিতে পারিলে না, কাজেই বলি যে তোমাতে ঈশ্বর-রূপার লেশমাত্র নাই।”

সার্বভৌম গোপীনাথের ভাব দেখিয়া একটু ভয় পাইলেন। কুলীন ভগিনীপতি, উড়িয়া পৰ্বন্ত তাঁহার বাড়ী আসিয়াছেন। যদি কোপ করিয়া চলিয়া যান, তাই গোপীনাথকে একটু শাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে বলিতেছেন, ‘ভাই ক্রোধ করিওনা। আমি শাস্ত্র দৃষ্টে বলি। শাস্ত্রে কলিযুগে অবতারের উল্লেখ নাই। তাই শ্রীভগবানের নাম ত্রিযুগ হইয়াছে। তুমি যাহা বলিলে তাহা ঠিক। সম্মানীটি পরম ভগবৎ কিন্তু তিনি যে ভগবান একথা শাস্ত্রে পাই না।’

শ্রীগৌরান্দ্র অবতার হয়েছেন, নবদ্বীপে একথা প্রথম উঠিলেই বিপক্ষ পণ্ডিতগণ শাস্ত্র দেখিতে চাহিলেন। সার্বভৌম গোপীনাথকে যে কথা বলিয়াছিলেন, তাঁহারাও তাহাই বলিতে লাগিলেন। কাজেই গৌর-ভক্তগণ দেখিলেন যে, সাধারণ লোকের নিকট গৌর অবতার প্রমাণ করিবার নিমিত্ত শাস্ত্র-প্রমাণ প্রয়োজন। তাই গৌরভক্ত পণ্ডিতগণ অন্বেষণ করিয়া নানা প্রমাণ বাহির করিলেন। যখন শ্রীনিমাই সম্মানী হইলেন, তখন আবার বিপক্ষ পণ্ডিতগণ বলিতে লাগিলেন, শ্রীভগবান সম্মানী হইবেন তাহা কোন্ শাস্ত্র আছে? সেই সকল শাস্ত্রীর প্রমাণ মহাভারত হইতে বাহির করিতেও ভক্তগণ বাধ্য হইলেন। তখন পণ্ডিতগণ গ্রাম ও শাস্ত্র লইয়া উন্নত হইয়াছিলেন। যে কোন কথা উপস্থিত হইলেই তাঁহারা শাস্ত্রের প্রমাণ চাহিতেছেন। সুবিধার মধ্যে শাস্ত্রের অবধি ছিল না, কাজেই প্রমাণের অবধি ছিল না। অতএব শাস্ত্রের এত বড় শাসন সত্ত্বেও লোকের সংসার যাত্রা নির্বাহ হইতে বড় বাধ্য হইত না। গ্রামের চর্চাতে আবার সেইরূপ লোকের “কি প্রমাণ? ব্যাধি উপস্থিত হইল। প্রভাতে এক পড়ুয়া আসি এক

পড়ুয়াকে বলিতেছেন, “উঠ, প্রভাত হইয়াছে।” নিদ্রিত পড়ুয়া চক্ষু মেলিয়া, হাই তুলিতে তুলিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভাত হইয়াছে তাহার প্রমাণ? জাগরিত পড়ুয়া বলিলেন, “যেহেতু আলো হইয়াছে।” নিদ্রিত পড়ুয়া বলিলেন, “আলো হইলেই প্রভাত হয় না, গৃহ দাহ হইলেও রজনীযোগে আলো হয়।” এইরূপে দুই প্রহর বেলা পর্যন্ত বিচার হইল। শেষ ক্রান্ত হইয়া উভয়ে ক্ষান্ত দিলেন।

এখন বিচার করণ যে, গৌরান্দ্র কিরূপ সময়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যখন কথা উঠিল যে নবদ্বীপে শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হয়েছেন, তাহার পূর্বে অবতার বলিয়া কথা আদৌ জগতে ছিল না। এখন অবতারে বিশ্বাস পূর্বাপেক্ষা সহজ হইয়াছে, কিন্তু তখন শ্রীভগবান্ মনুষ্যসমাজ আসিয়াছেন, এরূপ কথা শুনিতে স্বভাবতঃ সর্বোদেশে, সকল স্থানে হাসি পাইবার কথা ছিল। কিন্তু গৌর-অবতারের কথা যখন ও যে স্থানে উঠিল, সে সময়ের ও সে স্থানের অবস্থা মনে করুন। সে সময় সে স্থানে প্রমাণ বাতীত প্রভাত হইয়াছে ইহাও ভুলোক স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক। সুতরাং বিবেচনা করুন যে, এইরূপ সময়ে সমাজে শ্রীগৌরান্দের জীবের নিকট শ্রীভগবান বলিয়া সম্মান লইতে, কত শক্তি ও আয়োজনের প্রয়োজন হইয়াছিল। এই যে তাঁহার ভক্তগণ তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া পূজা করিতেন, ইহা মুখে নয়, একেবারে হৃদয়ের সহিত। তাহা না হইলে, যে সমুদায় মহাস্তম্ভগণ পরকালের নিমিত্ত সর্ব্ব ত্যাগ করিয়া বৃক্ষতলবাসী হয়েছেন, তাঁহারা হিন্দু হইয়া তাঁহার শ্রীপদে তুলসী, চন্দন ও গঙ্গাজল দিয়া পূজা করিতে পারিতেন না। শ্রীগৌরান্দের প্রতি কিঙ্কিনাত্র অবিধাস থাকিলে শ্রীঅষ্টদেবের গ্রাম গোড়া হিন্দুর পক্ষে গঙ্গাজল তুলসী দিয়া তাঁহার শ্রীচরণ পূজা করা অসম্ভব হইত।

সেই সময়ের ও সেই সমাজের কথা এই গ্রন্থের প্রারম্ভে কিছু



আলোচনা করিয়াছি এবং বাহুদেব সাকর্ভৌম বস্তু কি তাহাও কিঞ্চিৎ বলিয়াছি। যেখানে বিচার ও প্রমাণ ব্যতীত, প্রভাত হইয়াছে কি না, লোকে ইহা গ্রহণ করিত না, সেই সমাজের শীর্ষস্থানীয় বাহুদেব সাকর্ভৌম। তিনি এই সমাজের দুষ্কক্ষণ, কি প্রকাশ, কি শক্তি। তাঁহার সহিত শ্রীপ্রভুর রত্ন অতএব অতিশয় রহস্যজনক। বিশেষতঃ পাঠকমহাশয়দিগের মধ্যে ঐহারা সতেজ বুদ্ধিসম্পন্ন, তাঁহারা আপনাদের ও সাকর্ভৌমেব মনের ভাবের অনেক ঐক্য দেখতে পাইবেন, সেই জন্য আমি ঐ সম্বন্ধে একটু বিস্তার করিয়া লিখিলাম।

শ্রীগোপীনাথ আবার চঞ্চল হইলেন, হইয়া বলিতে লাগিলেন, তুমি পণ্ডিত-শিরোমণি হইয়া কিরূপে বলিতেছ যে কলিযুগে অবতারের কথা শাস্ত্রে নাই। তবে এ সমুদায় শ্লোকের অর্থ কি? ইহাই বলিয়া শ্রীগোপীনাথ, প্রভুর অবতার সম্বন্ধে যে যে শাস্ত্রীয় প্রমাণ তখন সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা একে একে বলিতে লাগিতেন। এ সমুদায় শাস্ত্রীয় প্রমাণরূপ নীরস বিষয়ে আমি হস্তক্ষেপ করিব না। প্রথমতঃ আমার শাস্ত্রজ্ঞান নাই; দ্বিতীয়তঃ গোপীনাথ বাহ্য সাকর্ভৌমকে বলিয়াছেন তাহা ঠিক কথা, অর্থাৎ শাস্ত্রের প্রমাণে শ্রীগৌরচন্দ্রকে যিনি বিশ্বাস করেন, তাঁহার বিশ্বাস না করাই ভাল। গোপীনাথ শাস্ত্রীয় প্রমাণ বলিতে থাকিলে, সাকর্ভৌম তাঁহার প্রতিপক্ষ করিতে পারিতেন; করিলেও হয়তো তাঁহার জায় পণ্ডিতের সহিত গোপীনাথ পারিয়া উঠিতেন না। কিন্তু সাকর্ভৌম অনেক কারণে সহিয়া গেলেন, আর তর্ক উঠাইলেন না। বলিলেন, “ও সমুদয় এখন থাকুক। তুমি এখন তোমার শ্রীভগবান্কে তাঁহার ভক্তগণসহ আমার হইয়া নিমন্ত্রণ করিয়া। তবে আমাকে শিক্ষা দেওয়া, তাহা পরে দিলেই পারিবে।”

এইরূপ কথা বলিয়া সাকর্ভৌম সমুদয় মনের বেগ ব্যক্ত করিলেন।

প্রথমতঃ তোমার শ্রীভগবান্কে ভক্তগণসহ নিমন্ত্রণ কব, ইহা হাসিবার কথা । শ্রীভগবানের আবার “ভক্তগণ” কে ? আর তাঁহাকে যমুত্রে নিমন্ত্রণ করিবে তাহাই বা কি ? আবার সাক্ষাভৌম গোপীনাথকে উপবের কথাগুলিতে ইহাও বলিলেন, শ্রীভগবান্কে নিমন্ত্রণ ইহাও যেরূপ হাস্যকর, তুমি গোপীনাথ আর আমি সাক্ষাভৌম, তোমার আমাকে শিক্ষা দিতে আসা, সেও সেইরূপ হাস্যকর । এই কথা শুনিয়া গোপীনাথ ও মুকুন্দ সাক্ষাভৌমের সভা ত্যাগ করিয়া প্রভু বদ ওখানে চলিলেন । এখন সাক্ষাভৌমের অবস্থা শ্রবণ করুন । তিনি দিগ্বিজয়,—জয় করা তাহার ব্যবসায়, পরমার্থ ও আনন্দ । এইরূপে অগ্রকে জয় করিয়া তাঁহাব কয়েকটি প্রবৃত্তি বড় প্রবল হইয়াছিল । তাহার মধ্যে অস্ত্রের উপব আধিপত্য করা একটি প্রধান । তিনি যেখানেই থাকুন, কর্তা হইয়া থাকিবেন । এরূপ না হইলে তাহার সে স্থানে থাকিবার সম্ভাবনা হইত না । এ অবস্থার বিপরীতও কখন হয় নাট, কাবণ তাহার সমকক্ষ লোক তখন ভারতবর্ষে ছিলেন না । কাজেই তাহার কোথাও থাকিতে অন্তবিধা হয় নাই । এখন তাহার নিজ স্থানে, এমন কি তাহার নিজ শ্রবণে, তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী আসিয়া উপস্থিত । প্রতিদ্বন্দ্বী শুধু নয়, তাঁহাব বড়, স্বয়ং ভগবানের গ্রায় পূজিত । সাক্ষাভৌমের এই অবস্থা ভাল লাগিতেছে না । আবার নবীন সন্ন্যাসীর প্রাত তাহার ঈর্ষা-ভাব যে অতি গহনীয় কাণ্ড তাহাও বুঝিতেছেন । কাজেই তখনি আপনাকে দিক্কাব দিতেছেন এবং এই ঈর্ষা-ভাব আপনাব মনের নিকট আপনি গোপন করিতেছেন ; আর ভাবিতেছেন, “জগন্নাথ মিশ্রের পুত্রের উপব আমার ঈর্ষা, তাহা হইতেই পাবে না । তাহার উপব মাঝে মাঝে একটু ক্রোধ হইতেছিল বটে, কিন্তু তাহাতে আমারও দোষ নাই তাহারও দোষ নাই,—সে দোষ তাহার গোড়াগণের । তাহারা বলে কি না,—

তিনি স্বয়ং শ্রীভগবান্ ! এ কথা শুনিলে সহজেই একটা বিরক্তিভাব হয় ; কিন্তু এ সামান্য কথা লইয়া আমার মত লোকের চিন্তাচাক্ষু্য ভাল দেখায় না ! অবশ্য আমার চিন্তের চাক্ষু্য হয় নাই, সন্ন্যাসীর উপর কোন প্রকার ঈর্ষাও নাই। তবে সন্ন্যাসীটি অপরূপ বস্তু, আমার আশ্রয় লইয়াছে, আমিও বলিয়াছি যে, তাহার বাহাতে ভাল হয়, তাহা করিব। এখন পাঁচজন মূর্খের্তে যদি তাহাকে “ভগবান্” বলিয়া পূজা করিতে থাকে, তবে তাহার চিন্তা আর কতদিন স্থির থাকিবে ?—এ অপরূপ বস্তুটি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে। অতএব এই সন্ন্যাসীকে কেহ ভগবান্ না বলে তাহার উপায় করিতে হইবে। আবার গোপীনাথ প্রভৃতি যে, সন্ন্যাসীকে ভগবান্ বলে, তাহাতে তাহাদেরই বা লাভ কি ? শাস্ত্রে দেখি যে, জীবকে শ্রীভগবান্-বুদ্ধি করিলে সর্বনাশ হয়। অতএব গোপীনাথ প্রভৃতি তাহাদের নিজের সর্বনাশ করিতেছে এরূপ করিতে দেওয়া উচিত নয়। সুতরাং আমি তাহাও করিতে দিব না। গোঁড়াগণ যে সন্ন্যাসীকে শ্রীভগবান্ বলিয়া উন্নত হইয়াছে, এই অবস্থা হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে হইবে। তাহা হইলে সন্ন্যাসীরও ভাল, তাহার অমুগতগণেরও ভাল, আর আমারও কর্তব্য করা হয়—যেহেতু ইহারা সকলেই আমার আশ্রিত। অতএব এ সন্ন্যাসীটি ভগবান্ এ কথাটি আমি একেবারে বন্ধ করিয়া দিব। এই সমুদায় ভাবিয়া সার্কভোম আপনার মনকে বুঝাইলেন যে, তাহার সন্ন্যাসীর উপর ঈর্ষা নাই, আর তিনি যে সন্ন্যাসীর ভগবত্তা উড়াইয়া দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন এ কেবল সাধু অভিপ্রায়ে, কোন মন্দ অভিপ্রায়ে নহে। কিন্তু সরল কথায় বলিতে, তিনি যে সন্ন্যাসীকে শাসন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার মূল কারণ এই যে তিনি সন্ন্যাসীর আধিপত্য সহিতে পারিতেছেন না। সার্কভোম সেই জন্ত সন্ন্যাসীর ভগবত্তা বিরূপে উড়াইয়া দিবেন তাহার উপায় মনে মনে স্থির করিলেন। সে উপায় কি, পরে বলিতেছি।

এ দিকে মুকুন্দ ও গোপীনাথ প্রভুর ওখানে আসিলেন। পরে গোপীনাথ সার্বভৌম-প্রেরিত অতি অপূৰ্ণ মহাপ্রসাদ প্রভুকে ও ভক্তগণকে ভূজাইলেন। প্রসাদ গ্রহণের পর প্রভু ও ভক্তগণ বসিলেন। তখন গোপীনাথ করজোড়ে প্রভুকে বলিতেছেন, প্রভু ভট্টাচার্য্য আর এক কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যদিও আপনার নামটি ভাল, কিন্তু আপনার সম্প্রদায় ভাল নয়। অতএব তিনি ভাল একজন ভিক্ষু আনাইয়া আপনার পুনঃসংস্কার করাইবেন। তাঁহার বড় ভয় হইয়াছিল যে, আপনার অল্প বয়স, কিরূপে ইন্দ্রিয় দমন হইবে ও ধর্ম থাকিবে? তাহার উপায়ও তিনি ঠাহরিয়াছেন। তিনি আপনাকে অষ্টভৈরবমার্গে প্রবেশ করাইবেন ও স্বয়ং ক্লেশ করিয়া নিয়ত আপনাকে বেদ শ্রবণ করাইবেন।\*

গোপীনাথ এ সমস্ত কথা একরূপ ভাবে বলিলেন, বাহা শুনিয়া প্রভুর রাগ হয়। কিন্তু তাহার কিছুই হইল না,—প্রভুর মুখে বিরক্তি কি কোন মন্দ ভাবের চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখা গেল না। বরং এ কথা শুনিয়া প্রভু যেন বড় সুখী হইলেন। বলিতেছেন, “বটে বটে, তাঁহার উপযুক্ত কথাই হয়েছে। তাঁহার আমার উপর বাৎসল্য-ভাব ও বিশ্বাস অল্পগ্রহ; তিনি আমার মঙ্গল সর্বদা কামনা করিতেছেন। আমি একথা শুনিয়া বড়ই কৃতার্থ হইলাম।”

কিন্তু ভক্তগণের কাহারও এ কথা ভাল লাগিল না। সকলেই ভাবিয়াছিলেন, প্রভু ভট্টাচার্য্যের দণ্ডের কথা শুনিয়া অন্ততঃ মনে মনে ক্রোধ করিবেন; কিন্তু তাঁহার মুখে, কি কথায়, ক্রোধের লেশমাত্র উপলক্ষিত হইল না। বরং তিনি যেন সার্বভৌমের উপর বড় খুসী। কাজেই ভক্তগণের তখন প্রভুকে বুঝাইয়া, বাহাতে সার্বভৌমের উপর তাহার রাগ হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে। সেই অভিপ্রায়ে মুকুন্দ

বলিতেছেন, “তুমি ভট্টাচার্য্যের এ সমুদায় অভিপ্রায় বিষয় অল্পগ্রহ ভাবিতে পার, কিন্তু তাহার কথা সমুদায় তোমার ভক্তগণের গাত্রে অগ্নিকণাব ত্রায় লাগিয়াছে। বিশেষতঃ গোপীনাথ বড় দুঃখ পাইয়াছেন, যেহেতু ভট্টাচার্য্য তাঁহার কুটুম্ব। এমন কি গোপীনাথ বড় দুঃখে অল্প উপবাসী আছেন।”—একথা শুনিয়া প্রভু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গোপীনাথের দিকে চাহিলেন; চাহিয়া বলিতেছেন, “গোপীনাথ সে কি? ভট্টাচার্য্য মহাশয়, স্নেহ ও বাৎসল্যে, আমার যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহা তিনি যেরূপ বুঝেন সেইরূপ বলিতেছেন; তাহাতে তুমি দুঃখ পাও কেন? গোপীনাথ তখন ক্রন্দন করিয়া উঠিল; বলিতেছেন, “সর্বভোম আমার কুটুম্ব। তিনি তোমাকে কথায় কথায় অবজ্ঞা করিয়া কথা বলেন, আমি ইহা কিরূপে সহ্য করিব? যথা শ্রীচৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটকে—

“গোপীনাথ কহে পুনঃ সজল নয়ন।      ভট্টাচার্য্য বাক্য হৈল শেলের সমান।  
মোর বুকে লাগিয়াছে বিকল পরাণ।      সেই শেল তুমি প্রভু উদ্ধারো আপন।  
তবে সে করিব আমি জীবন ধারণ॥”

গোপীনাথের প্রার্থনা অতি অল্প,—নয় কি? জগতেব যে সর্ব-প্রধান নৈয়ায়িক, প্রভু তাঁহাকে উদ্ধার করণ, তাহা হইলে তিনি অল্প জল খাইবেন, প্রাণ রাখিবেন, নতুবা অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করিবেন; শ্রীভগবানের সংসারই এইরূপ অবস্থা-ভক্ত লইয়া, আমাদের কথা না শুনিলে তাঁহার সংসার থাকেনা। কাজেই তিনি আর করেন কি? দামোদরকে বলিতেছেন, “তুমি গোপীনাথকে লইয়া গিয়া প্রসাদ গ্রহণ করাও।” তাহার পরে গোপীনাথের প্রতি চাহিয়া একটু হাসিলেন, শেষে বলিলেন, “তুমি ভক্ত, আর শ্রীজগন্নাথ বাহ্যকল্পতরু। তিনি অবশ্য তোমার বাহ্য পূর্ণ করিবেন; বাও এখন প্রসাদ গ্রহণ কর গিয়া।” প্রভুর এই কথা শুনিবামাত্র ভক্তগণ আনন্দে হরিশ্রবনি করিয়া উঠিলেন।

তাঁহারা জানেন প্রভুর শক্তির সীমা নাই, ও তাঁহার বাক্য অখণ্ডনীয় ! তখন তাঁহারা বুঝিলেন যে, সার্বভৌমের সৌভাগ্যোচ্ছন্ন উদয় হইতে আর বিলম্ব নাই । গোপীনাথ অমনি আহ্লাদে গদগদ হইয়া প্রভুকে সন্তোষে প্রণাম করিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিতে চাহিলেন ।

এখন শ্রীনবীন-সন্ন্যাসী ও সার্বভৌম, এই দুই জনের দুই কথা মনে করণ । উভয়েই শক্তিদর পুরুষ, উভয়ে উভয়কে পদতলে আনিবেন সকল করিলেন । যুদ্ধটিতে বিশেষ রস আছে । যখন দুই বীরপুরুষ যুদ্ধ হয় তখন সাধারণ লোকে জ্ঞান হারা হইয়া তাহা দাড়াইয়া দেখে ।

পাঠক মহাশয়, তোমার নিকট আমার একটি প্রশ্ন আছে ; বল দেখি—গুরু হওয়া ভাল, না শিষ্য হওয়া ভাল ? যদি বল শিষ্য হওয়া ভাল কিন্তু দেখিবে জগতে সকলেই গুরু হইতে চাহিবে—শিষ্য হইতে কেহই চাহে না । এখন গুরু ও শিষ্য উভয়ের কার্য দেখ । গুরু দান করেন, আর শিষ্য গ্রহণ করেন । গুরুর কিছুই প্রাপ্তি হয় না, শিষ্যেই সমুদায় লাভ । এমত স্থলেও দেখিবে সকলেই গুরু হইবার বাসনা করিতেছে । মনে কর, দুই জনে দেখা হইল । একজন বলিলেন, তুমি আমার নিকট শিক্ষা কর । অগ্নজনও বলিলেন, তাহা কেন, তুমি আমার নিকট শিক্ষা কর । এমত স্থলে, যে স্তবোধ সে শিখাইতে না গিয়া নিজ শিখিতে স্বীকার করে । কারণ তাহার যাহা আছে তাহা ত আছেই, আরও যদি কিছু নুতন শিখতে পায়, তাহা ছাড়িবে, কেন ? কিন্তু এই যে, “আমি গুরু হইব, অগ্নকে শিক্ষা দিব, অগ্নের, নিকট শিখিব না,”—এই কুপ্রবৃত্তিতে জগতের জীব নষ্ট হইল । যদি কিছু গ্রহণ করিতে চাও, তবে দীন হইয়া আঁচল পাত । যে মাত্র আঁচল পাতিতে শিখিবে, সেই তোমার প্রতি শ্রীভগবানের কৰুণা হইবে । বিবেচনা করিতে গেলে, তুমি অতি দীন, তোমার ক্ষমতা যাহা নাই । এক মুহূর্ত্ত পরে তোমার

কি দশা হইবে, তাহা তুমি বলিতে পার না। ত্রিতলে থাকিয়া, সৈন্ত পরিবেষ্টিত হইয়াও যখন তোমার নিশ্চিন্ততা নাই, তখন তোমার অভিমান কেন অসে? শ্রীভগবান তাই জীবকে আঁচল পাতিবার অধিকার দিয়াছেন; আঁচল পাতিলেই, সরল মনে বাহা চাহিবে তাহাই পাইবে। এই আঁচল পাতার প্রধান প্রতিবন্ধক দম্ভ ও অভিমান। ‘আমি উহার নিকট কেন থকি হইয়া শিষ্যত্ব স্বীকার করিব?—এই প্রকার প্রায় জীব-মাত্রেয়ই মনের ভাব। জীবগণ অন্ধকে আপন পদতলে আনিবে, অস্ত্রের উপর কর্তৃত্ব করিবে, এই সাধ মিটাবার জন্ত সর্বস্ব বিসর্জন দিতেছে। “আমি গুরু হইব, ও-ব্যক্তি আমার পদতলে পতিত হইবে,”—এই সামান্য স্ব্থের জন্ত জীব অনায়াসে পরম লাভ ত্যাগ করিতেছে।

সার্কর্ভোম যখন নবীন-সন্ন্যাসীর মহাভাব প্রথম দেখিলেন, তখন এরূপ মুগ্ধ হইলেন যে, স্বস্তে করিয়া তাঁহাকে নিজ গৃহে আনয়ন করিলেন। তারপর ভাবিলেন, ত্রিজগতের মধ্যে এই ব্যক্তিই ভাগ্যবান। তখন আপনার বিজ্ঞাবুদ্ধি অতি নিষ্ফল ধন বলিয়া বোধ হইল। তাহার যে বিজ্ঞাবুদ্ধি আছে তাহা আর বাইবে না; কিন্তু নবীন-সন্ন্যাসীর কৃষ্ণ-প্রেম-রূপ যে ভাব, তাহা তাঁহার নাই, এবং উহা পরম-ধন তাহাতেও সন্দেহ নাই। সেরূপ বোধ না হইলে তিনি তাঁহাকে অর্ন্তি বস্ত্র করিয়া বাড়ী আনিতেন না। এরূপ অবস্থায় সার্কর্ভোমের কর্তব্য ছিল যে, কৃষ্ণ-প্রেম-রূপ মহাভাব, বাহা তাঁহার নাই, তাহাই যদি পারেন আদায় করুন। কিন্তু তাঁহার প্রবৃত্তি সে দিকে গেল না। তিনি শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম লইবেন না, তিনি তাঁহার নাস্তিকতারূপ ছাইভস্ম প্রভূকে দিবেন। কেন? কারণ দিলে তিনি গুরু হইবেন, আর আধিপত্যের স্ব্থভোগী হইবেন। এই অর্ন্তি তুচ্ছ কুপ্রবৃত্তির তৃণ্ডির নিমিত্ত তিনি পরম-ধন

অবহেলায় ছাড়িলেন। তাই বলি, গুরু হইবার এই লোভে জীক ছারেখারে যাইতেছে।

এই যে পুরুষ-ভাব ইহা শ্রীগৌরান্বয়ের ধর্মের পক্ষে একেবারে বিষ। তাঁহার দাসেরা বলেন যে, ত্রিজগতে ‘পুরুষ’ কেবল একজন, তিনি—কানাইলাল; আর সকলেই ‘প্রকৃতি’। সুতরাং আর সকলকেই গ্রহণ করিতে হইবে। যাহারা পুরুষ হইতে চাহেন, তাঁহারা নিরোধ ও আত্মবাতী। অতএব প্রকৃতির যে ধর্ম, অর্থাৎ গ্রহণ করা, তাহাই কর—ইহা শ্রীগৌরান্বয়ের ধর্মের সার-কথা। তুমি প্রকৃতি হও, আর তুমি যে পুরুষ এ অভিমান ছাড়িয়া দাও। পুরুষ এ অভিমান করিলে তুমি শ্রীবৃন্দাবন যাইতে পারিবে না।

সার্বভৌম ঐশ্বর্য্য কামনা করেন। ঐশ্বর্য্য ব্যতীত অগ্র কোন মূল্যবান সম্পত্তি যে ত্রিজগতে আছে, তাহা তিনি জানেনই না। তিনি আপনি বড় হইয়া অস্ত্রের মস্তকে পদ দিবেন, এই তাঁর চরম আশা। কাজেই তিনি প্রভুকে শিক্ষা দিতে চলিলেন। কিন্তু পাঠক মহাশয় আপনি যদি বুদ্ধি পাইতে চাহেন, তবে প্রকৃতি হউন। আমি এ সম্বন্ধে প্রভুর আজ্ঞা বলিতেছি। তাঁহার শ্রীমুখের শ্লোক শ্রবণ করুন—

“তু্যাদপি হুনীচেন তয়োরিব সহিহুনা। অমানিনা মানদেন, কীর্তনীরঃ সদা হরিঃ।  
অর্থাৎ প্রভু বলিতেছেন—“সেই ব্যক্তিই কেবল হরিকীর্তনে অধিকার পায় যে ব্যক্তি তুণের গায় দীন-ভাব ধরিয়া অস্ত্রকে মান দেয়।” অতএব পাঠক, জীব মাত্রকেই গুরু ভাবিয়া শ্রদ্ধা করিও। কারণ এমন জীব নাই, যার কাছে তুমি কিছু না-কিছু শিখতে না পার। আপনি নীচ হইয়া অস্ত্রকে মান দিলে তোমার অনেক লাভ হইবে। প্রথমতঃ তোমার মন কোমল হইবে। দ্বিতীয়তঃ তুমি হৃদয়ে সুখ পাইবে, ও অস্ত্রের হৃদয়ে স্নেহ দিবে; তৃতীয়তঃ তুমি ক্রমে শীতলার ন্যায় বুদ্ধি পাইবে।



আর চতুর্থতঃ তুমি কি শুন নাই যে, তিনি “দীনদয়ার্জ-নাথ,” অর্থাৎ দীনজন-দর্শনে শ্রীভগবানের পদ্ম-চক্ষু করুণাব জলে ডুবিয়া ঝায় ?

তবে কি অনাকে শিক্ষা দিবে না ? তুমি দীনভাব অবলম্বনে যেকোন শিক্ষা দিতে পারিবে, গুরুভাবে তাহা পারিবে না ! প্রতিষ্ঠা-লোভ ত্যাগ করিয়া শিক্ষা দিলে তাহার ফল সত্তা উদয় হইবে। এখন, বিনয়ের অবতার শ্রীগোবিন্দ, ও দন্তের পরিত সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের সংঘর্ষে কি ফলোৎপত্তি হইল শ্রবণ করুন।

সার্বভৌম শ্রীগোবিন্দের ভগবত্তা উড়াইয়া দিবেন, তাঁহার এই সংকল্প। তাঁহার এই কার্য্যের সহায় এই কয়েকটি উপকরণ, যথা—অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, অগাধ শাস্ত্র-বিজ্ঞা, শীর্ষস্থানীয় পদ-মর্যাদা ও ভীত শাসন-বাক্য। সার্বভৌমের সহিত প্রভুর দেখা হইল, দুই জনে নিভূতে বসিলেন। ভট্টাচার্য্য প্রথমতঃ আপনার নিঃস্বার্থতা প্রমাণ করিলেন। বলিলেন, “স্বামীন্ ! তুমি আমার এক গ্রামস্থ, বন্ধুতনয় ও পরম গুণে ভূষিত। তোমাতে সহজে আমার চিত্ত ধাবিত হয়। এই নিমিত্ত তোমাকে গুটি কয়েক কথা বলিতে বরাবর ইচ্ছা করিতেছি। আমার উদ্দেশ্য বিচার করিয়া তুমি আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবে।

এ স্থলে একটি কথা বলিয়া রাখি। সার্বভৌম যতই দান্তিক ও পদস্থ হউন, প্রভুর নিকট আসিলেই একটু নম্র হইতে বাধ্য হন। কেন। তাহা বৃত্তিতে পারেন না; তবে ইহা বৃত্তিতে পারেন যে, পরোক্ষে তাঁহার ষড়খানি সাহস, প্রভুর নিকট আসিলে ততখানি থাকে না।

সার্বভৌম এক ঠাকুরকে উপাসনা করেন,—সে বিজ্ঞাবুদ্ধি। প্রভুর কতদূর বিজ্ঞা ও কতটুকু বুদ্ধি তাহা জানেন না। তবু তাঁহার এ বিশ্বাস ‘অটল রূপে রহিয়াছে যে, বালক’ সন্ন্যাসী কোন ক্রমে তাহার সমকক্ষ হইবেন না। কিন্তু তবু সেই বালক সন্ন্যাসীর নিকট আসিলেই একটু

স্তুতিত হয়েন, আর চেষ্টা করিয়াও আপনার সেই সহজ স্বচ্ছন্দতা ও নিশ্চিন্ততা লাভ করিতে পারেন না। সার্কভোম সে দিবস সকল করিয়া আসিয়াছেন, আর প্রভুর নিকট নত হইবেন না। সেই নিমিত্ত রক্ষকথা বলিবার চেষ্টা করিতেছেন। তিনি বলিলেন, “তুমি আমার দৃষ্টতা ক্রমা করিবে। কিন্তু তোমার সমুদয় কার্য্য যে শাস্ত্র ও ন্যায়সঙ্গত তাহা আমি বলিতে পারি না। তুমি অল্প বয়সে সন্ন্যাস লইয়া ভাল কর নাহি; তবে তোমার যে উক্তি উদয় হইয়াছে উহা দুর্বল। কিন্তু যদি ভাবকের ধর্ম্মই অবলম্বন করিবে, তবে কেন সন্ন্যাস আশ্রয় গ্রহণ করিলে? সন্ন্যাসীর পক্ষে নর্ত্তন-গায়ন অতি দুষ্ক-কার্য্য, কিন্তু উহাই হইল তোমার ভজন সাধন। তোমার বয়স অল্প, ইন্দ্রিয় বশে রাখিতে হইবে, জ্ঞানের আশ্রয় ব্যতীত, নর্ত্তন ও গায়নে কিরূপে ইহাতে শক্তি হইবে?”

শ্রীনিমাই তখন করষোড়ে বলিলেন, “আমি অঙ্গ বালক, ভাল মন্দ বুঝি না; সেই জন্য আপনার আশ্রয় লইয়াছি। আমি আমার এই দেহ আপনাকে সমর্পণ করিলাম। আমার যাহাতে মঙ্গল হয় আপনি তাহাই করুন।” সার্কভোম এই কথায় পরম পুলকিত হইলেন। প্রভু যদি বলিতেন, “ভট্টাচার্য্য, তুমি অন্ধ, দাস্তিক ও বৃথা রস লইয়া আছ। আমার নিকট অমূল্যধন আছে, উহা বিনা-বিনিময়ে তোমাকে দিতে আসিয়াছি”; তবে ভট্টাচার্য্য মহা ক্রুদ্ধ হইতেন! এই জীবের ধর্ম্ম। শ্রীপ্রভু যে তাহা না বলিয়া, বলিলেন—“তুমি বড়, আমি ছোট,” তাই এই সার্কভোম ভট্টাচার্য্য—যিনি জগতের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান,—একেবারে আত্মলাদে গলিয়া গেলেন। হে প্রতিষ্ঠা লোভ, তোমাকে ধন্য। সার্কভোম বলিলেন, “তুমি অতি সুপাত্র, তাই তোমার গুণে তোমার প্রতি আমার চিত্ত এইরূপে ধারিত হইতেছে। তুমি কে সন্ন্যাসীর ধর্ম্ম লইয়াছ ইহা ভাবকের ধর্ম্ম অপেক্ষ অনেক শ্রেষ্ঠ।

অতএব আমি তোমাকে জ্ঞানমার্গে প্রবেশ করাইব। সন্ন্যাসীর প্রধান ধর্ম বেদ শ্রবণ। তুমি উহা শ্রবণ কর, ক্রমে তোমার জ্ঞান ক্ষুরিত হইবে, ও ইন্দ্রিয়-দমন শক্তি বৃদ্ধি পাইবে। আমি প্রত্যহ অপরাহ্নে বেদ পাঠ করিয়া তোমাকে শুনাইব।” প্রভু বলিলেন, “যে আজ্ঞা; আমি প্রত্যহ অপরাহ্নে আসিয়া আপনার নিকট বেদ শ্রবণ করিব।” পর দিবস শ্রীমন্দিরে প্রভু ও সার্কর্ভোম মিলিত হইলেন। সেখান হইতে দুইজনে সার্কর্ভোমের বাড়ী আসিলেন। দুইজনে নিভৃত স্থানে বিভিন্ন আসনে বসিলেন, এবং সার্কর্ভোম বেদ পাঠ করিতে ও প্রভু শুনিতে লাগিলেন। সার্কর্ভোমের মনস্কামনা সিদ্ধি হইল;—তিনি তাঁহার যে স্থান তাহা পাইলেন, পাইয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। কিন্তু সেই আশ্রম ত্যাগ না করিলে তাঁহার মঙ্গল নাই। তাঁহার প্রকৃতি-ভাব অর্থাৎ গ্রহণ করিবার শক্তি লাভ করিতে হইবে, তবে প্রেম কি ভক্তির বীজ পাইবেন। সার্কর্ভোম বেদপাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। প্রভুও মনোনিবেশ-পূর্বক একাগ্রচিত্তে নির্বাক হইয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন,—হাঁ কি-না কিছুই বলিলেন না। কেবল তাহাও নয় বেদ শ্রবণে তাঁহার মনে বিরূপ ভাব খেলিতেছে, তাহার চিহ্ন-মাত্রও বদনে প্রকাশ পাইতে দিলেন না।

কিন্তু তাঁহার মনে মনে কি খেলিতেছে? প্রভুর তখন ভক্তভাব। কৃষ্ণনাম শুনিলে তিনি প্রেমে মুচ্ছিত হইলেন; এই তাঁহার হৃদয়ের অবস্থা। কৃষ্ণ-কথা ব্যতীত তাঁহার মুখে অন্য কথা আইসে না, কর্ণে তিনি অন্য কথা শ্রবণ করেন না, হৃদয়ে তাঁহার অন্য কথার স্থান নাই। কিন্তু সার্কর্ভোম তাঁহাকে বেদ ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতেছেন; বলিতেছেন যে, “এ সমুদায় মায়া, জগৎ মায়া, ভগবান আর কোন পৃথক বস্তু নয়, তুমিই ভগবান।” ইহাতে শ্রীভগবান গেলেন, শ্রীকৃষ্ণ গেলেন বৃন্দাবনে গেলেন, গোপীগণ গেলেন, ভগবন্ত গেলেন;—এমন কি

পরকাল পৰ্বন্ত গেলেন ! রহিলেন কি ? না—নাস্তিকতা । কাজেই ইহার প্রত্যেক অক্ষর শ্রীপ্রভুর হৃদয়ে বিঘাত্ত শরের ছায় বিদ্বিতেছে । ইহাতে প্রভু এত বিকল হইতেছেন যে, তাঁহার প্রাণ বাহির হয় আর কি ? কিন্তু তিনি অতি শক্তিদয় ; সমুদায় সহিয়া নীরব হইয়া, বসিয়া রহিয়াছেন । সৰ্বভৌমের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন যে, বেদ শুনিবেন, তাহাই শুনিতেছেন । সন্ধ্যা হইল, পুস্তকে ডোর দেওয়া হইল । প্রভু বাসাব আসিয়া, তথাপি-হৃদয় শীতল করিবার জন্য শ্রীমন্দিরে আরত্ৰিক দর্শন করিতে গমন করিলেন ।

সার্বভৌম ব্যাখ্যা করিলেন তাঁহার যতদূর সাধ্য । বাসনা, নবীন সন্ন্যাসীটিকে, বিজ্ঞা ও বুদ্ধিতে চমকিত করিবেন । এক-একবার পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধির চমক উডাইতেছেন, আর ভাবিতেছেন, নবীন সন্ন্যাসী স্তম্ভিত হইবেন । কিন্তু তাহা না হওয়াতে সার্বভৌম একটু মনস্তাপ পাইতেছেন । আবার প্রভুর মুখের ভাব ঠাহরিয়া দেখিতেছেন, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না । তখন ভাবিলেন, নবীন সন্ন্যাসীর ধান্দা লাগিয়েছে ; দুই আর এক দিবস ধান্দা ভাঙিতে যাইবে, তখন কথা বলিবেন । দ্বিতীয় দিবসও ঠিক সেই ভাবে গেল । সার্বভৌমও হুঃখিত হইয়া পাঠ বন্ধ করিলেন । এইরূপে সাত দিবস গত হইল । সার্বভৌম তখন বৈধা হারাইয়াছেন ! ভাবিতেছেন, এত ভোগ মন্দ নয় ? এত পরিশ্রম করিয়া আমি কোন কালে কাহারও নিকট বেদ ব্যাখ্যা করি নাই । কিন্তু ফল কি হইতেছে ? সন্ন্যাসীটি একবার আমার নিকট উপকার স্বীকারও করিল না ? ভাল, তাই না করুক একবার ভাল কি মন্দ কিছুই বলিল না ? ইহার মানে কি ? এটি কি পাগল, না নিকোঁধ, না মূর্থ ? সত্যই কি এ মূর্থ । আমি যাহা বলিতেছি তাহা বুঝিতেছি না ? কিম্বা ইহার কাছে আমার ব্যাখ্যা

ভাল লাগিতেছে না ? তাহাই বা বলি কিরূপে ? যেরূপ বিনয়ী, লাজুক ও নম্র, ইহার দম্ভ ও অভিমানের লেশমাত্র আছে বলিয়া ত বোধ হয় না । যাহা হউক, কলা ইহার তথ্য জানিতে হইবে । ইহার তথ্য না জানিয়া আর ব্যাখ্যা করিব না । এদিকে প্রভুও সাক্ষীভৌমের বিষাক্ত বাণ-স্বরূপ ব্যাখ্যায় জর জর হইয়াছেন । তিনি শক্তির বলিয়াই সহিয়া আছেন, ত্রিভুগতে আর কেহ পারিতেন না ।

অষ্টম দিবসে সাক্ষীভৌম পুস্তক খুলিয়া বলিতেছেন, স্বামিন । এই দশ দিবস পরিশ্রম করিয়া বেদ পাঠ করিলাম, কিন্তু তুমি ই-কি-না কিছুই বল কেন ?

প্রভু । আপনার আজ্ঞা বেদ শ্রবণ করা, তাই করিতেছি ।

সাক্ষীভৌম ! সে উত্তম, কিন্তু আমি ত শুধু পাঠ করিতেছি না, ব্যাখ্যাও করিতেছি । ব্যাখ্যা তোমার নিমিত্ত করিতেছি । কিন্তু চুপ করিয়া শুনিতেছ, ব্যাখ্যা সম্বন্ধে একটি কথাও বলিতেছ না ।

প্রভু । আমি অজ্ঞ, অধ্যয়ন নাই । আপনি ভুবন-বিজ্ঞয়ী পণ্ডিত, আপনার ব্যাখ্যা আমি বুঝিতে পারিতেছি না ।

সাক্ষীভৌম । বুঝিতেছ না ? তবে আমি ব্যাখ্যা কেন করিতেছি ? তুমি বুঝিতে পারিবে, এই জ্ঞেই ত ? আমি ব্যাখ্যা করি, তুমি চুপ করিয়া বসিয়া থাক ; বুঝ-না বুঝ আমি কিরূপে জানিব ? যে না বুঝে সে জিজ্ঞাসা করে । তোমার এ কি ভাব ? বুঝ না বলিতেছ, তবে জিজ্ঞাসা কর না কেন ?

প্রভু । বেদের সূত্রগুলি পরিষ্কার, তাহা বুঝিতেছি । কিন্তু আপনি যে ব্যাখ্যা করিতেছেন তাহা বুঝিতে পারিতেছি না ।

এই কথা শুনিয়া, প্রভু কি বলিতেছেন, সাক্ষীভৌম হঠাৎ তাহা বুঝিতে পারিলেন না । কারণ প্রভু যাহা বলিলেন, সেরূপ কথা তাঁহার

কিন্তু অভ্যাস নাই। আর ২৪ বৎসর বয়স্ক একটি নিরীহ বালক-সম্মাসীর নিকট যে এরূপ কথা শুনিবেন, ইহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। বালক-সম্মাসীর কথার তাৎপর্য্য এই যে, পণ্ডিত-প্রবর সার্বভৌম ভুল ব্যাখ্যা করিতেছেন! সার্বভৌম উগ্রভাবে বলিলেন, “কি বলিলে? বেদের সূত্র বেশ বুঝিতে পার, কিন্তু আমার ব্যাখ্যা বুঝিতে পারিতেছ না? অর্থাৎ আমার ব্যাখ্যার ভুল যাইতেছে, আর তোমার মনোনত হইতেছে না?” প্রভু বলিলেন, শাস্ত্রে দেখিতে পাই, কোন উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত, শ্রীভগবানের আজ্ঞাক্রমে, শঙ্করাচার্য্য বেদের প্রকৃত অর্থ আচ্ছাদন করিয়া মনঃকলিত অর্থ করেন। শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যা যে মনঃকলিত, তাহা বেদের সূত্র ও তাঁহার ব্যাখ্যা পাঠ মাত্র জানা যায়। সূত্রের একরূপ অর্থ, শঙ্করাচার্য্য কল্পনা-বলে অপরূপ অর্থ করিয়াছেন। আপনার ব্যাখ্যা সেই শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যার অনুযায়ী। সে ব্যাখ্যা শুনিয়া আমার অন্তর অত্যন্ত বিকল হইতেছে। কিন্তু আপনি বেদ শ্রবণ করিতে আজ্ঞা করিয়াছেন, তাহাই আপনার আজ্ঞানুসারে শ্রবণ করিতেছি।

সার্বভৌম বলিলেন, প্রভু তাহার অর্থের ভুল ধরিতেছেন, তাঁহার অর্থ কলিত বলিতেছেন। তিনি পুরীতে টোল স্থাপন করিয়া বেদ পড়াইয়া থাকেন। কাশীতে যে রূপ প্রকাশানন্দ সরস্বতীর বেদের টোল শ্রীক্ষেত্রে তেমনি সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের বেদের টোল। বহুতর পড়িয়া এখন কাশীতে না বাইয়া, শ্রীক্ষেত্রে বেদ পড়িতেছেন। এমন কি বহুতর দণ্ডী সার্বভৌমের টোলে বেদ পড়িয়া থাকেন। সেই সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য বেদের ব্যাখ্যা করিতেছেন। শুনিতেছেন কে, না নদে নিবাসী জগন্নাথ মিশ্রের বেটা, বয়স ২৪ বৎসর, কখন বেদ পাঠ করেন নাই। আর ব্যাখ্যা করিতেছেন কে, না সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য যিনি স্বয়ং

সেই বেদের আকরস্থান কাশীতে যাইয়া সেখানকার সমুদায় বিজ্ঞাবুদ্ধি  
ভবিষ্য লইয়া আসিধাছেন। সেই বালক সম্মাসীর প্রতি তাঁহার  
বাৎসল্য-ভাব। তাঁহাকে বিশেষ পরিশ্রম করিয়া, শত সহস্র কার্যের  
মধ্যে, তিনি বেদ ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতেছেন। সেই বালক এখন-  
বলে কি না,—তোমার ব্যাখ্যা প্রয়োজন নাই, আমি বেদ বেশ বুঝি।  
তোমার ব্যাখ্যা আমূল কেবল ভুল।’ কাজেই সার্কভোম ধৈর্য্য হারাইয়া  
ক্রুদ্ধ হইলেন। তখন বলিতেছেন, “হঁ। আবার পাণ্ডিত্যভিমানও  
আছে। বাহিরে দীনতা, অন্তরে দেখি অভিমানপূর্ণ! তুমি আমাকে  
শিখাইবে নাকি? তাই হউক, এখন বৃদ্ধকালে তোমার নিকটেই বেদ-  
শিখিব। তুমি ব্যাখ্যা কর, আমি শ্রবণ করি। দেখি তুমি কাহার  
কাছে কিরূপ ব্যাখ্যা শিপিয়াছ।\*”

\*ভট্টাচার্য্য পুনঃ পুনঃ কহয়ে প্রভুরে।

প্রভু কহে যে আজ্ঞা যাহাতে মোর হিত—

মূর্থ মূঢ়ি মোর নাহি দিশ পাশ জ্ঞান

ভট্টাচার্য্য কহে ভাল তাহাই হইবে।

এত কহি ভট্টাচার্য্য বেদান্ত ব্যাখ্যান।

নির্কিশেষ ব্রহ্ম আর তত্ত্বমসি জ্ঞান।

এই সব মত ব্যাখ্যা করে ভট্টাচার্য্য।

ভট্টাচার্য্য কহে তুমি মোনে কেন রহ।

প্রভু কহে কি কহিব যে কহিছ অর্থ।

সচ্চিদ্র আনন্দময় রূপ ভগবান্।

জীব মারাদাস সেবা-সেবক সহজ।

মুখ্য অর্থ ছাড়ি কর গোপার্থ ব্যাখ্যান।

ঈশ্বর নিঃশক্তি আর বিগ্নহ অনর্থ।

ওনি বন্ধ হয় কর্ণ না সহে পরাণে।

বেদান্ত শুনহ, নাচ কাচ তাম্র দূরে।

হয় তাহা কুপা করি কর যে উচিত॥

দয়া করি কর বাহে মোর পরিজ্ঞাণ॥

ঈশ্বর তোমার অর্থে ভালই করিবে।

সাত দিন করেন প্রভু বসিয়া শ্রবণ॥

মায়াময় বাদ বাহা পাষণ্ডী বিধান॥

কিছু নাহি কহে প্রভু করি রহে ধৈর্য্য॥

বুঝ কি না বুঝ তাহা কিছুই না কহ॥

সকলি যে বিপর্য্যয় ব্যাখ্যান অনর্থ॥

অনন্ত স্বরূপ শক্তি যোগমায় হন॥

ইহার অশ্রুতা কহ এ বড়ই ধন্ধ।

লক্ষণ করিয়া সব কহে অবিধান॥

অশ্রোতব্য এই বাক্য বড়ই অনর্থ॥

ভট্টাচার্য্য ইহা শুনি ক্রোধ হইল মনে॥

সার্কভোম যে নিতান্ত বালকের ন্যায় চঞ্চল হইয়া কথা বলিতেছেন, প্রভু তাহা লক্ষ্য করিলেন না। তিনি শঙ্করাচার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “শঙ্করাচার্য্যের ইচ্ছা মায়াবাদ স্থাপন। সেটি যেন তেন প্রকারেণ করিতে হইবে। কিন্তু বেদ তাঁহার বিরোধী। বেদ বিরোধী হইলে কেহ তাঁহার মত লইবে না। সেই নিমিত্ত, তিনি বেদের সূত্রের পরিষ্কার অর্থ তাগ করিয়া, মনঃকল্লিত অর্থ করিয়াছেন। কাজেই সূত্র বুঝিতে যত সহজ, তাঁহার ভাষ্য বুঝা তাহা অপেক্ষা কঠিন। বেদ বলেন যে, ‘শ্রীভগবান্ সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ও তাঁহার উপর শ্রীতি জীবের পঞ্চম-পুরুষার্থ। প্রভু এই কথা বলিয়াই বেদের সূত্র আওড়াইয়া, ও তাঁহার সরল অর্থ করিতে লাগিলেন।

ভট্টাচার্য্য প্রথমে ভাবিলেন, তাড়া দিয়া প্রভুকে নিরস্ত করিবেন। সেইরূপ উত্তোষ করিলেন। কিন্তু আপনি বুদ্ধিমান লোক, প্রথমেই প্রভুর মুখে নূতন কথা শুনিলেন, শুনিয়া একটু আকৃষ্ট হইলেন। তখন প্রভুকে তাড়া না দিয়া তাঁহাকে ব্যাখ্যা করিতে অবসর দিলেন। ইহাতে আরও খান্দায় পড়িলেন; যেহেতু প্রভুকে আরও নূতন কথা বলিতে অবকাশ দিলেন। ইহাতে আরও আকৃষ্ট হইলেন, হইয়া শুনিতে লাগিলেন। প্রভুর কথা শুনিবামাত্র বুঝিলেন যে, সন্ন্যাসী নির্বোধ নহেন। আর একটু পরে বুঝিলেন, সন্ন্যাসী পণ্ডিতও বটেন। আর একটু পরে বুঝিলেন যে, সন্ন্যাসী কেবল পণ্ডিত ও সুবোধ নহেন, একজন উচ্চ-শ্রেণীর পণ্ডিত। প্রভুর উপর সার্কভোমের শ্রদ্ধা ক্রমেই বৃদ্ধি

কহয়ে তুমি যে বড় আমারে শিখাও ।  
প্রভু কহে তবে যদি আজ্ঞা কর তুমি ।  
তবে প্রভু সেই সূত্র ব্যাখ্যা আরম্ভিল ।  
শুনি ভট্টাচার্য্য তবে চমকিয়া কহে ।  
ভট্টাচার্য্যের বেই পাণ্ডিত্য অভিমান ।

কি শিখেছ তুমি তবে, শুনি দেখি কও ।  
কিছু ব্যাখ্যা করি তবে বাহা জানি আমি ।  
যাট্ট একায়ে তায় গদর্থ করিল ।  
ইহা ত সামান্য মানুষের সাধ্য নহে ।  
গেল যদি প্রভু তবে হৈল কুপাবান ।



পাইতেছে। সার্কভোম যখন বুঝিলেন যে, সন্ন্যাসী তাঁহার অবজ্ঞার পাত্র ত নহেন, বরং তাঁহার সমকক্ষ, ইহাতে কিছু ব্যস্ত ও ভীত হইলেন। তখন ভাবিতেছেন, তাঁহার গুরুর আসনখানি বজায় রাখিবার জন্ত যুদ্ধ করিতে হইবে; সুতরাং আর চূপ করিয়া থাকা উচিত নয়। তখন ভট্টাচার্য্য উত্তর আরম্ভ করিলেন। যথা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত—

“ভট্টাচার্য্য পূর্বপক্ষ আবার করিল। বিতণ্ডা ছল নিগ্রহাদি অনেক উঠাল॥”

অর্থাৎ তর্কে জয়ী হইবার নিমিত্ত নৈয়্যায়িকদিগের যত গ্রাণ্য ও অনায়া উপায় আছে, ভট্টাচার্য্য সমুদায় অবলম্বন করিলেন। যথা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত মহাকাব্য ১২শ সর্গ—

ইথং প্রমাণৈরথিলৈশ্চ শক্ত্যা তাৎপর্য্যতো লক্ষণাচ গোপ্যা।

মুখ্য জহংস্বার্থ তদন্ত্রিমিশ্রস্বরূপয়া স্বমতমাবভাষে ॥ ২৫

অর্থাৎ “এইরূপ ত্রীগৌরানন্দেব অখিল প্রমাণ দ্বার তথা তাৎপর্য্য, লক্ষণা, গোপী, মুখ্য, জহংস্বার্থা, অজহংস্বার্থা, এবং জহদজহংস্বার্থা নামক শব্দের শক্তি দ্বারা স্বীয় মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন।”

অসৌ বিতণ্ডাচ্ছলনিগ্রহাষ্টনিস্ত ধীরপথা পূর্বপক্ষঃ।

চকার বিপ্রঃ প্রভূনা সচ্যান্তি স্বসিদ্ধ সিদ্ধাস্তবতা নিরন্তঃ।

অর্থাৎ “অনন্তর বিপ্রবর সার্কভোম বিতণ্ডা, ছল ও নিগ্রহাদি দ্বারা নিরন্ত বুদ্ধি হইয়া পুনর্বার পূর্বপক্ষ করিলেন, এবং স্বভাব-সিদ্ধ সিদ্ধাস্তবিদ মহাপ্রভু শীঘ্র পূর্বপক্ষকে নিরন্ত করিলেন।” তখন ভট্টাচার্য্যের প্রাণপণ হইয়াছে, তিনি বান বান, তাঁহার সর্বনাশ উপস্থিত। তাঁহার চিরজীবনের সাধনের ধন সেই গুরুর আসন, তাঁহার অর্থের চরমসীমা সেই ভুবন-বিখ্যাত প্রতিষ্ঠা—বায় বায় হইয়াছে। কিন্তু করেন কি ? আবার অন্তায় ছল উঠাইয়া পদে পদে আপনি অপদন্ত হইতে লাগিলেন।

যখন দুই বীরে মল্লযুদ্ধ হয়, তখন প্রথম ধীরে ধীরেই আরম্ভ হয়, ক্রমে প্রাণপণ হয়। একজন ক্রমে দুর্বল হইতে থাকেন, তাহার পরে

‘তাহার সমুদায় শক্তি লোপ হইয়া পড়ে। তখন সে নিরাশ হইয়া পৃষ্ঠাসন অবলম্বন করে, আর তাহার জয়ী প্রতিদ্বন্দ্বী তাহার বক্ষস্থলের উপর বসিয়া তাহার গলা চাপিয়া ধরে। পরাজিত মল্ল তাহার প্রতিদ্বন্দ্বীর পানে কাতরভাবে চাহিতে থাকে।

পণ্ডিতপ্রবর সার্কভৌম ক্রমে দুর্বল হইতেছেন; বুঝিতেছেন, দুর্বল হইতেছেন, কিন্তু উপায় নাই; প্রাণপণ করিয়াও পারিতেছেন না। অগ্রে যে বিরোধ করিতেছিলেন, তাহা ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন। আর শক্তি নাই। তখন নিবাস হইয়া, অতি কাতর বদনে চুপ করিয়া বসিয়া প্রভুর দিকে চাহিয়া, তাঁহার কথা শুনিতে লাগিলেন। তখন সার্কভৌম হইয়াছেন যেন একটি পঞ্চমবর্ষের শিশু, আর প্রভু তাঁহার পরম উপদেষ্টা,—অতিশয় বাৎসল্যের সহিত তাঁহাকে বেদের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য কি তাহা বুঝাইয়া দিতেছেন। প্রভু বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য, শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তি জীবের পরম সাধন; ইহারা মুনি, সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়াছেন, তাঁহারাও ভগবদ্ভক্তি কামনা করিয়া থাকেন।” ইহা বলিয়া প্রভু অগ্ৰাণ্ণ অনেক শ্লোকের মধ্যে, শ্রীমদ্ভাগবতের এই শ্লোকটি পাঠ করিলেন, যথা—

“আত্মারামাশ্চ সুনরো নিগ্রহা অপ্যকরমে। কুরুন্ত্য হৈতুকীং ভক্তিনিখন্তু গুণে।

সার্কভৌম তখন বিনয়েব সহিত বলিলেন, “স্বামিন্ ! এই লোকটির অর্থ আপনার মুখে শুনিতে ইচ্ছা করি।” প্রভু বলিলেন, “যে আজ্ঞা তাই করিব। তবে অগ্রে আপনি অর্থ করুন। পরে আমি ইহার অর্থ ষে রূপ বুঝিয়াছি করিব।”

সার্কভৌম ইহাতে পরম আশ্বাসিত হইলেন,—তিনি মরিয়াছিলেন, নবজীবন লাভের একটি উপায় পাইলে। অর্থাৎ এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় ‘তাঁহার পাণ্ডিত্য দর্শাইবার অবকাশ পাইলেন। এই শ্লোক অবলম্বন

করিয়া তাঁহার বিচ্যুতপদ, যতদূর সম্ভব পুনঃ অধিকার করিবেন, এই আশা করিয়া অতি আগ্রহের সহিত ইহার ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। নানা তর্কের ছল উঠাইলেন, নানা কথা নানা অর্থ কবিলেন, এইরূপে শ্লোকের নয়টি অর্থ করিলেন। শেষে ভাবিলেন, তিনি যাহা করিলেন ইহা জগতে অন্যের পক্ষে অসম্ভব।

কিন্তু প্রভু সেরূপ কোন ভাব দেখাইলেন না।—তিনি সার্কভোমের অদ্ভুত পাণ্ডিত্য দেখিয়া কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। সার্কভোম ব্যাখ্যা সমাপ্ত করিয়া প্রশংসার আশায় মহাপ্রভুর মুখপানে চাহিলেন। প্রভুও সার্কভোমের যথেষ্ট প্রশংসা কবিয়া শেষে বলিলেন, “পৃথিবীতে তোমার সমান পণ্ডিত বিবল। তুমি ইচ্ছা কবিলে এক শ্লোকের নানাবিধ অর্থ কবিতে পার। তবে তুমি পাণ্ডিত্যের শক্তিতে অর্থ করিয়াছ। কিন্তু এই শ্লোকের আরও তাৎপর্য থাকিতে পারে।

ভট্টাচার্য্য ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। তিনি গায়া ও অন্যান্য নানা প্রকাব উপায় অবলম্বন করিয়া শ্লোকটির নয়টি অর্থ বরিবাছেন। তাহার বিবেচনায় যখন শ্লোক-ব্যাখ্যা সম্বন্ধে বলিবার আর কিছু বহিল না তখনই ক্লান্ত দিয়াছেন। এখন প্রভুর মুখে শুনিলেন যে, শ্লোকের আবও অর্থ আছে। ইহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিতেছেন, “সে কি? আপনি বলিতেছেন ইহার আরও অর্থ আছে! আর কি অর্থ আছে বলুন দেখি?”

প্রভু এই কথা শুনিয়া ঐক্য হস্ত করিয়া ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। সার্কভোম যে সকল অর্থ করিয়াছেন, তাহার একটিও স্পর্শ করিলেন না,—সে পথেই গেলেন না। তিনি যে পথ লইলেন তাহা সম্পূর্ণ নূতন এবং যতগুলি অর্থ করিলেন তাহাও সমুদায় নূতন। এইরূপে প্রভু ইহার অষ্টাদশ প্রকার অর্থ করিলেন!

কিরূপে প্রভু এই এক শ্লোকের বিবিধ অর্থ করিলেন, তাহা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে বিবরিত আছে। প্রভুর ব্যাখ্যা পদ্ধতি দেখাইবার নিমিত্ত শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত হইতে এই কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম। প্রথমে প্রভু শ্লোকের ‘আত্ম’ শব্দ লইয়া ইহার যত প্রকার অর্থ আছে বলিলেন। যথা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত—

“আত্ম শব্দে ব্রহ্ম, দেহ, মন, রজ, ধৃতি। বুদ্ধি, স্বভাব, এই সাত অর্থ প্রাপ্তি”।

তথাহি বিশ্ব-প্রকাশে—‘আত্মা, দেহ, মনো, ব্রহ্ম, স্বভাব, ধৃতি, বুদ্ধিষু প্রযত্নে চ।,

প্রভু এইরূপে এই শ্লোকে যতগুলি শব্দ আছে, এবং অভিধান অনুসারে প্রত্যেক শব্দের যত রকম অর্থ আছে, সব বলিলেন। তারপর এই সকল শব্দের নানাবিধ অর্থ যোগ করিয়া শ্লোকের নানাবিধ অর্থ করিতে লাগিলেন। শেষে দেখাইলেন যে, এই সমুদায় অর্থের তাৎপর্য একই,—অর্থাৎ ভগবন্তুষ্টিই সর্বজীবের পরম পুরুষার্থ।

সার্কভোমের নিকট ভক্তির প্রাধান্য দেখাইবার নিমিত্ত, প্রভু অন্যান্য বহুতর শ্লোকের সঙ্গে “আত্মারাম” শ্লোকটিও আওড়াইয়া ছিলেন। ইহার অর্থ যে তাঁহার করিতে হইবে, তাহা তিনি জানিতেন না। আর শ্লোকের ব্যাখ্যা করাও প্রভুর কার্য্য নহে, ইহা পণ্ডিতগণের কার্য্য। সার্কভোমের নিকট শ্লোক পাঠ করিতে গিয়া, যে তাহার মধ্যে বাছিয়া প্রভুর নিকট সার্কভোম এই শ্লোকের অর্থ শুনিতে চাহিবেন, তাহাও অভাবনীয়। ঘটনাটি এইরূপে হইল। প্রভু কথায় কথায় অন্যান্য শ্লোকের মধ্যে “আত্মারাম” শ্লোকটি আওড়াইয়াছিলেন। সার্কভোম (কেন তিনিই জানেন) উহার ব্যাখ্যা শুনিতে চাহিলেন। প্রভু বলিলেন, “আগে তুমি ব্যাখ্যা কর, পরে আমি করিব।” এই অনুমতি পাইয়া সার্কভোম (অর্থাৎ সেই ভুবনবিজয়ী পণ্ডিত) তাঁহার যতদূর

সাধা সেই শ্লোকটা নিজড়াইয়া অর্থ বাহির করিলেন। শেষে প্রভুকে উহার অর্থ করিতে দিলেন। প্রভুও অমনি বাখ্যা আরম্ভ করিলেন। সার্কভোম যত প্রকার অর্থ করিলেন, প্রভু তাহার একটিও না লইয়া নূতন নূতন অর্থ করিতে লাগিলেন। প্রথমেই দেখাইলেন যে, সমগ্র অভিধান-খানি তাঁহার কর্তৃত্ব। তাহার পর, এই সমস্ত শব্দ সংযোগ করিয়া প্রভু প্রথমে একটি সম্পূর্ণ নূতন অর্থ করিলেন। ইহা শুনিয়া সার্কভোম ভাবিতেছেন,—অদ্ভুত! অদ্ভুত! তাহার পর শ্লোকের শেষের অর্থ দিয়া যখন প্রভু আর একটি অর্থ করিলেন, তখন সার্কভোম আরও আশ্চর্য হইয়া ভাবিতেছেন,—হরি! হরি! কি অদ্ভুত! কি পাণ্ডিত্য! কি অনাত্মবিক শক্তি!।

প্রভু এই প্রকারে ঐ শ্লোকের আরও একটি অর্থ করিলেন। এই নূতন অর্থ মধো সার্কভোম আরও কারিগরি দেখিতে পাইলেন। তখন তিনি দেখিতেছেন যে, যদিও প্রভু শ্লোকের নূতন নূতন অর্থ করিতেছেন, কিন্তু সমুদায় অর্থ দ্বারা তাঁহার মত, অর্থাৎ শ্রীভগবদ্ভক্তিই যে জীবের পুরুষার্থ, তাহাই প্রমাণ করিতেছেন। এই সকল দেখিয়া সার্কভোমের বুদ্ধি শুদ্ধি ক্রমে লোপ পাইতে লাগিল। আবার তাঁহার জ্ঞান পণ্ডিতের একটি অর্থও লইলেন না তাহাও বুঝিলেন। প্রথমে প্রভু যখন শেষের অর্থ করিতে লাগিলেন, তখন সার্কভোম ভাবলেন, শব্দ উহার লেখায় সামগ্রী। ইনি যে সরস্বতীর বরপুত্র! ক্রমে নূতন নূতন অর্থ শুনিয়া তিনি স্তম্ভিত হইতে লাগিলেন, এবং ক্রমে বুঝিলেন যে, নবীন সন্ন্যাসী ব্রহ্মচা-  
নহেন। শ্লোকের অর্থ করিতে প্রভু যে অদ্ভুত শক্তি দেখাইতে লাগিলেন, ইহা যে কত বিস্ময়কর তাহা পাঠক কিছু কিছু বুঝিতে পারেন; কিন্তু সার্কভোম উহা যেরূপ বুঝিলেন, সেরূপ আর কেহই বুঝিতে পারিবেন না; কারণ তিনি নিজে কারিগর লোক। পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য পণ্ডিতে

যে রূপ বুদ্ধিতে পাবেন, অন্তে তাহা পাবেন না। আবার ধাঁহার মত বড় পাণ্ডিত্য, তিনি অন্তের পাণ্ডিত্য-শক্তি তত বেশী অল্পভব করিতে পাবেন। কাজেই নবীন সন্ন্যাসীর পাণ্ডিত্য সার্কভৌম যে রূপ অল্পভব করিলেন, তাঁহার অপেক্ষা নিকট পণ্ডিতে তাহা পারিতেন না। প্রভু এই শ্লোকের অর্থ পূর্বে চিন্তা করিয়া রাখেন নাই, উপস্থিত মত করিলেন।

প্রভুর নিকট শ্লোকের অর্থ শুনিতে শুনিতে সার্কভৌমের মনের ভাব ক্রমেই পরবর্ত্তিত হইতে লাগিল। প্রথমে প্রভুর মুখে বেদের অর্থ শুনিয়া সার্কভৌম বুঝিলেন যে, জগতের মাঝে তিনিই অধিতীয় পণ্ডিত নন, তাঁহার উপরে আরো পণ্ডিত আছেন। কিন্তু প্রভুর ব্যাখ্যা শুনিতে শুনিতে তিনি একেবারে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন। তিনি প্রথমেই বুঝিলেন যে, সন্ন্যাসীর শক্তি কেবল যে অসাধারণ তাহা নহে, এরূপ শক্তি মহুগ্ধের হইতেই পারে না। তখন ভাবিতেছেন, তবে ইনি কি স্বয়ং বৃহস্পতি, মহুগ্ধ-রূপ ধারণ করিয়া আমার গর্ভে ধর্ম কবিত্তে আসিয়াছেন? যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্য—১২শ সর্গে:—

অথৈষ বিস্ময়মনা দ্বিজাগ্র্যো হৃদাহুদি ব্যাকুলিতো জগদ।

ক এষ মৎপ্রতিভগুণার্থমিহাবতীর্ণঃ কিমুগীষ্পতিঃ স্মাৎ ॥ ২৮

“তদনন্তর দ্বিজাগ্র্যী সার্কভৌম ব্যাকুলিত ও বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছেন, ইনি কি বৃহস্পতি, যিনি আমার প্রতিভা হরণ করিতে আসিয়াছেন? আবার ভাবিতেছেন, বৃহস্পতি হইলেও আমি একটু যুদ্ধ করিতে পারিতাম,—ইনি তাঁহা অপেক্ষাও বড়।”

তখন তাঁহার গোপীনাথের কথা মনে পড়িল। ভাবিলেন, গোপীনাথ বলেছিল যে, এ সন্ন্যাসী স্বয়ং—তিনি। সেইরূপ আকৃতি প্রকৃতি যটে,—যেমন স্বন্দর মুখশ্রী, তেমন মধুর প্রকৃতি, আবার সর্বাঙ্গ লাবণ্যে মণ্ডিত। এত রূপ গুণ কি অপরের সম্ভবে? এই কথা মনে হওয়াতে

সার্কভোমের শরীর আনন্দে পরিপূর্ণ হইল, আর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সমস্ত অবিত্তা অন্তর্হিত হইল। তাহাতে কি হইল? না,—তাঁহার চিত্তদর্পণ নির্মল ও সমুদায় দেখিবার ও বুঝিবার শক্তি হইল। তখন বুঝিলেন, তিনি অভিমান ও ঈর্ষা দ্বারা চালিত হইয়া সম্মুখের বৃহৎস্তুটিকে অবজ্ঞা করিয়াছেন, আর তাঁহার প্রতি নানাবিধ অত্যাচার করিয়াছেন। তখন অহুতাপানে লব্ধ হইতে লাগিলেন। শেষে আর থাকিতে না পারিয়া গলার বসন দিয়া “আমি অপরাধী” বলিয়া আপনাকে দিক্কার দিয়া প্রভুর চরণে পড়িতে গেলেন, কিন্তু পারিলেন না; কারণ দেখেন যে সম্মুখে নবীন সন্ন্যাসী আর নাই। সে স্থানে বিদ্যুৎ-মণ্ডিত-স্বর্ণ-বর্ণের অঙ্গ লইয়া একজন অতি সুন্দর-পুরুষ ত্রিভঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহার বড়ভুজ। উর্দ্ধের দুই বাহু দুর্বাদলের ত্রায় বর্ষ উহাতে ধনুর্কাণ; মণ্যে দুই বাহু নীলকাস্তমণির ত্রায়, উহাতে মুরলী আর নিম্নের দুই বাহু স্বর্ণ-বর্ণের, উহাতে দণ্ড ও কমণ্ডলু। এই সুন্দর-মূর্তির শ্রীবদন মুরলীর দ্বারা চুম্বিত। ইহার মুখে মধুর হাস্য, মণ্ডকে চূড়া, আর অঙ্গের জ্যোতি স্নানীতল স্নিগ্ধকারী ও আনন্দপ্রদ। ইহা দেখিয়া তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। যথা শ্রীচৈতন্য ভাগবতে—

“অপূর্ণ বড়ভুজ মূর্তি কোটিহৃদয়মর। দেখি মূৰ্ছা গেল সার্কভোম মহাশর।”

সার্কভোমের চিত্তদর্পণ বিজ্ঞানমতে মলিন হইয়াছিল চাঁদকাজীকে বাহুবলে অঙ্ক করে। তাঁহার বাহুবল অন্তর্হিত হইলে, তাঁহার চক্ষু পরিকার হইল। যে বলে চাঁদকাজীর উদ্ধার হইয়াছিল, সে বলে সার্কভোমের কিছুই হইত না। যে শক্তিতে সার্কভোম উদ্ধার হইলেন, উহা চাঁদকাজীকে স্পর্শও করিত না। সার্কভোমকে কৃপা করিতে তাঁহার পাণ্ডিত্যভিমান হরণ করিবার প্রয়োজন হয়, প্রভু তাহাই করিলেন। অমনি তাঁহার পাণ্ডিত্যভিমান গেল, তিনি দিব্যচক্ষু

পাইলেন। সার্কভোম বডভুজমুণ্ডি যেরূপ দর্শন করেন, তাহা তিনি অগ্ন্যধোম মন্দিরে ও আশনার বাসগৃহে অঙ্কিত করিয়া রাখেন। উহা অত্যাশিষ্ট বিদ্যমান। সার্কভোম মুচ্ছিত হইলে প্রভুব “শ্রীহৃৎ পরশে বিপ্র শাইল চেহন” অমনি সার্কভোম চক্ষু মেলিলেন, ও প্রভুব পাদপদ্ম হুয়ে ধবিলেন। প্রভু বলিলেন, “তুমি আমার ভক্ত-লাই গোমাকে দর্শন দিলাম।”

“সংকীর্তন আরম্ভ আমার অবতার। অনন্ত ব্রহ্মণ্ডে মুই বহি নাই আর।”

সার্কভোম ক্রমে অল্প চেহন পাইয়া নিদ্রোচ্ছিত্তেব জ্ঞান হতিউৎপাতিত লাগিলেন, কিন্তু সে মূর্খ আর দেখিলেন পাইলেন না। তৎ দেখিলেন সে স্থানে নবীন সন্ন্যাসী বসিয়া। সার্কভোম সম্পূর্ণরূপে চেহন পাইবার পূর্বে প্রভু টাটকা বাসায় গেলেন। ক্রমে সার্কভোমের নিপট্ট বাহু হইল। তিনি তখন কি দেখিয়াছেন, কি শুনিয়াছেন, দেখিবার পূর্ব্বক কি ঘটন হয়, এমত সমুদায় স্থল কাঁবতে লাগিলেন। কখন ভাবিবেছেন, সমুদায় ইন্দ্রজাল, আবার ভাবিবেছেন,—কিছু বৈদ্যের নতুন অর্থ উপায় তাহার ইন্দ্রজাল হয়। আর আত্মরোগ প্রেরে যে ব্যাধ্যা শুনিলাম তাহা ত সমুদায় মনে আছে। অবশ্য যে মুণ্ডি দেখিবার তাহা স্বপ্ন হইতে পাবে, কিন্তু মূর্খ দেখিবার পূর্বে আমি না সন্ন্যাসীকে শ্রীকৃষ্ণ ভাবিয়া তাঁহাব চরণে পাড়িতে গিয়াছিলাম; সন্ন্যাসী যে মনুষ্য নহেন, তাহ তাঁহার পাণ্ডিত্যে প্রকাশ। বাহার একপ আত্মম্বিক শক্তি তাঁহাব পক্ষে বডভুজ হস্তার বিচিহ্নতা কি? তবেএ বডভুজের অর্থ কি? উহার এক অর্থ এই হইতে পারে যে অগ্রে রাম, পরে শ্রীকৃষ্ণ শেষে শ্রীগোবিন্দ, অর্থাৎ আমিই সেই রাম, আমিই সেই কৃষ্ণ, আমিই সেই গোবিন্দ। প্রভু বডভুজের দ্বারা আমাকে সেই পরিচয় দিলেন। স্বপ্নে এত



জ্ঞানগর্ভ অর্থ কিরূপে থাকিবে ? প্রভু মুখে কিছু বলিলেন না বটে, তবে প্রকারান্তরে আমাদের সমুদয় পরিচয় দিয়া গেলেন। সার্কীভোম আবার ভাবিতেছেন, “বাহা দেখিয়াছি তাহা ঠিক। তবে কে, কিরূপে উহা আমাদের দেখাইলেন ?” তখন মনে হইল, সন্ন্যাসীর যে এই কাৰ্য্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে সন্ন্যাসীটি কি শ্রীভগবান্ ?

অমলিক সার্কীভোমের মন বলিয়া উঠিতেছে,—“না, না, সন্ন্যাসী ভগবান্ কিরূপে হইবেন ?” সার্কীভোমের এরূপ মনের ভাবের কারণ এই যে, জীবের দুইটি মন্ত্রী আছে—সন্দেহ ও বিশ্বাস। দুটিই উপকারী ; তাহার মধ্যে সন্দেহ, বিশ্বাস অপেক্ষাও বলবান। সন্দেহ ও বিশ্বাসে ছড়াছড়ি বাবিলেই সন্দেহের জয় হয়। সার্কীভোম ভাবিতেছেন, ইনি শ্রীভগবান্ কখনও নয়, শ্রীভগবান্ কলিকালে নব-সমাজে আসিয়াছেন, তাহা কি হইতে পারে ? এ যে হাসিবার কথা। তবে সন্ন্যাসীটি সম্ভবতঃ ইন্দ্রজাল জানেন, তাহার দ্বারা আমার ভ্রম জন্মাইয়াছিলেন। তিনি ভগবান্ কখনও হইতে পারেন না।”

আবার বিশ্বাস আসিতেছে। তখন ভাবিতেছেন, “তবে সন্ন্যাসী আপনিই স্বীকার করিলেন যে, তিনি শ্রীভগবান্। ইহা ষোর নাস্তিক ও পাষণ্ড ব্যতীত আর কেহ কি বলিতে পারে ? কিন্তু সন্ন্যাসী নাস্তিকও নয়, মূৰ্খও নয়, ভণ্ডও নয়। ইহার প্রেম শ্রীরাধার প্রেমের স্তায়, বাহা মনুষ্যের পক্ষে অসম্ভব। ইহার বুদ্ধি সরস্বতীকান্তের স্তায়, বৈরাগ্য অকথা আর স্পৃহা মাত্র নাই। ইহার দীনতা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ইহার বদনের সারল্য দেখিলে, অতি কঠিন পুরুষেরও মনে জল আইসে। ইনি আপনাকে শ্রীভগবান্ বলিয়া পরিচয় দিবেন কেন ? ইহার স্বার্থ কি ? ইহার ত কোন স্পৃহা নাই ? ইনি কখনই ভণ্ড-ভক্ত হইতে পারেন না ; কারণ ইহার বায়ুতে জীবের ভক্তিতে গদগদ হয়। যিনি প্রকৃত

ভক্ত, তিনি কি কখন শ্রীভগবান্কে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আপনাকে সেখানে বসাইতে পারেন? ইনি যে শ্রীভগবান্ তাহার সন্দেহ নাই। শ্রীভগবান্ না হইলে, আপনাকে শ্রীভগবান্ বলিয়া পরিচয় দিতেন না। ইহা ভাবিয়া সার্কভোম আবার আনন্দে বিহ্বল হইতেছেন।

সার্কভোমের এইরূপে সমস্ত নিশি কাটিয়া গেল। এই এক নিশির মধ্যে তাঁহার হৃদয় কষিত হইল। তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্র কণ্টক পরিপূর্ণ ছিল; প্রভু তখন তাহার মধ্যে ভক্তি-বীজ রোপণ করিলে উহা অঙ্কুরিত হইত না। এই নিমিত্ত ভক্তি-বীজ রোপণ করিবার পূর্বে হৃদয়স্থ কণ্টকী-লতাগুলি উৎপাটিত ও হৃদয় কষণ করিতে হইল। যড়ভুজ দর্শন করিয়া এবং প্রভুর সহবাসে সার্কভোম ভক্তি পাইলেন না। তবে ভক্তি পাইবার যোগ্যপাত্র হইলেন। এই এক নিশির মধ্যে, তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্র কষিত ও সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত এবং নয়ন-জলে আর্দ্র হইল। তখন কেবল বীজ রোপিত হইতে থাকি রহিল। কিঞ্চিৎ রজনী থাকিতে তিনি নিদ্রা গেলেন।

এদিকে প্রভু বাসায় আসিয়া রজনী ষাপন করিয়া, অতি প্রত্যুষে শয্যাখান দর্শন করিতে চলিলেন। প্রভু দর্শন করিতেছেন, ভক্তগণ নিকটে দাঁড়াইয়া। শ্রীজগন্নাথ দেবের গাজোখান, মুখধাবন, স্নান, বস্ত্রপরিধান, বালাভোগ ও পরে হরিবল্লভ-ভোগ হইল। তখন অঙ্ককার আছে। তাহার পরে প্রাতে ধূপপূজা হইল। এমন সময় শ্রীজগন্নাথের দুইদিক হইতে দুইজন সেবক হঠাৎ বাহির হইয়া প্রভুর নিকটে আসিলেন। একজনের হস্তে মালা, আর একজনের অঙ্কলিতে ধূপপূজার প্রসাদাদান। তাঁহারা প্রভুর নিকট আসিলে,—যথা শ্রীচৈতন্য চন্দ্রোদয়ে—

“মহাপ্রভু অথা মাথা করিলা আগনে। একজন মালা গলে দিলেন তখনে।  
বহির্কাস অকল প্রসাদি ভগবান। প্রসাদান আর জল করিলা দ্বাবন ॥

শ্রীগৌরান্দের গলায় মালা পরান হইলে তিনি বহির্কাসের অঞ্চলে প্রাসাদায় লইলেন। ভক্তগণ অবাক হইয়া দেখিতেছেন, আর ভাবিতেছেন এত ভোর উহারা কাহার আসিলেন? আর কেন আসিলেন? আপনা আপনি আসিবার ত কোন কথা নয়, কেহ অবশ্য তাহাদিগকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। কে পাঠাইলেন? প্রভুর কি গোপনে গোপনে সেবকগণের সহিত কোন বন্দোবস্ত হইয়াছিল? তাই বা কখন হইল? আমরা ত সর্বদা প্রভুর সঙ্গ।\* শেষে ভাবিলেন, এ কাণ্ড স্বয়ং শ্রীজগন্নাথ করিলেন, তাহার সম্মুখে নাই। বোধ হয় তাঁহার,—অর্থাৎ জগন্নাথ ও প্রভু,—দুইজনে কি যুক্তি বণিয়াছিলেন। অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া ভক্তগণ এই কাণ্ড দেখিতেছেন। তাঁহাদের আশ্চর্য্য ভাব ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইল। তাঁহাদের বোধ হইল, যেন প্রভু সমুদায় জানিতেন; অর্থাৎ দুইজনে আসিয়া যে তাঁহাকে প্রসাদ দিবেন, ইহা যেন প্রভু প্রত্যাশা করিতেছিলেন। প্রভু প্রসাদ পাইলেন, কিন্তু বাঙনিপত্তি করিলেন, না! অমনি ভীরের মত ছুটিলেন। প্রভু যদি দৌড়িলেন, ভক্তগণও তাঁহার পশ্চাৎ চলিলেন। প্রভু হঠাৎ বিদ্যুৎ-গতিতে গমন করিলেন সুতরাং ভক্তগণ তাঁহার সঙ্গে বাইতে পারিলেন না; তবে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, প্রভু দৌড়িয়া বাইতেছেন; এবং নিজ-বাসার পথ ছাড়িয়া সার্কীভৌমের বাড়ী যে পথে সেই দিকে ছুটিলেন। ইহাতে অত্যন্ত বিস্ময়ান্বিত হইয়া তাহারাও সেই পথে চলিলেন। প্রভু দৌড়িয়া, একেবারে সার্কীভৌমের গৃহের দ্বিতীয় কক্ষের ভিতরে, দ্বার অতিক্রম করিয়া উপস্থিত হইলেন। গৃহে সার্কীভৌম নিদ্রা বাইতেছেন, দাওয়ায় একজন ব্রাহ্মণকুমার শয়ন করিয়া। প্রভু বাইয়া “সার্কীভৌম ভট্টাচার্য্য” বলিয়া ডাকিলেন। ইহাতে প্রথমেই সেই ব্রাহ্মণবালক উঠিল উঠিয়া প্রভুকে দেখিয়া তটস্থ হইয়া সার্কীভৌম ভট্টাচার্য্যকে ডাকিতে

লাগিল। বসিতেছে, “ভট্টাচার্য্য মহাশয়! শীঘ্র উঠুন, সম্মাসী ঠাকুর আসিয়াছেন।” সার্কভৌম ইহাতে উঠিলেন, উঠিয়া হাই তুলিতে তুলিতে “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিতে লাগিলেন। সার্কভৌম প্রভাতে শয্যা হইতে উঠিবার অগ্রে কৃষ্ণনাম করিতেন না। এই প্রথম বলিলেন। তারপর ধ্বন বুলিলেন যে প্রভু আসিয়াছেন, তখন ব্যস্ত হইয়া গাত্রেখান কবিলেন এবং আসিয়াই প্রভুর চরণে পড়িলেন, আর প্রভু তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন কবিলেন।

এখন সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয় কিরূপ ধর্ম্য মানে, তাহা একটু বর্ণন করিবার প্রয়োজন হইতেছে। এখনকার ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা স্বরূপ, তিনিও সেইরূপ। তবে এখানকার ব্রাহ্মণপণ্ডিত অপেক্ষা অধিক দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, অধিক তেজস্বর ও অধিক সূক্ষ্মদর্শী। ভিন্ন জাতির জল হিন্দুদের আচরণীয় নহে। কিন্তু সার্কভৌমের অঙ্গে যদি ঐরূপ জলের ছিটা লাগিত তবে তিনি উপবাস ও প্রায়শ্চিত্ত করিতেন। সমাজের ঘোর শাসন ছিল, তাহা ভট্টাচার্য্যেরাই পালন করিতেন; কাজেই তাহাদের সেই শাসনের অধীন থাকিতে হইত। আপনারা না মানিলে অস্ত্রে মানে না, স্বতরাং সেই শাসন অস্ত্র অপেক্ষা আপনারা অধিক মানিতেন। আচার বিচার ও শুচি লইয়া দেশ সমেত লোক বিব্রত। এ ব্যক্তি অশ্লীল, এ দ্রবাটা অশুচি—ইহার বিচারই ক্রমে জীবের প্রধান ধর্ম্য হইল। জাতি বিচার ইহার প্রধান কারণ। আর এক বিচার দেহধর্ম্য লইয়া। অন্নাত ভোজন করিতে নাই, দস্তাবান না করিলে পূর্বপুরুষ নরকে যায়, রাত্রিকালের বসন ত্যাগ করিতে হয়, ভোজনাবশিষ্ট দ্রব্য উচ্ছিষ্ট। অমুক চণ্ডাল, তাহার ছায়া স্পর্শ করিতে নাই। অমুকের বাড়ী মুসলমান ভৃত্য তাহাকে সমাজচ্যুত করিতে হইবে। পূর্বের বলিয়াছি যে, গোড়ের রাক্ষস, হুত্বি রাহের মুখে জোর করিয়া মুসলমানের জল দেওয়া হইয়াছিল

‘বলিয়া’ নবদ্বীপের পণ্ডিতমহাশয়গণ ব্যবস্থা দিলেন যে, তাঁহার তত্ত্ব যত পান কবিতা প্রাণভাগ করিতে হইবে। এই সব কঠোর শাসনের পাশ্বেত্তা শ্রীনবদ্বীপের ভট্টাচার্য্যগণ, আর এই ভট্টাচার্য্যগণের প্রধান সাক্ষ্যভেদ।

শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম উহার ঠিক বিপরীত। জাতি-বিচার আবার কি সকলেই ত শ্রীভগবানের ? যে ভক্ত সেই সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন কি, অভক্ত-বন্ধন অপেক্ষা ভক্ত-চণ্ডালও শ্রেষ্ঠ। হরিদাস যখন, তাঁহার পাদোদক ভক্তগণ পান করিতে লাগিলেন, আর তিনি হইলেন কুলীন গ্রামের বন্ধিষু সঙ্গণের গুরু। যে অন্ন শ্রীভগবানকে প্রদান করা হইয়াছে, তাহা আবার উচ্ছিষ্ট কি ? তাহা অতি পবিত্র, অঙ্গে মাগিতে হয়। অতএব ভট্টাচার্য্যগণের নিয়মাবলী এবং শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম এক সঙ্গে বাজন করা যায় না। এই নিমিত্ত ভট্টাচার্য্যগণ, শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মের প্রতিবাদী হইলেন। যদিও প্রভু সমাজের কোন বিরোধী উপদেশ দিতেন না, তবু তাঁহার ধর্ম যে সামাজিক নিয়মের বিরোধী, তাহা পণ্ডিতগণ বেশ বুঝিলেন, আর সেই নিমিত্ত উহা ধ্বংস করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

এই সাক্ষ্যভেদ শাস্ত্রবেত্ত-ভট্টাচার্য্যগণের প্রধান। তাঁহাকে শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম প্রচারের নিমিত্ত ভক্তি-পথে আনা হইল। সাক্ষ্যভেদ ভক্তি পাইলেন, বড়ভূজ দর্শন করিলেন, শ্রীকৃষ্ণ-নাম গ্রহণ করিলেন কিন্তু তবুও তিনি উপরি উক্ত সামাজিক বন্ধনে আট-পিঠে আবদ্ধ রহিলেন। সেই বন্ধন সমুদায় হইতে উদ্ধার করিতে না পারিলে কিছুই হইবে না। প্রভু এগন সেই বন্ধন ছেদন করিতে লাগিলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে, প্রভু অতি যত্ন করিয়া, অঞ্চলের প্রাসাদান্ত বাহির করিলেন এবং ভট্টাচার্য্যের হস্তে দিয়া, মধুর হাসিয়া বলিলেন,

“গ্রহণ কর, ইহা শ্রীমুখের প্রাসাদ ।” তখন সার্কভৌম স্নান করেন নাই ! বাসী-বসন ত্যাগ করেন নাই, শৌচে যান নাই, দস্তধাবনও করেন নাই ! তিনি কিরূপে প্রাসাদ গ্রহণ করিবেন ? প্রাসাদ কি, না ভাত ! ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ, শতবার মৃত্যু স্বীকার করিবেন, তবুও মুখ না ধুইয়া অন্ন গ্রহণ করিবেন না । সেই ভাত লইয়া, অতি প্রত্যাষে, স্নান না করিয়া, মুখ না ধুইয়া প্রভু উহা সার্কভৌমকে গ্রহণ করিতে, অর্থাৎ খাইতে বলিতেছেন । প্রভু যে বলিলেন, “শ্রীমুখের প্রাসাদ গ্রহণ কর”, তাহার অর্থ ( ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণের নিকট ) এই যে, “মুখ না ধুইয়াই তুমি এই কয়টি শুধু না ভাত খাও ।” কিন্তু সার্কভৌম তখন আর পূর্বকার ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ নাই । তাঁহার হৃদয় কোমল হইয়াছে, শ্রীকৃন্দাবনের বায়ু তাঁহার অঙ্গে লাগিয়াছে । ( যথা শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক )—“প্রভু খাও ভট্টাচার্য্যে বলে হাসি ।” ভট্টাচার্য্য আর দ্বিধা করিলেন না; অঞ্জলি পাতিয়া প্রাসাদান্ন গ্রহণ করিলেন করিয়া অভ্যাসবশতঃ তবু দুইটা গুল্লোক পড়িলেন, যথা—

(১) শুষ্কং পৰ্য্যুষিতং বাপি নীতং বা দূরদেশতঃ ।

প্রাপ্তিমাত্রেন ভোক্তব্যং মাত্র কালবিচারণা ।

(২) ন দেশনিয়মস্তত্র ন কালনিয়মস্তথা ।

প্রাপ্তমন্নং ক্রতং শিষ্টৈর্ভোক্তব্যং হরিরব্রবীৎ ।

সার্কভৌম প্রাসাদ গ্রহণ করিলেন, অর্থাৎ কুলধ্বংস ছাড়িলেন ।

কিন্তু সেই প্রাসাদায় ভোজন মাত্র সার্কভৌমের এক অপক্লপ ভাব হইল । ( যথা শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে ) “চক্ষুজলে বস্ত্র সিন্ধু কণ্ঠকিত গাজ ।” তাহার পবে সার্কভৌম আপনাকে অ’র সামলাইতে পারিলেন না, মৃত্তিকায় পড়িয়া গেলেন । তখন তাঁহার কি দশা হইল শ্রবণ করুন । “নিরন্তর কণ্ঠে হয় শব্দ ঘরঘর । অপস্মার রোগে যৈছে ব্যগ্র কলবর । মহীতলে গড়াগড়ি যায় বার বার ।”

এই মহাপ্রসাদে কি শক্তি নিহিত ছিল তাহা প্রভুই জানেন । সার্কভোম এই কয়েকটি শুক প্রাদান্ন যেই মুখে দিলেন, অমনি অচৈতন্য হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেলেন । প্রভুর হাতে এই প্রসাদ গ্রহণরূপ প্রক্রিয়া দ্বারা সার্কভোম নির্খল হইলেন যথা চৈতন্যচরিতামৃত—“চৈতন্য প্রসাদে মনের সব জাড়া গেল ।”

সার্কভোম অচেতন হইয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, আর প্রভু তাঁহার পাশে পদ্যহস্ত বুলাইতে লাগিলেন ; হস্ত বুলাইয়া তাঁহাকে ধরিয়া উঠাইলেন, যেহেতু তখন তাঁহার উঠিবার শক্তিমাত্র ছিল না । উঠাইয়া প্রভু অতি আদরে, অতি প্রেমে—আহা ! ভগবানের প্রেমের কি বর্ণনা করিব, যে প্রেমের কথা পাইয়া সতী নারী স্বামীর চিতায় পুড়িয়া মরেন সেই ভগবানের প্রেমে সার্কভোমকে বুকে করিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । আলিঙ্গন দিতে দিতে প্রভু বলিতে লাগিলেন ;—যথা : চৈতন্যচরিতামৃত—

“আজি মুই অনারাসে জিনিল ত্রিভুবন ।	আজি মুই করিহু বৈকুণ্ঠ আরোহণ ।
আজি মোর পূর্ণ হৈল সর্ব অভিলাষ ।	সার্কভোমের হৈল মহাপ্রসাদে বিশ্বাস ।
আজি তুমি নিকপটে হৈলা কৃপাশ্রয় ।	কৃপা আজি নিকপটে তোমা হৈলা সন্ময় ।
আজি সে ষণ্ডিল তোমার দেহাদি বন্ধন ।	আজি তুমি ছিন্ন কৈলে মান্নার বন্ধন ।
আজি কৃষ্ণপ্রাপ্তি যোগ্য হৈল তোমার মন ।	বেদ-ধর্ম লঙ্ঘি কৈলে প্রসাদ ভক্ষণ ।

সেই আলিঙ্গনের সহিত সার্কভোম পঞ্চম-পূর্ববার্ধ পাইলেন । তাঁহার যে শুক বন্ধন ছেদন হইল তাহা নহে, আরো কিছু হইল । ষে রূপ বিদ্যাশালা মেঘের সহিত খেলা করে, সেইরূপ আনন্দ-লহরী তাঁহার অঙ্গের সহিত খেলা করিতে লাগিল । সেই লহরী, শরীরের সমস্ত ধমনী বহিয়া সর্বত্র আবৃত করিল, অঙ্গের প্রত্যেক ছিদ্র দিয়া চোয়াইয়া পাড়িতে লাগিল, আর তাঁহাতেই প্রত্যেক নলকূপে পুলকের স্রুতি হইতে লাগিল । তখন হৃদয়-কণাট খুলিয়া বলকে বলকে আনন্দের

তবঙ্গ আসিতে লাগিল। শেষে হৃদয়ে স্থান না পাইয়া মূর্ছার উপক্রম হইল। কিন্তু প্রভু তখন সার্বভৌমের আনন্দ-তরঙ্গের নালী কাটিয়া দিবার নিমিত্ত তাঁহার দুই হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন এবং দুইজনে নৃত্য করিতে লাগিলেন। সার্বভৌমের এই প্রথম নৃত্য এবং ইহা বন্ধন ছেদনের অব্যর্থ প্রমাণ। চির-আবদ্ধ পশুগণ কোন ক্রমে বন্ধন ছেদন করিতে পারিলে একবার ছুটাছুটি করে। সমাজের বন্ধনে লোক স্থির-শাস্ত ভাষ্য-সভা হইয়া বেড়ায়। মত্তপানে সেই বন্ধন ছিন্ন হইলে তখন সে নিরঞ্জের স্তায় নৃত্য করিতে থাকে। যখন মত্তপান করিয়া কেহ নৃত্য করে,—সে যে উন্মত্ত হইয়াছে, নৃত্যই তাহার প্রমাণ। সার্বভৌম নৃত্য করিয়া প্রমাণ করিলেন যে, তিনি তাঁহার পূর্বকার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়াছেন।

একজন যুবক এক দম্পত্যের নিকট আসিয়া তাঁহার দলভুক্ত হইতে চাহিল। দম্পত্যি দেখিল, যুবক বলবান বটে। পরে তাহার মুখ দেখিয়া বলিল, “বাপু! তুমি পারিবে না, দম্পত্য হইবার যে সমস্ত গুণ প্রয়োজন তাহা তোমার নাই। যুবক দুঃখিত হইয়া বলিল, সে পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত আছে। দম্পত্যি তখন হাসিয়া একখানি তরবারি যুবকের হাতে দিয়া বলিল, “ঐ যে খাঁড়টি চরিতেছে উহার মাথাটি লইয়া আইস।” যুবক বলিল, “অনর্থক কেন একটি জীব হত্যা করিব!” তখন দম্পত্যি তাহার ভৃত্যকে ঐ পশুর মস্তকটি আনিতে বলিল। সে দ্বিক্রান্তি না করিয়া তাহাই করিল। যদি যুবকটি আজ্ঞামাত্র পশুটির মস্তক ছেদন করিতে পারিত, তবে দম্পত্যি বুকিতে পারিত যে, সে তাহারই ভক্ত গণ বটে। পূর্বে বসিয়াছি, মত্তপান করিয়া যে নৃত্য করে, তাহাকে এ কথা বলা যাইতে পারে যে, হ্যাঁ, এ মাতাল বটে। সেইরূপ যে ব্যক্তি প্রেম ও ভক্তির শক্তিতে নৃত্য করিতে পারে, তাহাকে বলা যাইতে পারে যে, ভক্ত কি প্রেমিক বটে। জগাই



মাধাই উদ্ধার হইলে, জগাই প্রথমে নাচিতে লাগিলেন। তাহার পরে মাধাইও নাচিলেন। মাধাই অপেক্ষা জগাই ভাল, বিশেষতঃ তিনি শ্রীনিভ্যানন্দকে বাঁচাইয়াছিলেন। সুতরাং জগাই নাচিতে থাকিলে ভক্তগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন না। কিন্তু যখন মাধাই নাচিতে লাগিলেন, তখন তাঁহার বলিতে লাগিলেন,—“প্রভুর এক ঠাকুরাল। জগাই নাচিলেন নাচিতে পারে, এ যে মাধাই নাচে।” মাধাই যখন প্রেম-ভক্তিতে নাচিতে পারিলেন, তখন বুঝা গেল যে, তাঁহার সর্ববন্ধন ছেদন হইয়াছে।

দেবাদিদেব-মহাদেব-অবতার শ্রীঅদ্বৈত সকল ভক্তের শীর্ষস্থানীয়। তাঁহার দাস্তভক্ত। তিনি গঙ্গাজল তুলসী দিয়া শ্রীভগবানকে পূজা করিতেন। তিনি জায়পরাধন, যাজক ও মন্ত্রদ্বিৎ। তিনি পূজা অর্চনাদি সমুদায় ভক্তির অঙ্গ পালন করিতেন। নৃত্য গীত তাঁহার ভজন নয়। যখন তিনি প্রভুর প্রকাশ দেখিলেন, তখন নানা উপহারে ও শাস্ত্র-বিধানে শ্রীভগবানের চরণে পূজা সমাপ্ত করিলেন। কিন্তু তখনও তাঁহার জাড়া রহিয়াছে! পূজা সমাপ্ত হইলে প্রভু বলিলেন, “নাড়া, একবার নৃত্য কর।” অননি সেই পরম-গম্ভীর পৃথিবী-পুঞ্জিত বৃদ্ধব্রাহ্মণ ভক্তি করিয়া নাচিতে লাগিলেন। সে ভক্তি দেখিয়া প্রভু পর্য্যন্ত হাসিতে লাগিলেন। শ্রীঅদ্বৈত যখন নৃত্য করিলেন তখন তাঁহার সর্বার্থ সিদ্ধি হইল। সাক্ষীভৌম যখন নৃত্য করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহার সর্ববন্ধন ছেদন হওয়াতেই, নাচিবার আর বাধা রহিল না। নাচিতে বাধা না থাকিলেই কি লোকে নাচিতে পারে? যেরূপ দ্বার বন্ধ করিয়া কি কেহ আপন-আপনি নাচিতে পারে? তাহার সে ইচ্ছা হইবে কেন? নাচিবার কারণ চাই,—কিছু উত্তেজক মাদকদ্রব্য চাই। ভট্টাচার্য্যের পক্ষে সেই মাদক-দ্রব্য হইতেছে—প্রেম ও ভক্তি।

ভট্টাচার্য্য কেবল মুক্ত হইয়াছেন তাহা নয়, সেই সঙ্গে নৃত্য করিবার শক্তি,—যে শক্তি কেবল বিমুক্ত প্রেম-ভক্তিতেই আছে—তাহাও পাইয়াছেন; তাই তিনি প্রভুর হস্ত ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন। এগন ব্রজের দুই সখীর একটি কাহিনী শ্রবণ করুন—

প্রথম সখী। ভদ্রে একি? তুমি যে নৃত্য করিতেছ?

দ্বিতীয় সখী। কেন? একটু নাচিব না? তোরা নাচিস, আমি কেন নাচিব না?

প্রথম সখী। আমরা নাচি,—আমরা কুলটা, কুল হারাইয়াছি, লজ্জার জ্বলাঞ্জলি দিয়াছি। আমাদের ও তোমার অনেক প্রভেদ। তুমি কুলবালা, ধীর গম্ভীর; আমাদের লজ্জাবিহীন আচার ব্যবহার দেখিয়া তুমি ঘৃণায় নৃচ্ছিত হইতে, আমাদের লজ্জা নিন্দা করিতে; এমন কি, আমাদের ছায়া পর্য্যন্ত স্পর্শ করিতে না। তোমার এ দশা কেন?

দ্বিতীয় সখী। সেই! আমিও শ্রামের হাতে কুল হারাইয়াছি।

প্রথম সখী। সে কি! সেই, তুই এত বড় গম্ভীর, তোর এ দশা হ'ল কেন, বল দেখি?

দ্বিতীয় সখী। শুনবি?

“শুন সেই মনের মরম। ধ্রু।

এত দিন জাতি কুল, রাধিখাছিলাম গো  
হাতে হাতে মজাইলাম কুলের ধরম।

কালু সেই কালিন্দিতীরে, মুই গেহু ধমুনা নীরে,  
গাথানি মজিতে ছিলাম একা।

যুবতীর চিতচোরা, জলের ভিতর গো,  
ষৌবন-রতনে দিল দাগা।

কদম্ব মাঝারে শ্রাম, লুকাইয়া রাখি গো,  
উপরেতে ঝাঁপি দিলাম বাস।”

হেনকালে গুরুজনা,

চিনিতে পারিল গো।

অহুমানে কহে কাহ্নদাস ॥

সাক্ষীভৌমও শ্রামকে হৃদয়ে লুকাইয়া রাখিবেন বলিয়া ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু পারিলেন না,—নাচিয়া উঠিলেন ; তখন “অহুমানে” বুঝা গেল যে, তাঁহার হৃদয়ে শ্রামকে আঁচল দিয়া কাঁপিয়া রাখিয়াছেন। ভক্তগণ তখন সেখানে উপস্থিত। সেই দীর্ঘকায় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, সেই গর্বিত দণ্ডীদিগের গুরু, সেই জ্ঞানের প্রস্রবণ, সেই নদীয়া-বিজয়ী খণ্ডিতের নৃত্য,—ইহাও বেরূপ অদ্ভুত, পশ্চিমে সূর্য্য উদয়ও সেইরূপ অদ্ভুত। ভক্তগণ বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। আমি পূর্বে বলিয়াছি, শ্রেমের নৃত্য ক্রমে প্রস্ফুটিত ও মধুর হয়। প্রথম নিন্দার নৃত্যে মাধুর্য্যের সঙ্গে একটু হান্ত-উদ্দীপক ভাবও থাকে। যে ব্যক্তি কখন নৃত্য করে নাই, কি বাহার কবিতার সম্ভাবনাও নাই, সে যদি নৃত্য আরম্ভ করে তবে তাহার নৃত্য প্রথম প্রথম কতকটা হস্তীর কি গণ্ডারের নৃত্যের স্থায় হয়। সাক্ষীভৌম সেইরূপ কত অঙ্গ-ভঙ্গি করিয়া নৃত্য করিতেছেন। ইহাতে “ভট্টাচার্য্যের নৃত্য দেখি হাসে প্রভুর ভক্তগণ।”—শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত।

গোপীনাথ বলিতেছেন, ভট্টাচার্য্য, “কর কি ? তোমার পডুয়াগণ কি বলিবে ? দ্বিভুবন কি বলিবে ? বলিবে যে, সাক্ষীভৌম ভট্টাচার্য্য পাগল হয়েছে। ছি ! সম্বরণ কর। তোমার নৃত্য করিতে লজ্জা করিতেছে না ?” তখন সাক্ষীভৌম এই অপরূপ শ্লোকটি রচনা করিয়া বলিলেন। যথা—

“পরিবরতু জনো যথা তথায়ং, মমু মুখরোহয়ং ন বিচাররামঃ

হরিরমদিয়া মদাতিমত্তা, ভুবি বিলুঠাম নটাম নির্বিশ্রামঃ ॥”

অর্থাৎ—“অরে ! মুখর লোক যেখানে সেখানে নিন্দা করে ককক,

কিন্তু আমরা বিচার করিব না, হরিরাম-মদিরায় অতিশয় মত্ত হইয়া ভূমিতে লুণ্ঠন করিব, নৃত্য করিব ও পতিত হইব।”

তাহার পরে সার্কভৌমকে শাস্ত করিয়া প্রভু ভক্তগণসহ বাসায় আসিলেন। একটু পরে সার্কভৌমও একজন ভূত্য সঙ্গে করিয়া সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যথা শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে—

“প্রভু দরশনে তবে চলে শীঘ্রগতি। পাছে এক ভূত্য তাঁর চলিল সংহতি।

জগন্নাথ না দেখিয়া সিংহদ্বার ছাড়ি। প্রভুর বাসার কাছে যান বরা করি।

তাঁর ভূত্য উচ্চঃস্বরে ডাকি তাঁরে কয়। জগন্নাথ মন্দিরের পথ এই নয়।

সার্কভৌমকে ডাকিয়া ভূত্যের একপ বলিয়ার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করুন। সার্কভৌমের ভূত্যগণ তখন বুঝিছে যে, তিনি আর এখন ঠিক প্রকৃতিস্থ নাই। তিনি যে একটু পূর্ব্বের ঘরের পিঁড়ায় অচেতন হইয়া গড়াগড়ি দিয়াছিলেন, তাহা তাহার জানিয়াছে, বা কেহ বা দেখিয়াছে। সে সম্বন্ধে তাহাদের মনে নানারূপ তর্ক-বিতর্ক হইয়াছে; নবীন সন্ন্যাসী তাঁহাকে পাগল করিয়াছেন, এ কথাও হইয়াছে। সার্কভৌম ঢুলিতে ঢুলিতে চলিয়াছেন। তিনি প্রতাহ একরূপ সময়ে শ্রীঠাকুর দর্শন করিতে গমন করেন। সে দিবস তাহা না করিয়া মন্দিরোপ পথ ছাড়িয়া, অন্তপথে চলিলেন। কাজেই ভূত্য ভাবিল ভট্টাচার্যের এখনও সম্পূর্ণ চৈতন্য হয় নাই। তাই বলিল, “ঠাকুর, ও পথে নয়! ও পথে নয়!”

তাহার পরে শ্রবণ করুন; সার্কভৌম আসিতেছেন,—যথা—  
( শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে )

আর ভট্টাচার্য্য মনে মনে কথা হয়।

সত্য গৌর ভগবান সাক্ষাৎ ঈশ্বর।

এই মনে ভাবি লীড় দেখিতে চলিল।

গোপীনাথ আচার্য্য ভট্টাচার্য্যেরে দেখিয়া।

গোপীনাথ যে কহিল সেই সত্য হয়।

সে নহিলে কেবা হয় এত শক্তিশ্বর।

আপন মাসীর পুরষারে উত্তরিল।

অঙ্গসরি তথা হইতে আইল উট্টিয়া।

গোপীনাথদেবি সার্কভোম স্থায়ী মর্মে । জিজ্ঞাসিলা মহাপ্রভু আছেন কিবা কৰ্মে ॥

গোপীনাথ বলেন প্রভু আছেন বসিয়া । এসো এসো প্রভুর চরণ দেখি গিয়া ॥

সার্কভোম অভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া প্রথমে প্রভুকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন ! এ প্রণাম অল্প প্রকার, পূর্বকর "রোগী যেন নিম খায় নয়ন মুদিয়া", মত নয় । প্রণাম করিয়া উঠিয়া, দুই কর জুড়িয়া তিনি অগ্রে দাঁড়াইলেন । সার্কভোমের প্রেমধারা পড়িতে লাগিল এবং তিনি গদগদ হইয়া এই দুইটি শ্লোক উপস্থিত মত রচনা করিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিলেন । যথা ঐতত্ত্বচন্দ্রোদয় নাটকে—

নানালীলারসবশতয়া কুর্কিতো লোকলীলাং  
সাক্ষাৎ করোহপিচ ভগবতো নৈব তত্ত্ববোধঃ  
জাতুং শক্লোত্যহ ন পুমান দর্শনাং স্পর্শরতং  
যাবৎশাজ্জনয়তি তরাং লোহমাত্রং ন হেম ॥  
অপিচ স্বজনহৃদয় সন্না নাংপদ্মাধিনাথো  
ভুব চরসি যতীন্দ্রচ্ছদ্মনা পদ্মনাভঃ ।  
কথমিহ পশুকল্পান্তা মনাল্লাভাবং  
প্রকটমন্ত্রভবামোহস্ত বামোবিধি নঃ ॥

তারপর সার্কভোম করজোড়ে বলিলেন, "প্রভু ! গোপীনাথ আমাকে তোমার পরিচয় বলিয়াছিলেন, কিন্তু আমার তর্কনিষ্ঠ মনে তখন তাহা বিশ্বাস হইল না । তাই আমি তোমাকে উপদেশ দিতে গিয়াছিলাম । কিন্তু প্রভু আমার অপরাধ কি ? তুমি নানা লীলা কর । এখন মহত্ত্বরূপ ধরিয়া কপট-সন্ন্যাসী হইয়া আমার অগ্রে আসিয়াছ । আমি তোমাকে কিরূপে চিনিব ? তোমার যদি ইচ্ছা হয় যে তুমি গোপন থাকিবে, তবে আমি কিরূপে তোমার সে রহস্ত ভেদ করিব ? আমি তর্কনিষ্ঠ, তোমাকে চিনিতে প্রণাম চাহিলাম, তাহা পাইলাম না,

কাজেই তোমাকে চিনিতে পারিলাম না। কিন্তু তুমি কৃপালু। আমার হৃদয় দেখিয়া আমার নিকট প্রকাশ হইতে ইচ্ছা করিলে। আমার তর্কনিষ্ঠ মন, প্রমাণের প্রয়োজন, তাই প্রমাণ দিলে। স্পর্শমণিকে কেহ চিনিতে পারে না, চেনাইতে হইলে উহা দ্বারা লৌহকে স্পর্শ করিতে হয়। প্রভু! আমি তর্ক করিয়া যে লৌহপিণ্ড হইয়াছিলেন, আমাকে স্পর্শন দ্বারা যখন দ্রব করিলে, তখনই আমি চিনিতে পারিলাম যে তুমি স্পর্শমণি।”

সার্কভোমের আর দম্ব নাই। তিনি তখন বিনয়ী, দীনহীন, কাঙ্গাল। তখন তাঁহার সর্ক-বচন ও সর্ক-অঙ্গ মধুময় হইয়াছে। তাঁহার বাক্য শুনিয়া ও ভঙ্গি দেখিয়া ভক্তগণ আনন্দে দ্রবীভূত হইলেন। কিন্তু প্রভু কি করিলেন? তিনি সার্কভোমকে ষড়ভুজমুষ্টি দর্শন করাইয়াছেন, সার্কভোমকে প্রসাদায় ভোজন দ্বারা উদ্ধার করিয়াছেন,—ইহা তাঁহার কিছু মনে নাই। অন্ততঃ সে সমুদায় যে তাঁহারা মনে আছে, কি কল্পিত-কালে তিনি অবগত ছিলেন, তাঁহার কথায় ও ভঙ্গিতে তাহা কিছুমাত্র বোধ হইল না। সার্কভোম তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া শ্রবণ করিতেছেন শুনিয়া তিনি প্রথমে যেন বুঝিতে পারিলেন না। পরে বুঝিতে পারিয়া লজ্জায় মস্তক অবনত করিলেন, শেষে আর শুনিতে পারিলেন না, তাই (যথা শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে)—

“হুই হস্ত ভগবান,	আচ্ছাদিল হুই কান,	সার্কভোম কহেন বচন।
শুন ভট্টাচার্য্য তুমি,	তোমার বালক আমি,	ঝোরে কোথা করিবে বাৎসল্য।
তুমি বহা বিজ্ঞ হও,	কেমনে যে কথা কও,	লোক উপহাসের প্রাবল্য।”

সার্কভোমকে প্রভু বলিতেছেন, “আমি তোমার বালক, তুমি আমাকে কেন লজ্জা দিতেছ?” গোপীনাথ তখন আর থাকিতে পারিলেন না; বলিলে ভট্টাচার্য্য! কেমন বলেছিলাম, এখন ঠিক হ'লো।” ভট্টাচার্য্য গোপীনাথের পানে চাহিলেন। আর স্বন্দেহ ইচ্ছা নাই, বিদ্রূপের শক্তি নাই। সার্কভোম কৃতজ্ঞ-চক্ষে গোপীনাথকে

দর্শন করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, গোপীনাথ! আমার এই সম্পত্তি কেবল তোমা হতে। আমি প্রভুর রূপা পাইবার কিছু করি নাই; কোন মতে উপযুক্তও নহি। তবে তুমি প্রভুর ভক্ত, আব আমার হ্রবহায় তোমার বড় দুঃখ হইতেছিল। প্রভু তোমার দুঃখ দেখিতে পারিলেন না, তাই তোমার নিমিত্ত আমাকে উদ্ধার করিলেন।”

একথা শুনিয়া প্রভু আর থাকিতে পারিলেন না।—সার্কভোমকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। তখন মহাপ্রীতিতে দুইজনে বসিয়া ভক্তিতত্ত্ব-কথা কহিতে লাগিলেন। সার্কভোম তখন বেদ ও নানা শাস্ত্র হইতে, শ্রীভগবানের ভক্তিই যে জীবের পুরুষার্থ তাহা প্রমাণ করিলেন। প্রভু মহাহুখে শুনিতে লাগিলেন। সার্কভোম জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, আমি এখন কি করিব? আমাকে উপদেশ করুন।” প্রভু বলিলেন, “কেন? শাস্ত্র ত উপদেশ করিয়াছেন,—হরিনাম বাতীত কলিকালে আর গতি নাই।” ইহা বলিয়া প্রভু “হরেনামৈব কেবলঃ” শ্লোক পাঠ করিলেন। ইহা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য ঐ শ্লোকের অর্থ শুনিতে চািলেন। প্রভু আবিষ্ট হইয়া অর্থ করিলেন। এই এক সামান্ত শ্লোকের দ্বারা প্রভু জীবের কি ধর্ম তাহা বিস্তার করিয়া প্রমাণ করিলেন। সার্কভোম শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন। এ শ্লোকের মধ্যে যে এত নিগূঢ় অর্থ আছে, তাহা তিনি কল্পিনকালেও জানিতেন না। প্রভু এই শ্লোকের অর্থ দুই তিন স্থানে করিয়াছেন। কিরূপ অর্থ করেন তাহার আভাস বাজ পাওয়া যায়, তাহা আমি প্রথম খণ্ডে দিয়াছি।

সার্কভোম গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন, বাইবার সময় জগদানন্দ ও দামোদরকে সঙ্গে করিয়া লইলেন। তাহার পরে (যথা চরিতামৃত) —

“উত্তম উত্তম প্রসাদ তাহাই আনি। নিজ বিপ্র হাতে দুইজন সঙ্গ দিল।

নিজ দুই শ্লোক লিখি এক তালপাতে। প্রভুকে দিও বলি দিল জগদানন্দ হাতে।

এই দুই শ্লোক ও প্রসাদ লইয়া চারিজনে প্রভুর নিকটে আসিলেন।

মুকুন্দ, জগদানন্দের হাতে তালপাতা দেখিয়া, উহা লইয়া শ্লোক পাঠ করিলেন। তিনি বুদ্ধির কার্য্য করিয়া ঐ দুই শ্লোক ঘরের প্রাচীরে লিখিয়া রাখিলেন। জগদানন্দের সেই পত্র প্রভুর হাতে দিলেন। প্রভু পড়িয়া অমনি ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। কিন্তু মুকুন্দ পূর্বে উহা প্রাচীরে লিখিয়া রাখিলেন বলিয়া শ্লোক নষ্ট হইল না।

“এই দুই শ্লোক ভক্ত কণ্ঠমণি হার। সার্কভোমের কীর্ত্তি ঘোষে ঢকা বাজকার ॥”

সে দুইটি শ্লোক এই :—

বৈবাগ্যাবিছ্যানিদ্ধভক্তিযোগঃ শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষঃ পুরাণঃ !

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত্যশরীরধারী, কৃপামুখিষন্তুমহং প্রপত্তে ॥ ১ ॥

কালারম্ভঃ ভক্তিযোগং নিজং যঃ, প্রাতুক্ষর্তুং কৃষ্ণচৈতন্ত্যনামা।

আবিভূতন্তত্ত্ব পাদারবিন্দে গাঢ়ং গাঢ়ং লীলভং চিত্তভূষঃ ॥ ২ ॥

সার্কভোম প্রথমে এই দুই শ্লোকে পরিচয় দিলেন যে, প্রভু তাঁহার হৃদয়ে কিরূপে উদয় হইয়াছেন। এই দুই শ্লোকের মর্ম্ম এই যে, “সেই পুরাণ-পুরুষ, অর্থাৎ শ্রীভগবান, দেখিলেন যে তাঁহাতে যে ভক্তি ইহা ক্রমে নষ্ট হইতেছে, অতএব জীবের প্রতি কৃপা করিয়া সেই তাঁহার প্রতি ভক্তি প্রভৃতি ধর্ম্ম শিক্ষা দিবার নিমিত্ত, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত্য নাম ধরিয়া যিনি জগতে আবিভূত হইয়াছেন, তাঁহার পাদপদ্ম আমার চিত্ত-ভূষ গাঢ়রূপে প্রাপ্ত হউক ॥” সার্কভোম সম্বন্ধে আর গোটা দুই কথা বলিতে বাকি আছে। সার্কভোমের অবস্থা কিরূপ হইল তাহা শ্রীচৈতন্ত্যচরিতামৃত এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন, যথা—

“সার্কভোম হইল প্রভুর ভক্ত একজন। মহাপ্রভুর সেবা বিনা নাহি অস্ত্র মন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত্য শচীহৃত গুণধাম।

এই ধ্যান, এই জগৎ, লয় এই নাম ॥”

কিন্তু সার্কভোমের মনের ভাব কি হইল তাহার অস্ত্র সাক্ষীর প্রয়োজন নাই। তিনি স্বয়ং শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুকে স্তুতি করিয়া যে গ্রন্থ লিখিয়াছেন তাহা মুদ্রিত হইয়াছে। সার্কভোম শ্লোকছন্দে প্রভুর রূপ



খ্যান প্রভৃতি ইহাতে বর্ণনা করিয়াছেন। সেই গ্রন্থ হইতে কয়েকটি শ্লোক  
নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। যথা—

উজ্জল বরং গৌরবর দেহং  
ত্রিভুবন পাবন কৃপয়ালেখং,  
অরুণাশ্বর ধর সূচাক্ষু কপোলং,  
জলিত নিজ গুণ নাম বিনোদং,  
বিগলিত নয়ন কমল জলধারং  
গতি অতি মধুর নৃত্য বিলাসং,  
চক্ল চাক্ষু চরণগতি কচিরং,  
চন্দ্র বিনিমিত শীতল বদনং,  
ভূষণ ভূরজ অলকাবলিতং,  
মলয়জ হিরণিত উজ্জল তিলকং,  
নিমিত অরুণ কমলদল নয়নং,  
কলেবর কেশোর নর্তক বেশং,  
নব গৌরবরং নব পুষ্পগরং,  
নব হাস্তকবং নব হেমবরং,  
নব প্রেমযুতং নবনীতশুভং,  
নবধা বিনাসং সদা প্রেমময়ং,  
হরিভক্তি পরং হরিনাম ধরং,  
নয়নে সততং প্রেম সংবিশতং,  
নিজভক্তি করং প্রিয় চাক্ষুতরং,  
কুলকামিনী মানসোজ্জ্বলকরং,  
করতাল বলং নীলকণ্ঠ করং,  
নিজভক্তি গুণাবৃত নাট্যকরং,

বিলসিত নিরবধি ভাব বিদেহং।  
তং প্রণয়ামি চ শ্রীশচীতনয়ং ॥  
ইন্দু বিনিমিত নখচয় কচিরং।  
তং প্রণয়ামি চ শ্রীশচীতনয়ং ॥  
ভূষণ নব রস ভাব বিকারং।  
তং প্রণয়ামি চ শ্রীশচীতনয়ং ॥  
মঞ্জীর রঞ্জিত পদযুগ মধুরং।  
তং প্রণয়ামি চ শ্রীশচীতনয়ং ॥  
কম্পিত বিশ্বাধর বর কচিরং।  
তং প্রণয়ামি চ শ্রীশচীতনয়ং ॥  
আজ্ঞাহুলাষিত শ্রীভূজযুগলং।  
তং প্রণয়ামি চ শ্রীশচীতনয়ং ॥  
নব ভাবধরং নবোজ্জ্বলপরং।  
প্রণয়ামি শচীমূর্ত গৌরবরং ॥  
নব বেশকৃতং নব প্রেমরসং।  
প্রণয়ামি শচীমূর্ত গৌরবরং ॥  
করজপ্য করং হরিনাম পরং।  
প্রণয়ামি শচীমূর্ত গৌরবরং ॥  
নট নর্তন নাগরী রাজকুলং।  
প্রণয়ামি শচীমূর্ত গৌরবরং ॥  
যুদঙ্গ রবাব সুবীণা মধুরং।  
প্রণয়ামি শচীমূর্ত গৌরবরং ॥

যুগধর্ম যুতঃ পুন নন্দস্থতঃ,      ধরণী স্থচিত্র ভবভাবোচিতঃ ।  
 তত্ত্বদ্যান চিত্রঃ নিজবাস যুতঃ,      প্রণয়ামি শচীস্থত গৌরবরং ।  
 অকণনয়নং চরণবসনং,      বদনে স্থলিত স্বনাম যধুরং ।  
 কুরুতে হ্রসং জগতো জীবনং,      প্রণয়ামি শচীস্থত গৌরবরং ।

এই শ্লোকগুলি সার্কভৌমের। তিনি চন্দ্রচন্দ্রে ও দিবাচন্দ্রে প্রভুকে  
 কিরূপ দেখিয়াছিলেন, তাহা এই শ্লোকগুলি দ্বারা বুঝা যাইবে।  
 শ্রীনিমাইয়ের কি রূপ, কি গুণ, কি প্রকৃতি ছিল, ভারতবর্ষের তখনকার  
 সর্বপ্রধান পণ্ডিত এই শ্লোকগুলি দ্বারা তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন।  
 ভক্তগণ এই শ্লোকগুলি দ্বারা প্রভুর রূপ গুণ ও ধ্যান হৃদয়ে অঙ্কিত  
 করিয়া লউন।

সার্কভৌম উদ্ধার হইলেন বটে, কিন্তু বাকি রহিলেন,—রূপ, সনাতন  
 রামানন্দ রায়, বৌদ্ধাচার্য্য ও প্রকাশানন্দ সরস্বতী। ইহার তাৎপর্য্য  
 বলিতেছি। প্রভুর কার্য্য করিতে বড় বড় যে সকল বাধা ছিল, সে  
 সমুদায় আপনি ক্রমে ক্রমে দূরীভূত করিতেছেন। যে কার্য্য ভক্তের  
 দ্বারা সম্ভব, তাহা ভক্তের দ্বারা করাইতেছেন; বাহ্য ভক্তের দ্বারা সম্ভব  
 নয়, তাহা আপনি করিতেছেন। প্রভুর প্রথম বাধা নবদ্বীপের কোটাল  
 জগাই মাধাই। প্রভু তাহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। দ্বিতীয় বাধা  
 চাঁদকাছী, প্রভু তাহাকে রূপা করিলেন। তৃতীয় বাধা অধ্যাপক পণ্ডিত  
 ও নৈয়ায়িকগণ। ইহাদের আদিস্থান শ্রীনবদ্বীপ, আর এ সম্প্রদায়ের  
 সর্ববাদীসম্মত রাজা শ্রীবাহুদেব সার্কভৌম। প্রভু তাহাকে উদ্ধার  
 করিলেন। এখন বাকী রহিলেন কয়েকজন; তাহাদের ও অন্ত সকলের  
 কথা ক্রমে বলিব, প্রকাশানন্দের কথা এখন একটু বলি।

নবদ্বীপ বেকর ভায়, তন্ন, স্থতি ও পুরাণের স্থান, কান্দী সেইরূপ  
 বেদের স্থান। বেদ পড়িতে কান্দীতে যাইতে হয়, সেখানকার উপাধ্যায়

দেবতা শঙ্করাচার্য। সেখানে তাঁহার তখনকার সর্বপ্রধান পাণ্ডা প্রকাশানন্দ সুরস্বতী। এই প্রকাশনন্দ দশ সহস্র শিষ্য লইয়া কলীতে বিরাজ করেন। ইনি সার্কভৌমের শ্রাদ্ধ ভারত বিখ্যাত। সার্কভৌম ষে রূপ নবদ্বীপের পাণ্ডিত্যের ও বুদ্ধিবৃত্তির প্রকাশ, প্রকাশানন্দ সেইরূপ কালীর বিজ্ঞাবুদ্ধির প্রকাশ। শঙ্কবাচার্যের মত প্রভু ও শ্রীগোরাঙ্গের মত ঠিক বিপরীত। শঙ্করাচার্য বলেন, “আমি তিনি, তিনি আমি।” প্রভু বলেন, “আমি তাঁহার, তিনি আমার।” শঙ্করাচার্যের মত যদি ঠিক হয়, তবে প্রভুর মত বাতুলামি। আর প্রভুর মত যদি সত্য হয়, তবে শঙ্করের মত কর্তব্যো নাস্তিকতা। শঙ্করের মত অনেকে আকৃষ্ট হন, তাহার কয়েকটি কারণ আছে। প্রথমতঃ বড় হইতে সকলেরই সাধ, আর সাধারণের বিশ্বাস জ্ঞান বড়লোকদের দ্রব্য। জ্ঞানীলোকে ভক্তের ভাবকালী দেখিয়া হাসিবেন, আর ভক্তের ঘাড় হেঁট করিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে। কারণ জ্ঞানীর এমন কিছু নাই যাহা ভক্তগণের বিজ্ঞপের সামগ্রী হইতে পারে। জ্ঞানীলোক বলিলেন, “শ্রীলোকের শ্রাদ্ধ তুমি রোদন কর কেন। নৃত্য করিতে তোহার লজ্জা করে না? এই মাটিতে যুদ্ধ হয় বলিয়া ঢলিয়া পড়, এই কি মহত্ত্ব? জ্ঞানীলোকের এই সমুদায় বিদ্রূপ-বাণের তীক্ষ্ণ আঘাত হইতে রক্ষা পাইবার কোন কবচ ভক্তের নাই। এই সমুদায় কথা শুনিয়া ভক্তের পরাজিত হইয়া বসিয়া থাকিতে হয়। কাজেই সাধারণের ধারণা যে, শঙ্করের ধর্ম, বড় লোকের ধর্ম, আর ভক্তের ধর্ম, দুর্বলের ধর্ম। কাজেই লোকে স্বভাবতঃ শঙ্করের ধর্মের অশ্রয় লইতে চায়।

দ্বিতীয়তঃ শঙ্করের ধর্মযাজন অপেক্ষাকৃত সহজ। শঙ্করের ধর্ম পালন করিতে আরাম আছে। “আমি তিনি, তিনি আমি” এই বলিয়া বসিয়া থাকিলে, তাহার আর কোন ভজনের কাজ রহিল না,

কেবল খাও আর আমোদ কর। পিতা যত্ন করিয়া পুত্রকে বিত্যাভাস করান। বিত্যাভাস করিলে তাঁহার পুত্রের মানসিক বৃত্তি পরিবর্তিত হইবে ও পরকাল ভাল হইবে। কিন্তু ছবৃত্ত পুত্রের নিকট এ শাসন ভাল লাগে না। বিত্যাভাস করিতে প্রথমে কিছু কষ্ট। এ ভুবনে পরিশ্রম ব্যতীত কিছুই লাভ হয় না। কিন্তু পুত্রের এ কষ্ট সহ্য হয় না। পিতা মরিয়া গেলেন, তখন পুত্র ভাবিল “বাচিলাম, আর পড়িতে হইবে না।” এইরূপে, ভজন নাই এরূপ ধর্মযাজন প্রথম মূলভ তাই অনেকে উহাতে আকৃষ্ট হন। তাঁহারা জানেন না যে, ভজনের গ্রাঘ মূল ত্রিভুবনে আর নাই। তাহা জানা থাকিলে, ভজনের একটি দণ্ড বলিতে ভাবিতেন না।

ভক্তের ধারণা যে, শ্রীভগবন্তকর্তৃক সর্বপ্রধান কর্ম। তাঁহার সর্বাপেক্ষা বলবৎ কাজ শ্রীভগবানের ভজন। মোটামুটি ভক্ত হওয়া অপেক্ষা কর্তব্যে নাটিক হওয়ায় আপাততঃ অনেক সুবিধা আছে। কিন্তু ভক্তি-ধর্মের একটি শক্তি আছে, উহা অনির্বচনীয় ও অনিবার্য। একটি গল্প এখানে বলিব। বৈষ্ণবনাথ-দেওবরে একজন তেজস্কর সন্ন্যাসী গিয়াছিলেন আমাকে দর্শন দিতে। তিনি বাঙ্গালী, ইংরেজী জানেন, সবল বয়স ৫৫ বৎসর। দেখিলাম, লোকটি সাধু বটে। আমি প্রশ্ন করিয়া বসাইলাম। কিন্তু মনে মনে বড় বিরক্ত হইলাম, কারণ আমি তখন বিরলে বসিয়া কিঞ্চিৎ ভজন করিয়া বাইতেছিলাম। শেষে ভাবিলাম, অগত্যা এই সন্ন্যাসীকে লইয়া আজ ভজন করিতে হইবে; দেখি, যাহা থাকে কপালে। আমি বলিলাম, “ঠাকুর! তুমি কি কর, তোমার এ ব্রতের উদ্দেশ্য কি?” সন্ন্যাসী নানারূপ কথা বলিলেন। দেখিলাম, তিনি একপ্রকার উদ্দেশ্যশূন্য। বলিতে কি, প্রায় জীবমাজেই এইরূপ উদ্দেশ্যশূন্য। যে কোন সাধু হউন, যদি

তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কর, তুমি যে এই কষ্ট করিতেছ, ইহার উদ্দেশ্য কি ? তবে অনেক সময়ে দেখিবে যে, তিনি নিজের যে কি উদ্দেশ্য তাহা ভাল করিয়া জ্ঞানেন না।

ঠাকুরের মনের ভাব এই যে, তিনি একটি ভাল কাজ করিতেছেন ; তবে সে ভাল কাজ যে কি, তাহা বিচার করিয়া দেখেন নাই। আমি বলিলাম, “ঠাকুর ! তুমি যে সমুদায় বড় বড় কথা বলিতেছ, ইহার অধিকাবী আমি নই। তুমি কৃপা করিয়া অধমের বাড়ী পদমূল দিয়াছ, আমি তোমাকে দুই একটি গীত শুনাইব।” ইহা বলিয়া আমি স্বরে স্বরে মিলাইয়া মহাজনের একটি বিখ্যাত পদ গাইতে লাগিলাম। সে পদটির প্রথম চরণ এই—

“দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে, চাঁদমুখ না দেখিলে,

মরমে মরিয়া আমি থাকি, ( সজনী গো ! )।”

এই পদটি কেন গাইলাম তাহা বলিতেছি। আমি শ্রীভগবানের ভজন করিতে বাইতেছিলাম ; কিন্তু বাইতে পারিলাম না বলিয়া দুঃখিত হইলাম। মনের মধ্যে এই ভাব ছিল বলিয়া ঐ পদটি মুখে আসিল। প্রথম চরণ গাইতে আরম্ভ করিয়া দেখি, ঠাকুরের বদন ভক্তিতে লাবণ্যময় হইল, চক্ষু চল চল করিয়া আসিল। তাহার পরে দ্বিতীয় চরণ গাইলাম, যথা—

“দুই ভুজ-লতা দিয়া, হৃদিমাঝে আকর্ষিয়া,

নয়নে নয়নে তারে রাখি, ( সজনী গো ! )”

তখন সন্ন্যাসী ঠাকুর অত্যন্ত অধীর হইলেন। তাঁহার স্বন্দন বদন বাহিয়া পরিসর ধারা পড়িতে লাগিল। কাঁদিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ ও বদন কমনীয় হইল। একটু পরে শান্ত হইয়া বলিতেছেন, “এই ঠিক আমি ইহার চাই। আমি এ সম্পত্তি কিরূপে পাইব, তাহারই নিমিত্ত মরিয়া

বেড়াইতেছি।\* বাহা স্বাভাবিক মিষ্ট তাহা প্রমাণ করিতে কষ্ট নাই। সম্ভোজাত শিশুর মুখে এক বিন্দু তিক্ত দিলে সে কান্দিয়া উঠিবে, আর এক বিন্দু মধু দিলে চাটিতে থাকিবে। তাহাকে আর একথা বুঝাইতে হয় না যে, এই বস্তু তিক্ত, এবস্তু মিষ্ট। আমি সন্ন্যাসী ঠাকুরকে কখনই বুঝাইতে পারিতাম না যে, যে ভক্তি-ধর্ম বলিয়া একটি সামগ্রী আছে বাহ্য আঁতি মধুব, অতি সরল ও অতি তেজস্বর। তাহা করিতে গেলেই যুদ্ধ বাধিত। তবে আমি করিলাম কি, তাঁহার বদনে ভক্তিধর্মরূপ মধু এক বিন্দু দিলাম। তিনি চাখিলেন, আর বেশ! বেশ! বলিয়া অ'নন্দে অধীর হইলেন।

শ্রীভগবানের সৃষ্টি সর্বাত্মসুন্দর। আশ্রয় দেখিতে সুন্দর ইহার গন্ধ সুন্দর, আশ্বাদও সুন্দর। সেইরূপ ভক্তিধর্ম যাজন যে জীবের স্বাভাবিক ধর্ম, তাহার কয়েকটি সহজ লক্ষণ বলিতেছি। শ্রীভগবান অর্থাৎ একজন যে কর্তা আছেন, ইহা মহামুখ্যত্বেরই মনের অটল ভাব। ইহার মূখে বলেন শ্রীভগবান নাই, তাঁহার অন্তরে বলিতে পাবেন না। কারণ যেমন মস্তক না থাকিলে জীবন থাকে না, সেইরূপ ভগবান্ আছেন, এরূপ বিধাশ না থাকিলে, মহামুখ্যের পৃথক অস্তিত্বই থাকে না। সার কথা যখন শ্রীভগবান্ আছেন, এই ভাব মহামুখ্যত্বকে স্বভাব দিয়াছেন, তখন অবশ্য শ্রীভগবান্ আছেন। দ্বিতীয়তঃ, জীব দিবানিশি নিরাশ্রয়ে ভাসিতেছে। সেই নিমিত্ত জীবের স্বভাব এই যে, বিপদে পড়িলে চুপ করিয়া থাকে না। প্রথমে নিজে নিবারণ করিতে চেষ্টা করে। যখন না পাবে, তখন হতাশ হইয়া কান্দিয়া বলে, “হে শ্রীভগবান্ রক্ষা কর।” যদি শ্রীভগবান্ রক্ষা-কর্তা না হইতেন, তবে স্বভাব মাহাত্মকে “তাহি মাং রক্ষ মাং” ভাব দিতেন না। ইহাতে কি বুঝিলাম, না—“হে শ্রীভগবান্! তুমি আমার আশ্রয়। আমি জীব, বিপন্ন, আমাকে

রক্ষা কর।" এই ভাব স্বাভাবিক, আর ইহাকে ভক্তিবর্ধন বলে। লোক-  
বাহাকে শঙ্করাচার্যের মত বলে, তাহা ইহার বিপরীত। অতএব ভক্তি-  
বলিয়া একটি মানসিক বৃত্তি আছে, সেট বৃত্তি আলোচনা করিলে  
স্বাভাবিক ধর্ম, কাজেই উহা আলোচনায় স্থান আছে। লোকে তাই  
ভক্তির সামগ্রী খুঁজিয়া বেড়ায়, এবং পাইলে কৃতার্থ হয়। এইরূপে  
কেহ স্বামীকে, কেহ গুরুকে, কেহ বাজাকে, আপনার ভক্তিটুকু দিয়া স্থান  
ভোগ করেন।

ত্রিপুরার মহারাজা সিংহাসনে উপবিষ্ট। সরস্বতী বরপুত্র বহুভট্ট-  
তঁাহার সম্মুখে বসিয়া তাহা লইয়া স্থান তান লয় মিলাইয়া তিলোক-  
কামোদ রাগিণীতে নিজ-কৃত এই গীতটি গাইয়া মহারাজের ভক্তি-  
করিতেছেন—যথা—

ভ্রমিত ত্রিপুরেখর দয়াল বীরচন্দ্র, গুণী-জন প্রতিপালক,

তোমা সমান দাতা কই নাই রাজা।

এই গীত শুনিয়া মহারাজের হৃদয় দ্রব হইল; গাইতে গাইতে বহুভট্টের  
হৃদয় আরো দ্রব হইল; তখন উভয়ে উভয়ের রসে পরিপ্লুত হইলেন।  
মহারাজ ভক্তিরূপ স্থা গ্রহণ ও ভট্ট উহা প্রদান করিয়া আনন্দ সাগরে  
ভাসিতে লাগিলেন। উপরে ভক্তির ছবি দিলাম; এখন সিংহাসনে-  
সামান্য রাজার স্থানে যদি রাজার রাজাকে, আর বহুভট্টের স্থানে একজন-  
ভক্তকে বসাত, তাহা হইলে বিশুদ্ধ ভক্তির একটি নিদর্শন পাইবে এবং  
ভক্তি-ভজন কিরূপ মধুর তাহাও বুঝিবে; তবে ভক্তি-ভজন অপেক্ষা  
শ্রেয়-সাধন আরও মধুর লাগিবে।

তবে ভক্তি আলোচনার স্থখে একটি বাধা আছে। ভক্তির পাত্র  
মাত্রই প্রায় মলিন ও স্বার্থপর। এই জন্ত পতিব্রতা স্ত্রী পতির এবং  
শিষ্য গুরুর মলিনতা ও স্বার্থপরতা দেখিয়া ক্রোধ পান। হতরায় ভক্তি-

ইহাতে তখনই অখণ্ড সুখোৎপত্তি হয়, মখন উহা শ্রীভগবানে অর্পিত হয়। যেহেতু তিনি দোষশূন্য ও গুণময়। অতএব হে মূর্খ-জীব! শ্রীভগবান না থাকিলে স্বভাব কি কখন ভগবদ্ভক্তি দিতেন? স্বভাব জীবকে ভগবদ্ভক্তি দিয়াছেন বলিয়াই প্রমাণ হইতেছে যে শ্রীভগবান আছেন। জীবের আনন্দের একটি প্রশংসন প্রেম, আর একটি ভক্তি। তাই শ্রীভগবান কৃপা করিয়া “ত্বাহি মাং রক্ষ মাং,” কি “তুমি কৃপাময় ও পবিত্র” কি “তুমি নয়নানন্দ” ইত্যাদি বলিয়া পূজা করিয়া আনন্দভোগ করিবার নিমিত্ত জীবকে ভক্তি ও প্রেম দিয়াছেন।

তাহার পর, ভক্তি-চর্চা যে মহুগ্গের স্বাভাবিক ধর্ম তাহার আরো কারণ বলিতেছি। গোপীগণ কি আয়োজনে শ্রীভগবানকে ভজনা করেন, বিত্তীয় খণ্ডর মঙ্গলাচরণে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। ভক্তি ধর্ম বাঞ্জন করিবার উপকরণগুলি একবার স্মরণ করুন। যথা, “পূর্ণিমানিষি, বৃন্দাবন, কুসুম-কানন, লাবণ্য, সৌন্দর্য্য, কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য ইত্যাদি। ইহা বাঞ্জন করিলে দেহের বাহ্য-সৌন্দর্য্য ও প্রতি অঙ্গ লাবণ্যময় হয়। যিনি বাঞ্জন করেন, তাঁহার নয়ন মনোহর, গলার স্বর মধুর ও হৃদয় কোমল হয়। সুতরাং তাহাতে তাঁহার জ্ঞানরূপ বীজ সহজে ফলবতী হয়, তাঁহার প্রকৃতি মধুর হব, আর তাঁহার দশদিক সুখময় বোধ হয়।

উক্তশ্রেণীর লোকের মধ্যে ভক্তি-ধর্মের প্রধান বিরোধী শঙ্করাচার্য্য। অন্ততঃ শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্য জ্ঞানী সন্ন্যাসীগণ যেক্রমে ব্যাখ্যা করেন, উহা ভক্তিধর্ম বিরোধী। তাঁহার তখনকার প্রধান পাণ্ডা প্রকাশানন্দ সরস্বতী, আর প্রভুর তখন প্রকাশানন্দকে উদ্ধার কার্য্য বাকী রহিল। ইহার প্রায় ছয় বৎসর পরে এই কার্য্য সমাধা হয়।\*

---

\* তাহার প্রকাশানন্দের উদ্ধার বিবরণ জানিতে উৎসুক, তাহার কৃপা করিয়া আমার কৃত ‘প্রবোধানন্দ ও গোপালভট্ট’ গ্রন্থ পাঠ করিবেন।



## চতুর্থ অধ্যায়

“তোরা আইরে পুরবাসিগণ, আনন্দেতৈ করি সংকীৰ্তন ।

তোদের ভবের মেলা ধুলো খেলা, হ'রাশনে জীবন রতন ।

তোদের গোলকধামে লয়ে যেতৈ এসেছেন পতিত-পাবন ।”

মাঘ মাসের শুরুপক্ষে প্রভু সন্ন্যাস লইয়া, ফাঙ্কন মাসে নীলাচলে আসিলেন এবং ভক্তগণ লইয়া সার্কভৌমের মাসীর বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন। গোবিন্দ, জগদানন্দ ও দামোদর ভিক্ষা করেন, আর প্রায়ই সার্কভৌম ভিক্ষার নিয়ন্ত্রণ করেন। প্রভু অতি গোপনে বাস করিতেছেন। ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া সর্বদা থাকেন, কেহ নিকটে আসিতে পারে না। প্রভুর মহিমা কাজেই নীলাচলবাসীরা ভাল করিয়া জানিতে পারিলেন না। তবে অবশ্য কিছু কিছু জানিলেন। সার্কভৌম ক্রমে ক্রমে শশিকলার ত্রায় প্রেম ও ভক্তিতে বুদ্ধি পাইতেছেন। কথায় আছে গুপ্ত প্রেম গুপ্ত থাকে না। সার্কভৌম আপনার দশা গোপন করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। পূর্বে তাঁহার এক ভাব, এখন আর এক ভাব। পূর্বে দান্তিক, এখন অতি বিনয়ী। পূর্বে নীরস গভীর কঠিন; এখন সর্বদা তরল চঞ্চল প্রফুল্ল মধুর ও পরোপকারী, এবং কথায় কথায় নয়নে জল আসিয়া, তাঁহার গুপ্তপ্রেম প্রকাশ করে। পড়ুয়াগণ ইহা জানিল; আর ইহাও জানিল যে, এ সব নবীন সন্ন্যাসীর কার্য। সুতরাং এ কথা নীলাচলময় ব্যক্ত হইল যে, সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য এখন বড় ভক্ত হইয়াছেন। আর তাঁহার পরিবর্তনের কারণ, একজন অতি সুন্দর নবীন-বয়স্ক সন্ন্যাসী। কিন্তু তবু নীলাচলবাসী কেহ প্রভুকে দেখিতে আসিলেন না। তাহার নানা কারণ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, পুরী তখন সাধু ও সন্ন্যাসীতে পরিপূর্ণ, কে কাহার তন্নাস লয়।

প্রভু নীলাচলে গেল দেখিলেন, সার্বভৌমকে উদ্ধার করিলেন; পবে এক দিবস ভক্তগণকে লইয়া যুক্তি করিতে বসিলেন। প্রভু শ্রীনিতাইয়েব হস্ত ধরিয়া ও অস্ত্রাশ্র ভক্তগণের পানে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, “তোমরা আমাব চিরদিনের বান্ধব, তোমাদের ঋণ শোধ দিব, এমন আমাব কিছুই নাই। তোমরা কৃপা করিয়া আমাকে নীলাচলচন্দ্র দেখাইলে, এখন সেইরূপ কৃপা কবিয়া আমাকে দক্ষিণ দেশে বাইতে অন্তর্মতি কব। শ্রীনিত্যানন্দ দক্ষিণ দেশে বাইবার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। আরও বলিলেন, তুমি নীলাচলে বাস করিবে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, এখন আবার নীলাচল পরিত্যাগ করিবে কেন?” প্রভু বলিলেন, “আমার দাদা প্রায় বিংশতি বৎসর হইল অমুদ্দেশ্য হইয়া দক্ষিণদেশে গমন করেন। আমি এতদিন তোমাদের ও জননীর গাঢ় অনুরাগে তাঁহার তল্লাস লইতে পারি নাই। এখন আমি তাঁহার পথ অনুসরণ করিয়া গৃহেব বাহির হইয়াছি। কাজেই আমার এখন কর্তব্য তাঁহার তল্লাস কবা।”

এখানে একটি নিগূঢ় রহস্য বলিব। বিখরূপ পুনা নগরের নিকট পাণ্ডুপুবে অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে অদর্শন হন। শিবানন্দ সেন উহা জানিতে পান। তাঁহার পুত্র কবিকর্ণপুর পিতাব মুখে সেই ঘটনা শুনিয়া তাঁহার কৃত গৌরগণোদ্দেশ্যদীপিকায় উহা লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। যথা—

যদা শ্রীবিষকপংসঃ তিরভূতং সনাতনঃ ।

নি ত্যানন্দাবিধুতেন মিলিষ্যপি তদা স্থিতঃ ॥

ততোহবধূতো ভগবান বলায়া ভবন সবা বৈকববর্গ মধ্যে ।

জর্জাল তিগ্মাংসু সহস্রতেজা ইতি ত্রুবন্ মে জনকো ননর্ভ ॥

তথা ভক্তমাল গ্রন্থে—

‘শ্রীগৌরাস্বের অগ্রজ শ্রীল বিষ্ণুপ মাঠ ।

শ্রীদাম ঈশ্বরপুত্রীতে নিজ লক্তি ।

দার পরিগ্রহ নাহি কৈল হৈলা বতি ।

অপি অরোধান কৈলা প্রচারিয়া ভক্তি ॥

নিত্যানন্দ প্রভুতে এক শক্তি সঞ্চারিলা । ভক্তগণ মধ্যে তেজপুঞ্জ রূপ হৈলা ।

সহস্র সূর্যের তেজঃ ধারণ করিলা । শিবানন্দ সেন হেরি নাচিতে লাগিলা ।

অতএব বিশ্বরূপ দেহ ত্যাগ করেন বটে, কিন্তু তাঁহার ছোট ভাই নিমাইকে ত্যাগ করেন নাই । বিশ্বরূপ প্রথমে ঈশ্বরপুরীর দেহে প্রবেশ করিয়া শ্রীগৌরাজ প্রভুকে মঙ্গলান করেন । দাদা ব্যতীত অপরের নিকট শ্রীভগবান মঙ্গল কেন লইবেন ? তাহা হইলে যে তাঁহায় মর্যাদার বাধাত হয় । আবার ঈশ্বরপুরী যখন দেহত্যাগ করেন, তখন বিশ্বরূপও শ্রীনিত্যানন্দের শরীরে প্রবেশ করেন, করিয়া বৃন্দাবন হইতে একদোড়ে শ্রীনবদ্বীপে চলিয়া আসেন । সেই নিত্যানন্দেব নিকট শ্রীগৌরাজ বলিতেছেন, আমি বিশ্বরূপের উদ্দেশ্যে দক্ষিণদেশে গমন করিব !”

এখন ‘শ্রীনিত্যানন্দের শরীরে বিশ্বরূপ’, এ কথার অর্থ কি ? আমরা শ্রীগৌরাজ-লীলায় এই অতি প্রাচীণ সুখপ্রদ কথাটির বহুতর প্রত্যক্ষ-প্রমাণ পাইতেছি । হে পাঠক ! পুলকিতাজ হইয়া শ্রবণ করুন । মহাভারতে দেখিবেন, যুধিষ্ঠির বনবাসী বিদুরের পশ্চাৎ গমন করিতে থাকিলে, তিনি যুধিষ্ঠিরের পানে কিরিয়া চাহিলেন, চাহিয়া আপন দেহ ত্যাগ করিয়া তাঁহার শরীরে প্রবেশ করিলেন । এইরূপে আমাদের শাস্ত্রে ‘পরকায় প্রবেশ’ শক্তির কথা বহুস্থানে উক্ত আছে । সে কথার অর্থ এই । এই দেহটি একটি গৃহ মাত্র, আর অভ্যন্তরে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মা বাস করেন । পরমাত্মা হইতে জীবাত্মা প্রাণ পান, আর দেহ দ্বারা তিনি (জীবাত্মা) জড়জগতের সহিত পরিচয় করেন । জীবাত্মা দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দ্বারা শ্রবণদর্শনাদি করিয়া জড়জগত হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া একটি স্বতন্ত্র জীব সৃষ্ট হইলেন । এই পৃথকীকৃত জীবটি তাঁহার দেহরূপ-গৃহ ভঙ্গ হইলে অন্তস্থানে গমন করেন । সে স্থান তাঁহার ‘দেহজন্মের গোচর নহে, কিন্তু জীবাত্মার ‘গোচর, এই গেল

সাধাৰণ নিয়ম। কিন্তু এমনও হইতে পাবে যে, কোন পৃথকীকৃত জীবাশ্ম্যৰ এ জগতে কোন কল্প কৰিতে বাকী আছে, কি ইচ্ছা আছে। তখন তিনি কি কৰিবেন ? তাঁহাৰ দেহ নাই, স্থানবাং জগতেৰ সহিত কোন সম্বন্ধ স্থাপন কৰিতে পাবেন না। কাজেই তখন তাঁহাৰ অন্তৰ দেহেৰ সাদাৰা লইতে চয়। ইহাকে বলে “ভূত-পাশ্বৰ্য্য”, কি সাধু ভাষায় “প্ৰবেশ”। এইৰূপে স্বাসক্ত ব্যক্তি পৰিকালে মৃত্যু ন পাইয়া, অথচ মৃত্যুৰ লোভে অভিভূত হইয়া, তাহাৰ পিপাসা কথঞ্চিৎ পৰিমাণে শান্তি কৰিবায় নিমিত্ত, মৃত্যুপাখীৰ দেহে প্ৰবেশ কৰিবাব চেষ্টা কৰে। আব এইৰূপে দেহশূণ্য-জীব তাহাৰ শোকাবুল নিজ জনকে সাধনা কৰিবাব চেষ্টা কৰে। “চেষ্টা কৰে” একথা উপৰে বারম্বাৰ বলিবাব উদ্দেশ্য এই যে, চেষ্টা কৰে কিন্তু সহজে কি সৰ্ব্বদা পাবে না। দেহশূণ্য জীব মনে কবিলেই যদি কাহাৰো দেহে প্ৰবেশ কৰিতে পাবিত, তবে আৰ লোকেৰ সন্দাবযাত্ৰা সৰ্বদা নিৰ্বাহ হইত না। দেহশূণ্য জীব জীৱিত ব্যক্তিৰ শৰীৰে প্ৰবেশ কৰিবাব চেষ্টা কৰে, কিন্তু সৰ্বদা পাবে না, কখন কখন পাবে। কি অবস্থায় পাৰে, কি অবস্থায় পাৰে না, তাহা লইখা চিহ্ন কৰিবাব প্ৰয়োজন নাই। তবে একটা উদাহৰণ দিতেছি। তুমি তোমাৰ ঘৰে বাস কৰিতেছ। সেখানে যদি কেহ প্ৰবেশ কৰিতে চাহে, তবে তোমাৰ সম্মতি লইয়া, কি জোৰ কৰিয়া, কি তোমাৰ নিদিষ্ট অবস্থায় তোমাকে লুকাইয়া, তাহাৰ বাইতে হইবে। সেইৰূপ কোন দেহশূণ্য জীব তোমাৰ দেহে প্ৰবেশ কৰিয়া এবং তোমাকে কোণঠাসা কৰিয়া আপনি তোমাৰ দেহটি লইয়া আশ্বাদ কৰিবে,—এৰূপ বন্দোবস্তে তুমি কখন সম্মত হইতে পার না। কাজেই যদি কোন দেহশূণ্য জীব তোমাৰ দেহে প্ৰবেশ কৰিতে ইচ্ছা কৰে, তবে তুমি জানিতে পাব না, কিন্তু ভিত্তরে ভিত্তরে তাহাৰা বিরোধী হইয়া

থাক, সেজন্য তোমার দেহ কেহ সহজে অধিকার করিতে পারে না। কিন্তু কখন হয়তো তুমি সচেতন থাক না; তখন যে কেহ অনায়াসে চুপে চুপে তোমার দেহে প্রবেশ করিতে পারে। তাই নিম্নিত অবস্থায় কখন কখন দেহশূন্য জীবের সহিত পরিচয় হয়। কখন বা তুমি ইচ্ছা করিয়া আপনার দেহে দেহশূন্য জীবকে আসিতে আত্মন কর। যেমন প্রেত-সাধন কি স্পিরিচুয়াল সার্কেল করা। কখন বা তুমি অন্তরমনস্ক, কি অসাবধানে আছ, আর সেই ফাঁকে দেহশূন্য জীব তোমার শরীরে প্রবেশ করে। দ্বীলোকের যে ভূতাবেশ হয়, তাহা প্রায় এইরূপে। দ্বীলোকের বিবোধশক্তি অল্প; সেইজন্য কোন দেহশূন্য জীব হঠাৎ তাহার দেহে প্রবেশ করিয়া আর ছাড়িল না। সেই দেহশূন্য জীবের প্রেতভূমি ভাল লাগে না বলিয়া, সেখানে থাকিতে তাহার নিতান্ত অনিচ্ছা। এখন এ জগতে একটি দেহ পাইয়া সে আবার বাঁচিয়া উঠিল। উহা সে কেন ছাড়বে? কাজেই নানা উপায়ে তাকে সেই দেহ হইতে তাড়াইতে হয়। ইহাকে বলে “ভূত ছাড়ান”।

আবার কেন কোন কোন দেহশূন্য জীব শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া ইচ্ছা করিলেই তাঁহাদের অপেক্ষা জীবের দেহে প্রবেশ করিতে পারেন। তবে তাঁহারা মহৎ লোক, বিশেষ কারণ ব্যতীত স্বার্থের নিমিত্ত অন্য দেহে বল পূর্বক প্রবেশরূপ কুকর্ম কেন করিবেন?

দেহ ভঙ্গ হইলে জীব দেহশূন্য হইয়া অস্থানে গমন করে। আবার যোগ বলে কেহ আপন দেহ হইতে আত্মা বাহির করিতে, ও আবার উহা দেহে প্রবেশ করাইতে পারেন। আত্মা দেহ হইতে বাহির হইলে, দেহ মরিয়া পড়িয়া থাকে; আবার দেহে প্রবেশ করিলে বাঁচিয়া উঠে। এইরূপে কেহ আপন দেহ হইতে আত্মা বাহির করিয়া, অন্য দেহেও প্রবেশ করাইতে পারেন। ইহাকেই বলে পরকায়া-প্রবেশ। পরকায়া-প্রবেশ

ছইরূপ ! ( ১ ) দেহ-বিশিষ্ট মনুষ্য যোগবলে পরকায়া প্রবেশ করিতে পারেন, আর ( ২ ) মৃত ব্যক্তির আত্মাও পরকায়া প্রবেশ করিতে পারেন। দেহ-স্বামীর সহিত, দেহশূন্য আত্মা-অতিথির চারি প্রকার সম্বন্ধ হইতে পারে। প্রথম, কোন দেহশূন্য-জীব অস্ত্রের শরীরে প্রবেশ করিয়া এক কোণে পড়িয়া থাকিলেন, দেহ-স্বামীর সহিত, কোন সম্বন্ধ রাখিলেন না, এবং তিনি যে সেখানে আছেন তাহাও জানিতে দিলেন না; যেমন বিদুর তাঁহার দেহ জীর্ণ হওয়ায় আর উহাতে বাস করিতে পারিতেছিলেন না, অথচ পৃথিবীতে আর কিছুকাল কোন কার্যের জন্ত তাঁহার থাকিতে ইচ্ছা হইল। তাই নিজ দেহ ত্যাগ করিয়া যুধিষ্ঠিরের দেহে প্রবেশ করিয়া এক কোণে গোপনে বাস করিতে লাগিলেন; অথচ যুধিষ্ঠির তাহা জানিতে পারিলেন না। এইরূপ কার্যসিদ্ধির নিমিত্ত দেহশূন্য-জীব চুপে-চুপে অস্ত্রের দেহে প্রবেশ করিয়া সেখানে গোপনে বাস করেন,—এত গোপনে যে দেহ-স্বামী পর্যন্ত তাহা জানিতে পাবেন না। শিশুগণ, যাহাদের নৈবাৎ দেহ-ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে, অথচ জগতে তাহাদের যে শিক্ষার প্রয়োজন তাহা হয় না, তাহারা এইরূপে, তাহদের ভ্রাতা, কি ভগ্নি, কি পিতা, কি মাতার দেহে চুপে চুপে বাস করিয়া পরিবর্তিত হয়।

দেহশূন্য-জীব, দেহী-জীবের সহিত আরও কয়েক প্রকার সম্বন্ধ পাতাইয়া থাকে। ( ১ ) দেহশূন্য-জীব দেহ-স্বামীকে দেহে প্রবেশ করিয়া উহা অধিকার করিবার চেষ্টা করিতেছে;—কতক পারিতেছে কতক পারিতেছে না। ( ২ ) দেহশূন্য-জীব কাহারও দেহে প্রবেশ করিয়া কখন সম্পূর্ণ অধিকার করিতেছে, কখন একেবারে ছাড়িয়া দিতেছে। ( ৩ ) দেহশূন্য জীব অস্ত্রের দেহ সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছে, আর ছাড়িয়া দিতেছে না; আর বাহার দেহ, তাহাকে কোণ-ঠেলা করিয়া

আপনি দেহটিকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া বসিয়া আছে। এখন এই কয়েক প্রকার-প্রবেশের কথা বিবরিয়া বলিতেছি।

- (১) আত্মা অন্ত্রের দেহে প্রবেশ করিয়া চুপে-চুপে বাস করিতে লাগিল, দেহ-স্বামী তাহা জানিতে পাবিল না। (২) আত্মা অন্ত্রের দেহে প্রবেশ করিল, কিন্তু দেহটি সম্পূর্ণ অধিকার কবিত্তে পারিল না। (৩) আত্মা অন্ত্রের দেহে প্রবেশ করিল ও দেহটি সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিল। এইরূপে ইচ্ছামত দেহটি অধিকার করে, ইচ্ছামত ছাড়িয়া দেয়। সমস্ত গৌরলীলাটি এইরূপ আবেশের ভিত্তিভূমিতে স্থাপিত। (৪) আত্মা অন্ত্র দেহে প্রবেশ করিল, করিয়া দেহ-স্বামীকে ঠেলিয়া ফেলিয়া আপনি দেহটি অধিকার করিয়া বসিল, আর তাড়াইয়া না দিলে ই স্থান ছাড়িল না। ইহাকে “ভূতে পাওয়া” বলে।

কোন পাঠক বলিতে পারেন যে, উপরে যাহা লেখা হইল, তিনি তাহার এক আগরও বিশ্বাস করেন না। আমরাও বলিতেছি যে, তর্ক করিয়া তাঁহাকে বুঝাইবার চেষ্টা আমরা করিব না। যেহেতু এ সমস্ত নিগূঢ় বিষয় বুঝাইতে তর্কের শক্তিতে কুলায় না। তবে একটি কথা বলিয়া রাখি। তুমি পশু-জীবন না দেব-জীবন যাপন করিবে? অর্থাৎ পশুর মত থাইলাম, নিদ্রা গেলাম ও মরিয়া গেলাম,—ইহাই করিবে; না পশুও অপেক্ষা অল্প কোন সম্পত্তি আছে কিনা তাহার অল্পসন্ধান করিবে? যদি তোমার পশু-জীবন ব্যতীত অল্পরূপ জীবনে স্পৃহা থাকে, তবে অগ্রে তোমার মলিন চিত্ত-দর্পণকে নির্মল করিবার চেষ্টা কর, সাধন-ভজন কর ও সাধুসঙ্গ কর। তাহা হইলে ক্রমে তোমার চিত্ত পরিষ্কৃত হইবে। তখন অনেক বিষয় দেখিতে পাইবে, যাহা তুমি এখন দেখিতে পাইতেছ না দুর্ভাগ্যক্রমে তুমি দেখিতে পাও না, তাই বলিয়া বাহারা বলে দেখিতে পাই, তাহাদের কথা দস্তুর সহিত উড়াইয়া

না দিয়া, স্বভাবের প্রকৃতি ধরিয়া, শ্রীভগবানের অপরূপ রহস্য সৃষ্টি অনুশীলন ও অনুসন্ধান কর। তাহা হইলে সেই কারিগর-শিরোমণির অনেক কারিগরি দেখিতে পাইবে। তখন আর এ সমস্ত নিগূঢ় বিষয় সম্বন্ধে কিছু মাত্র সন্দেহ থাকিবে না। তবে তোমার যাহাতে এই কথা-গুলিতে বিশ্বাস হয়, তাহার সাহায্যের নিমিত্ত দুই-একটি কথা বলিব। যে কথা সর্বস্থানে ও সর্বকালে প্রচলিত আছে, তাহা যে অমূলক হইতে পারে না, ইহা বিজ্ঞলোকের স্বীকার করা কর্তব্য। এই উপরে যে আবেশের কথা বলিলাম, ইহা সর্বশাস্ত্রে, সর্বদেশে, সর্বসময়ে,—কি অসভ্য বর্বর, কি সুসভ্য জাতির মধ্যে,—দেখিতে পাইবে। পৃথিবীতে যত প্রকার ধর্ম প্রচলিত হইয়াছে, তৎসমূহায়ের ভিত্তিভূমি এই আবেশ। বাইবেলে এই আবেশের কথা লেখা আছে; মহম্মদ স্বয়ং আবিষ্ট হইতেন; বুদ্ধদেবের ও হিন্দুদের ত কথাই নাই।

যখন ইউরোপের মেস্মেরিজমের কথা প্রথম শুনিলাম, তখন আমরা উহা অবিশ্বাস করিয়াছিলাম; ভাবিতাম, গাঙ্গে হস্ত বুলাইয়া রোগ আরাম করা অসম্ভব। কিন্তু আমরা যখন মেস্মেরিজমের প্রক্রিয়া দেখিলাম, তখন জানিলাম উহা ঠিক আমাদের মন্ত্র দ্বারা ঝাড়ানোর মত। অগ্রে মেস্মেরিজম মানিতাম না, মন্ত্রদ্বারা ঝাড়ানোও মানিতাম না। পরে এই দুইরূপ প্রক্রিয়াই মানিতে বাধ্য হইলাম। দেখিলাম, মেস্মেরিজমে গাঙ্গে হস্ত বুলায়, ফুৎকার দেয়, আর রোগীকে বলে, “বল, নাই।” পূর্বে ঝাড়ানতেও ঠিক এইরূপ দেখিয়াছিলাম। তখন বুঝিলাম যে, ইহাতে প্রকৃতপক্ষে শক্তি না থাকিলে, এরূপ অদ্ভুত রোগ-আরোগ্যের পদ্ধতি দুই স্থানে দুই সময় অবলম্বিত হইত না।

শ্রীগৌরাঙ্গ-লীলায় এই আবেশের কথা আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। পূর্বে এই পরকায়-প্রবেশের কথা শাস্ত্রে দেখিতাম,



শুধু আমাদের শাস্ত্রে নয়,—বৌদ্ধ শাস্ত্রে, খ্রীষ্টিয়ান-শাস্ত্রে ও মুসলমান-শাস্ত্রেও বটে। পরে, ঠিক এই কথা, আমেরিকা ও অন্যান্য দেশেও উঠিল। তাহার পরে, আমরা যখন খ্রীগৌরাজ-লীলা পাঠ করিলাম, এবং দেখিলাম, উহাতেও কেবল ঐ কথা,—তখন বিশ্বিত হইলাম, ও ভাবিলাম, এই আবেশ সত্য না হইলে উহা সৰ্ব্বদেশের মহাপুরুষগণ মানিতেন না। তবে আমেরিকার কাণ্ড প্রায় ভূতপ্রেত লইয়া, আর খ্রীগৌরাজ-লীলার কাণ্ড দেবদেবী এমন কি, স্বয়ং শ্রীভগবান লইয়া।

এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, পরকাল সম্বন্ধে যে বিশ্বাস, উহাই সাধন ভজনের ভিত্তিভূমি। পরকালে বিশ্বাস না থাকিলে লোকে নাস্তিক বা কুকস্মাংস্থিত হয়, ও দুঃখে অভিভূত হয়। পরকালে বিশ্বাস হইলে শ্রীভগবানে বিশ্বাস হয়, আর জীব জগতের দুঃখে কাতর হয় না। পুত্র শোক বড় দুঃখ; কিন্তু যদি পুত্রের সহিত আবার মিলন হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে সে শোকে বেশী কাতর করিতে পারে না। এইরূপে মাহুস্তের যে কোন দুঃখ হউক, যদি পরকাল বিশ্বাস থাকে, তবে সে দুঃখ সহ্য করা সহজ হয়। পরকাল যাহার বিশ্বাস আছে, তাহার নিকট মৃত্যু আঁত প্রিয় স্বহৃদ, আর দুঃখ তৃণের তায় তাচ্ছিল্যের সামগ্রী। কাজেই পরকাল বিশ্বাসই মাহুস্তের সুখের ভিত্তিভূমি। তাই আমি এ কথা একটু বিস্তার করিয়া বিচার করিতেছি।

আমরা খ্রীগৌরাজ-লীলায় দেখিলাম যে, এই পরকায়-প্রবেশের কথা সৰ্ব্বশাস্ত্রে যেরূপ আছে এবং আমেরিকায় যে সমুদায় কাণ্ড হইতেছে উহাতেও তাহার প্রমাণ রহিয়াছে। গৌরাজ-লীলার প্রমাণগুলি দেখিলে সেগুলি যে সত্য, তাহা আপনা-আপনি মনে বিশ্বাস হয়। এমন কি, আমেরিকার কাণ্ডগুলি যদিও এ কালের কথা আর খ্রীগৌরাজ-লীলার কথা চারিশত বর্ষেরও পূর্বের কথা, তবু আমেরিকার প্রমাণ

অপেক্ষা শ্রীগোরাঙ্গলীলা-ঘটিত প্রমাণগুলিই বলবৎ বলিয়া মনে হয়। কেন, তাহার কারণ বলা বাহুল্য। প্রথমত ঘটনাগুলি শুনিলেই বুঝা যায় যে, উহা কল্পনার কথা নয়, এবং আপনা-আপনি মনে বিশ্বাস হয়। কোন ঘটনা সত্য কি অসত্য, তাহার ইহা অপেক্ষা বলবৎ প্রমাণ আর নাই যে, শুনিলেই মনে বসিয়া যায়। আমেরিকায় এষ্ট আবেশ লইয়া কেবল ছাঁইপাসের আলোচনা হয়, কিন্তু গৌরলীলায় ইহা দ্বারা মনুষ্যব নিগূঢ়ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, শ্রীগোরাঙ্গ-লীলা দ্বারা লিখিয়াছেন, তাঁহার সাধুপুরুষ। তাঁহাদের নাম-স্মরণে ভুবন পবিত্র হয়। আর তৃতীয়তঃ, দ্বিহারা ঐ লীলা লিখিয়াছেন, তাঁহার শ্রীপ্রভুকে স্বয়ং তিনি, অর্থাৎ পূর্ণব্রজ-সনাতন বলিয়া জানিতেন। কাজেই তাঁহার সম্বন্ধে মিথ্যা লিখিতে কখন সাহস করিতেন না। এবং তাঁহার লীলা লিখিতে, কোন আত্মমানিক কথা লেখা যে মহাপাপ, তাহা তাঁহার বোধ্য জানিতেন। শিবানন্দ সেনের পুত্র শ্রীকবিকর্ণপুর তাঁহার নিজের কাহিনী এইরূপে বলিয়াছেন। তাঁহার বয়স যখন সাত বৎসর, তখন তিনি শ্রীগোরাঙ্গের বামপদের ধূন্ধাস্থ বদনে করিয়াছিলেন, তাহাতে তদগোঁড়া তাঁহার সংস্কৃত-ভাষা-জ্ঞান ও কবিত্ব ক্ষুধিত হয়। যদিও তখন তিনি কিছুমাত্র-সংস্কৃত জানিতেন না, তবু অস্থূল স্পর্শ যাত্র একটি শ্লোক রচনা করিয়া প্রভুকে শুনাইয়াছিলেন। কবিকর্ণপুর তাঁহার গোরাঙ্গ-লীলা-ঘটিত “চৈতন্ত-চন্দ্রোদয়” নামক অপরূপ নাটক সমাপ্ত করিয়া বলিতেছেন, বর্ণনা—

যন্তোচ্ছিষ্ট প্রাসাদদয়মজনি মম শ্রোত্ৰিমা কাব্যরূপী

বাগ্বেদ্যা যঃ কৃতার্থী কৃত ইহ সময়োৎকীৰ্ত্ত্য তত্ত্বাবতারম্।

যৎ কর্তব্যং যমৈতৎকৃতমিহ স্থধিযো য়েহঁতুরজ্যন্তি তহমী,

শূরত্বভ্রাম্যামচ্চরিতমিদমী কল্পিতং নো বিদন্ত।

প্রেমদাস কর্তৃক এই শ্লোকের অনুবাদ—

যহুচ্ছিষ্ট প্রসাদেতে,	প্রোঢ়িমা হৈল চিতে,	ইচ্ছা হইল কাবা রচিবারে ।
বাগদেবী বসিয়া মুখে,	গৌরলীলা বর্ণে মুখে,	দ্বার মাত্র করিয়া আমারে
আমার কর্তব্য খেই,	তা অমি করিব এই,	শ্রবুদ্ধি হরেন সেই জন ।
ইথে অনুগ্রহ তার,	গৌরলীলামৃত সার,	নিরবধি করুন শ্রবণ
গৌরলীলা যে দেখিনু,	তার কিছু বিচারিনু	সত্য এই না কহি করুন ।
ইথে রতি নাহি যার,	দূরে তারে নমস্কার,	তার মুখ না দেখি কখন

শ্রীচৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটকের আর একটি শ্লোক :—

শ্রীচৈতন্যকথা যথামতি যথাদৃষ্টঃ যথাবর্ণিতং,  
 জগৎস্থে কিমতী তদীয়রূপয়া বালেন যেষং ময়া ।  
 এতাং তং প্রিয়মণ্ডলে শিব শিব স্মৃত্যোকাশেষং গতে,  
 কো জানাতু শৃণোতু কন্তদনয়া কৃষ্ণঃ স্বয়ং প্রীয়তাম্ ।

প্রেমদাস কর্তৃক ইহার অনুবাদ—

শ্রীচৈতন্য-কথামৃত,	দেখিনু শুনিবু যত	কোটি গ্রন্থে না যার বর্ণন ।
অজান বালক হ'ণা	আমি তাঁর কৃপা পাঞা	কিছু মাত্র করিল লিখন ।
গৌরপ্রিয় মণ্ডল,	তা দেখিল যে সকল,	স্মৃতিপথে গেল তারা সব ।
পুস্তকে লিগিল বাহা,	সত্য হয় নর তাহা,	অন্ত কেবা জানিব শুনিব ।
অতএব কৃষ্ণ তুমি,	সর্বজ্ঞের শিরোমণি,	অন্তর্কীর্ত্তন তোমাতে গোচর ।
যদি সত্য লিখি আমি,	তবে তুষ্ট হ'ঞা তুমি	প্রীতি হবে আমার উপর ।

হিন্দুগণ কখন শপথ করিতে ইচ্ছুক নহেন, ইংরাজ অধিবাসীগণ তাহা বেশ জানেন। কেহ চাহেন না, পাছে ভুলক্রমে মুখ দিয়া একটি মিথ্যাকথা বাহির হয়। কবিকর্ণপুর পরমভাগবত, হিন্দু হইয়া ও কৃষ্ণের নাম লইয়া, এইরূপ কঠোর শপথ করিয়া, তাঁহার গ্রন্থ সমাশন করিতেছেন যে, “যদি তিনি সত্য বলেন, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রতি তুষ্ট হইবেন।” অর্থাৎ যদি মিথ্যা লিখেন, তিনি অসন্তুষ্ট হইবেন।

শ্রীনবদ্বীপে শ্রীনিমাই যে কৃষ্ণলীলা, অর্থাৎ দানলীলার যাত্রা করিলেন, সেই লীলা বর্ণনা করিবার সময় কর্ণপুর বলিতেছেন যে, রঙ্গভূমিতে উপস্থিত হইলে প্রত্যেকের শরীরে ত্রাজের পরিকর একে একে প্রবেশ করিলেন। যথা, শ্রীঅদ্বৈতের দেহে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীনিমাইয়ের দেহে শ্রীমতী রাধিকা, শ্রীগদাধরের দেহে ললিতা, শ্রীনিতাইয়ের দেহে বড়াই-বুড়ী! অদ্বৈতের বয়স তখন পঞ্চদশ-বর্ষ, কিন্তু তাঁহাকে পঞ্চদশ-বর্ষীয় নবনী যুগ বলিয়া বোধ হইতেছে; এমন কি, দেখিতে ঠিক কৃষ্ণের মত। কনি-কর্ণপু ব বলিতেছে যে, শুদ্ধ বেশে যে অদ্বৈতকে গুরু দেখা বাইতেছিল তাহা নয়, কারণ কেবল বেশে গুরু আমূল আন্তরিক ও বাহ্যিক পরিবর্তন হইতে পারে না। তবে অদ্বৈতের ঠিক কৃষ্ণরূপে প্রকাশ পাইবার কারণ এই যে, তাহার শরীরে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং প্রবেশ করিয়াছিলেন। যথা—

“এহো ত অদ্বৈত নহে বুঝিহু নিশ্চয়। বেশরচনার শিল্পে এমত কি হয় ? কিন্তু স্বয়ং কৃষ্ণ আসি কৈল আবির্ভাব।” (প্রেমদাসের চন্দোদয় নাটকে অঙ্কবাদ)

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায়ে, এই কৃষ্ণযাত্রা বর্ণিত আছে। পাঠকমহাশয় এই দানলীলা পাঠ করিয়া দেখিবেন ॥ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীকে যখন আকর্ষণ করিলেন, তাহার পরে কি লীলা হইল, তাহা নংলোককে দেখিতে দিবেন না বলিয়া, ত্রাজের সমুদায় পরিকর অন্তর্ধান করিলেন। অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীমতী রাধা, শ্রীললিতা, শ্রীবড়াই-বুড়ী, গেলেন; রহিলেন,—শ্রীঅদ্বৈত, শ্রীনিমাই, শ্রীগদাধর ও শ্রীনিতাই।

এখানে চন্দ্রোদয় নাটক হইতে কিছু অঙ্কবাদ করিয়া দেখাইতেছি। মৈত্রী ও প্রেমভক্তিতে কথা হইতেছে। মৈত্রী প্রভুর দানলীলার কথা বলিতেছেন, আর প্রেমভক্তি বর্ণনা করিতেছেন। অদ্বৈতের দেহে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীনিমাইয়ের দেহে শ্রীমতী রাধা, শ্রীনিতাইয়ের দেহে বড়াই-বুড়ী প্রবেশ করিয়া দানলীলা করিতেছেন।

প্রেমভক্তি বলিলেন,—“শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতী রাধার বসন ধরিলে বড়াইবুড়ী কোথাবিষ্ট হইয়া রাধাকে লইয়া অন্তর্ধ্বন হইলেন। তখন নিত্যানন্দ নিজরূপ ধরিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন।”

মৈত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি? বড়া-বুড়ী গেলেন কোথা, আর শ্রীনিত্যানন্দই বা কিরূপে আসিলেন?”

প্রেমভক্তি বলিলেন,—“বড়াই-বুড়ী নিত্যানন্দের দেহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। লীলার শেবাংশ কাহাকেও দেখাইবেন না বলিয়া, তিনি অন্তর্ধ্বন হইলেন, কাজেই নিত্যানন্দ রহিলেন। সে কিরূপ বলিতেছি। যেমন জলে উত্তাপ প্রবেশ করিলে উহা তপ্ত হয়, আবার তাপ চলিয়া গেলে উহা পূর্বকার মত শীতল হয়; সেইরূপ যখন বড়াই নিত্যানন্দেব দেহে প্রবেশ করেন, তখন একরূপ হইয়াছিলেন, বড়াই চলিয়া গেলে, তিনি আবার নিত্যানন্দ হইলেন।

এই ঘটনাটি দ্বারা পরকায়-প্রবেশরূপ প্রক্রিয়ার ব্যাখ্যা এবং প্রকারান্তর পদকালের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছে। এখন শ্রীগৌরাঙ্গ-লীলা হইতে ইহা অপেক্ষাও অদ্ভুত দুই চারিটি ঘটনা বলিতেছি। পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীগৌরাঙ্গের দেহ, শ্রীভগবানের, অতএব উহাতে ব্রহ্মাণ্ড-প্রকাশ হইতে পারে। আর সেই দেহে অক্রুব, ব্রহ্মা, মহাদেব প্রভৃতি প্রকাশ হইতেন। যে দিবস শ্রীগৌরাঙ্গ মুরারির দেবগৃহে নর-বরাহ-আকার ধারণ করেন, সেদিন দেবগৃহে প্রভু প্রবেশ করিয়াই আপনা-আপনি বলিতেছেন, “একি! ইনি যে প্রকাণ্ড শূকরাকৃতি! ইনি যে আমার মধ্য স্পর্শ করিতে আসিতেছেন!” ইহা বলিতে বলিতে—যেন বরাহের হস্ত হইতে ক্ষুধিত পাইবার নিমিত্ত—পশ্চাৎ হটিতে হটিতে অচেতন হইলেন, এবং নরবরাহকৃতি হইলে বিশাল গর্জন করিতে লাগিলেন। শ্রীগৌরাঙ্গ যখন বলরাম-রূপে প্রকাশ হন, সে কাহিনী

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের ঋষ্ঠ অধ্যায়ে পড়িয়া দেখিবেন। শ্রীগোরাঙ্গ অমানুষিক বল ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন, কিন্তু ভক্তগণ বুঝিতে পারিতেছেন না, প্রভু তখন কাহার প্রকাশ-রূপে বিরাজ করিতেছেন। প্রভু যখন একটু চেতন পাইতেছেন তখন বলিতেছেন, “আমার প্রাণ যায়।” প্রভুর এই চেতন অবস্থায় চন্দ্রশেখর দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপ তোমার এ কি ভাব, আমরা বুঝিতে পারিতেছি না।” প্রভু প্রকারান্তে এইরূপে তাঁহার তখনকার পবিচয় দিলেন, যথা (চৈতন্য ভাগবতে) —

“হলায়ুধ (বলরাম) মোর অঙ্গে প্রবেশ করিল।”

হয়ত কাহারও কাহারও হিন্দু-দেবদেবীর উপর বিশ্বাস নাই। তাঁহারা বলিতে পারেন যে, বলরাম, কি মহাদেব, কি ব্রহ্মা প্রভৃতি যত দেবগণের নাম উল্লেখ আছে, উহা কেবল রূপক-বর্ণনা। ইহারা প্রকৃত কেহ ছিলেন না, অতএব ইহাদের অস্তিত্বে তাঁহারা বিশ্বাস করেন না। এরূপ বলিলেও আমরা বাহ্য বলিতেছি, তাহাতে কোন দোষ পড়িতেছে না। যদি ব্রহ্মা, মহাদেব প্রভৃতি শ্রীভগবানের রূপক-বর্ণনাই হন, তবে শ্রীভগবান সেই রূপক-রূপেই অস্তুর দেহে প্রকাশ পাইয়াছিলেন। শ্রীহরিদাসেব দেহে শ্রীব্রহ্মার প্রকাশ হইত। যদি পাঠক ব্রহ্মার পৃথক অস্তিত্ব না মানেন, এবং বলেন যে, ব্রহ্মা শ্রীভগবানের আংশিক প্রকাশ, আমরা তাহাই স্বীকার করিয়া লইলাম। শ্রীহরিদাসের যেরূপ দেহ, উহা শ্রীভগবানের এই ব্রহ্মারূপ আংশিক প্রকাশের উপযোগী, তাই হরিদাসের দেহে তিনি ব্রহ্মারূপে প্রকাশ পাইয়াছিলেন। অতএব ব্রহ্মাকে রূপক-সৃষ্টি বলিলেও ‘পরকায় প্রবেশ’ সম্বন্ধে কোন দোষ হইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে শ্রীগোরাঙ্গ-অবতারের উদ্দেশ্য, এক কথায় বলা যায় যে, তাহা যে, শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে, জীবের যে প্রেম-ভক্তি-বশের উপদেশ আছে, উহা কি, তাহাই বুঝাইয়া দেওয়া।

কেহ কেহ হয়ত শ্রীমদ্ভাগবতে যে শ্রীকৃষ্ণলীলা আছে, উহা রূপক-বর্ণনা মনে করেন। শ্রীল ভক্তিবিনোদ কেদারনাথ দত্ত তাঁহার কৃত শ্রীকৃষ্ণ-সংহিতায়, এই রূপক বর্ণনা কি, তাহা বিবরিয়া বলিয়াছেন। এই লীলা যাঁহারা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহারা উত্তমাধিকারী। আর যাঁহারা রূপক-বর্ণনা বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহারা অধম-অধিকারী; এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোকেরা বলিতে পারেন যে, “বড়াই বড়ী, কি বৃন্দাদেবী, কি ললিতা,—ঈহারা প্রকৃত কোন বস্তু নহেন, রূপক-বর্ণনা মাত্র। তবে ঈহারা কোথা হইতে আসিলেন, আসিয়া শ্রীকৃষ্ণ ষাট্চার দিবসে শ্রীমিত্যানন্দ শ্রীগদাধর প্রভৃতির দেহে প্রবেশ করিলেন? দুর্ভাগ্যক্রমে যাঁহাদের বিশ্বাস কিছু মূঢ়, তাঁহারা ইহা মনে করিতে পারেন যে, শ্রীভগবান সেই রূপক অবলম্বন করিয়া নবদ্বীপবাসী ও জগতের জীবগণকে ব্রজের নিগূঢ়-রস কি, তাহা বুঝাইয়াছিলেন। মনে ভাব, প্রবোধ চল্লোদয় নামক একখানি নাটক আছে। তাহাতে যে সমুদায় ব্যক্তির কথা উল্লেখ আছে,—যথা বিবেক, অধর্ম, বিজ্ঞা ও উপনিষদ—উহা মনঃকল্পিত, তাহা সকলে জানেন। এই নাটকখানির উদ্দেশ্য জীবকে জ্ঞানোপদেশ দেওয়া। মনে ভাব, তোমরা কয়েকজন, কেহ দয়া কেহ ধর্ম সাজিয়া, সেই নাটক অভিনয় করিয়া সভাগণকে দেখাইলে; পরে আপনাপন স্বাভাবিক আকার ধারণ করিলে। যে সকল ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণ-লীলা রূপক মনে করেন, তাঁহারা ভাবিতে পারেন যে, শ্রীভগবান ব্রজের নিগূঢ় রস বুঝাইবার নিমিত্ত, তাঁহার ভক্তের মধ্যে যাঁহার দেহ যেরূপ উপযোগী তাহার দেহে সেইরূপ প্রকাশ পাইলেন। কি ইহাও হইতে পারে যে, কোন গোলকবাসী শ্রীভগবানের ভক্তের প্রকৃতি শ্রীললিতার ত্রায়, আবার গদাধরের প্রকৃতিও ললিতার ত্রায়। পূর্বোক্ত জন তাই ব্রজের নিগূঢ়রস বুঝাইবার নিমিত্ত শ্রীগদাধরের দেহে ললিতারূপে প্রবেশ করিলেন।

এখানে আমার বনি, যে সকল বাক্তি শ্রীকৃষ্ণলীলা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে ভাগ্য পাইয়াছেন, তাঁহারা যে রূপ রসাস্বাদন করিতে পারিবেন, তাঁহারা জ্ঞানী, অতদূর বিশ্বাস করিতে পারেন না, অর্থাৎ সে লীলাকে রূপক-বর্ণনা ভাবেন, তাঁহারা তাহার এক কণাও আনন্দরস ভোগ করিতে পারিবেন না। জ্ঞানী-পাঠক মহাশয়! তুমি করজোড়ে শ্রীগোরাঙ্গের নিকট প্রার্থনা করিও যে, তুমি জ্ঞানরূপ কণ্টকাকীর্ণ স্থান হইতে অব্যাহতি পাইয়া বিশ্বাস-রূপ বৃন্দাবনে প্রবেশ করিতে পার। ইহা যিনি পারেন, আমি তাঁহার চরণধূলি দ্বারা মস্তক ভূষিত করি। যিনি শ্রীকৃষ্ণলীলা রূপক বলিয়া বিশ্বাস করেন, উহাব অধিক পাবেন না, তিনি যদি মনোনিবেশপূর্বক ভজন-সাধন করেন, তাহা হইলে ব্রজের পরিকবগণ তাহার সম্মুখ জীবন্ত হইয়া উদয় হইবেন। ইহা আমার প্রত্যক্ষ দেখা আছে।

শ্রীবিষ্ণুরূপ সন্ন্যাস লইয়া গমন করায়, তাঁহার পিতা মাতা,— জগন্নাথ ও শচী,—অতিশয় শোকাবল আছেন। কেবল শিশু নিমাইকে কোলে করিয়া মন কথঞ্চিৎ গাঢ়না করিতেছেন। এই সময় একদিন নিমাই (তখন তাঁহার বয়ঃক্রম ছয় হইতে আটের মধ্যে হইবে। নৈবেদ্যের তাহুল খাটয়া অচেতন হইয়া পড়িলেন। যথা (চরিতামৃত্তে)—

"একদিন নৈবেদ্য তাহু খাইয়া।	ভূমেতে পড়িল প্রভু অচেতন হইয়া।
আন্তে আন্তে শচী-মাতা মুখে দিলা পানি।	হৃদয় কহে প্রভু অপূর্ব কাহিনী।
এথা হইতে বিষ্ণুরূপ লয়ে গেল মোরে।	'সন্ন্যাস করহ তুমি' কহিলা আমারে।
আমি বেল আমার অন্যথ পিতা মাতা।	আমি বালক সন্ন্যাসের কিবা কথা।
গৃহস্থ হইয়া করি পিতৃ মাতৃ সেবন।	ইহাতে সন্তুষ্ট হয়েন লক্ষ্মীনারায়ণ।
তবে বিষ্ণুরূপ এথা পাঠাইলা মোরে।	মাতা পিতাকে কহিলা কোটী নমস্কারে।

বিষ্ণুরূপ ১৬ বর্ষ বয়সে সন্ন্যাস লইয়া ১৮ বর্ষ বয়সে পাণ্ডুপুরে অবদর্শন হন : যখন উপরি-উক্ত ঘটনা হয়, তখন হয় তিনি এ জড়জগতে ছিলেন,



কি তাঁহার দেহভঙ্গ হইয়াছিল। কিন্তু তিনি যে অবস্থাই থাকুন, উপরের লিখিত ঘটনায় ইহাই দেখা যাইতেছে যে, তিনি ছিলেন ও তিনি নিজ দেহের সাহায্য না লইয়া কনিষ্ঠের নিকট আসেন ও তাঁহার সহিত মিলিত হন, আর তখন তিনি অখণ্ডরূপে বিশ্বরূপই ছিলেন, অর্থাৎ সেই জ্ঞান, আর পিতামাতা ও ভ্রাতার প্রতি তাঁহার সেইরূপ ভালবাসা ও স্নেহ সম্পূর্ণরূপে ছিল। অতএব দেহ ও আত্মা পৃথক : এবং দেহের সহায়তা ব্যতীতও আত্মা অখণ্ডরূপে জীবিত থাকিতে পারে। অর্থাৎ দেহ গেলেও, পূর্বে তাহার যাহা যাহা ছিল, সমুদায় থাকে। ইহাতে অপরিষ্কৃত আত্মার কখন কখন এবটু ক্রেশ হয়। একরূপ জীবের জড়-জগতের প্রতি সম্পূর্ণরূপে মমতা যায় না, অথচ দেহ ভঙ্গ হওয়ায় উহার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রাখিতে পারে না। তাই সাধুগণ ভজন-সাধনের দ্বারা বিষয়-লোভ হইতে মুক্ত হইয়াছেন। যাহাদের জড়-জগতের প্রতি লোভ অতি প্রবল, তাহারা উহার শাস্তির নিমিত্ত আবার এই সংসাবে জন্মগ্রহণ করে।

এখন উপরি-উক্ত ঘটনাটি যদি সত্য হয়, তবে পরকাল সম্বন্ধে আর সন্দেহ থাকিতে পারে না। বিশ্বরূপ দেহ ব্যতীতও অখণ্ডরূপে ছিলেন। তবে কথা হইতেছে, ঘটনাটি সত্য কি না। কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে, এটি কল্পনা করিবার কথা নয়। কারণ লোকে যে যে কারণে কল্পনা করে, তাহার কিছুই ইহাতে পাওয়া যায় না। ঘটনা শুনিলেই, ইহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস হয়। সত্য না হইলে ঐরূপ ঘটনা কল্পনা করিয়া লিখিত হইত না। ইহা অপেক্ষা আরো অদ্ভুত কথা বলিতেছি। মুরারি গুপ্তের কড়চায় দেখিতে পাই যে, প্রভুর বয়স যখন ২৮ বৎসর, সেই সময় ঐ গ্রন্থ লিখিত হয়। মুরারি, প্রভুর বড়,—এমন কি, ছোট বেলা তাঁহাকে কোলে করিয়াছেন। মুরারি, প্রভুর পিতার

-বন্ধু ও এক দেশস্থ, এং নবদ্বীপের এক স্থানে বাস করিতেন। কাজেই তিনি প্রভুর সমুদায় আদিলীলা প্রত্যক্ষরূপে অবগত ছিলেন। তিনি তাঁহার কড়চায় বলিতেছেন যে, নবম বর্ষ বয়সে শ্রীনিমাইয়ের উপবীত হইল। তিনি নিয়মমুসারে গোপনীয় স্থানে বসিয়া ছিলেন। তাহার পর যাহা ঘটিল, তাহা তিনি তাঁহার কড়চার প্রথম প্রক্ৰম, ৭ম সর্গ, ১৮ হইতে ২৪ স্তোকে বর্ণনা করিয়াছেন। উহা প্রভু রাবিকানাথ গোস্বামী মহাশয়ের অনুবাদসহ নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল :—

ততঃ কশাচিন্মিবসন্ স্বমন্দিরে সমুজ্জ্বাদিতাকরাতিলোহিতঃ ।

স্বতেজসাপুরিতদেহে আবভৌ উবাচ মাতরীচনং ধুরন্থ মে ॥ ১৮ ॥

তাহার পরে নিজ মন্দিরে বাস করিতে করিতে কোন দিন শ্রীমহাপ্রভু সমুদিত সূর্য্যকর অপেক্ষা অধিক লোহিত বর্ণ হইলেন ও নিজ তেজঃ দ্বারা পরিপূরিত দেহ হইয়া দীপ্তি পাইতে লাগিলেন। সেই সময় জননীকে অহ্বান করিয়া কহিলেন, “হে মাতঃ! আমার একটি কথা প্রতিপালন কর।”

তথা জ্বলন্তং স্বহৃৎ স্বতেজস বিলোকা ভীতা তম্বাচ বিস্মিতা ।

যদুচ্যতে তাত করোমি তদ্বায় বদস্ব যন্তে মনসি স্থিতং স্বয়ম্ ॥ ১৯ ॥

সেই সময় স্বীয় ঐশ্বরিক তেজোযুক্ত নিজ পুত্রকে বিকোলন করিয়া শ্রীশচীদেবী ভীতা ও বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “হে তাত! ভূমি যাহা বলিবে, আমি তাহাই করিব। তোমার মনের কথা বল।”

তাদ্বিখ্যাকর্য্য বচোঃস্মৃতং পুনস্তাং প্রাহমাতর্গ হরেস্তিথৌ জ্বরা ।

ভোক্তব্যমাকর্য্য বচঃ স্ততস্ত সা তথোক্তি কৃতা জগৃহে গ্রহষ্টবৎ ॥ ২০ ॥

শ্রীমহাপ্রভু জননীর এই প্রকার বচনামৃত শ্রবণ করিয়া পুনরপি কহিলেন, “হে মাতঃ! তুমি আর শ্রীহরিবাসরে ভোজন করিও না। শ্রীশচীদেবী প্রহৃষ্টবৎ “তাহাই করিব” বলিয়া এই বাক্য গ্রহণ করিলেন।

নিবেদিতং পুণ্ডলাদিকং যৎ বিজেম ভুক্তা পুনরব্রবীতাম্ ।

ব্রজাণি দেহং পরিপালয়স্ব স্ততস্ত নিক্টেঐগতং ক্ণাঙ্কম্ ॥ ২১ ॥

তাহার পরে এক ব্রাহ্মণ কর্তৃক নিবেদিত পূগ ( গুবাক ) ফলাদি  
আহার করিয়া, পুনরায় মাতাকে কহিলেন, “হে মাতঃ ! আমি চলিলাম  
তোমাব পুত্রের নিশ্চেষ্টগত দেহ প্রতিপালন কর ।”

ইত্ৰাক্ষা সহসোখায় দণ্ডদৃষ্টাপতদ্বৃষি ।

বিশ্বস্তরং গতং দৃষ্ট্বা মাতা দুঃখসমম্বিতা ॥ ২২ ॥

এই কথা বলিয়া সহসা উঠিয়া দণ্ডবৎ করিয়া পৃথিবীতে পতিত  
হইলেন । জলনৌ পুত্রের সংজ্ঞা রহিত দেখিয়া দুঃখ সমম্বিত হইলেন ।

আপয়ামাস গাঙ্গেঐরম্মুক্তকল্পকৈঃ ॥

ততঃ প্রবৃদ্ধঃ স্তম্বোহসৌ ভূত্বা স গ্রবসৎ স্তপী ॥ ২৩ ॥

তৎপরে অমৃততুল্য গঙ্গাজলে স্নান করাইলেন । তাহাতে প্রভু  
ঐত্তম্য লাভ করিয়া স্তম্ব ও স্বাভাবিক তেজযুক্ত হইয়া অবস্থান  
করিয়াছিলেন ।

তেজসা সহজৈনৈব তচ্ছ্রুত্বা বিস্মিতোহভবৎ ।

জগন্নাথোহব্রবীচৈনাং যারাং ন বিদুহে ॥ ২৪ ॥

তাহা শুনিয়া জগন্নাথ মিশ্র বিস্মিত হইলেন এবং শ্রীশচীদেবীকে  
বলিলেন, “ঐবমায়া বৃষ্টিতে পারিলাম না ।”

জ্ঞীলোকের ভূতে পাওয়ার কথা যে শুনা যায়,—কেহ কেহ এক্রপ  
ঘটনা দর্শন করিয়াও থাকিবেন,—উপরের কথাটি ঠিক সেইরূপ ।  
ভূতগ্রস্ত জ্ঞীলোক ইঠাৎ জ্ঞানশূন্য হইয়া অস্ত্রের গ্রাস কথা বলিতে থাকে,  
এবং জিজ্ঞাসা করিলে বলে ‘আমি’ অমুক । তাহার পর ভূত ছাড়ান  
হয়, কি ভূত আপনি ছাড়িয়া যায় । ভূত ছাড়িয়া গেলে জ্ঞীলোকটি  
অচেতন হইয়া পড়ে । তখন তাহার মুখে ও কপালে শীতল জলের  
ঝাপটা দেওয়া হয় ও তাহাকে ডাকা হয় । সে ক্রমে সহজ অবস্থা  
পায় । শ্রীমুরারির কাহিনী অমূল্যে নিম্নাইয়ের ঠিক তাহাই হইয়াছিল ।

ভগবান প্রকট হইবার পবণ শ্রীগৌরান্নকে অধৈত এইরূপ ৩০ শ্লোক  
ভাবিতেন, যথা চৈতন্যচন্দ্রোদয়ে :—

‘অষ্টম বলেন হুঁ আবেশ যে করে । তাঁতে আর বৃক্ষাংশ সম ত বধরে ।

মণ্ডল্য যদি কতব’লি নি ম প্রস্তুত কাব, তবে উমা অনক সমব  
পবস্পার বিবোধী হয় । রাজা প্রজ-পালনেব নিমিও কতক’লি নিমম  
কবিলেন, বিহ্ব কক্ষ্যাবিগণ ঞ্চন কবিত গিবা দেবনে যে নিমমগুলি  
মাঝে মাঝে পবস্পাবে বিবোধী হয় । বিহ্ব ভগবানেব নি ম সঙ্গ হয়  
না, সমুদাব নিমমে পবস্পাবে সামগ্রস্ত আছে । এমন কি, এত নি মগুলি  
একটু মনোযোগ কবিয়া দেখিলেই জানা যায় যে, সৃষ্টিবদা বৈজ্ঞান নত  
তুইজন নয়, আব তিনি জ্ঞানময় । তাঁই ব নিমমের রূপ ন মস্তু  
একটি প্রক্রিয়া দেখিলে তত্ত্ব প্রকাশ অল্পব কব’ যা । এটি গহব  
গতি দেখিলেই বুঝা যায় যে অল্প গ্রহেব গতি কি রূপ । একটি ভীমব  
সঙ্গ নোৎপত্তি পদ্ধতি দেখি লই বুঝা যায় যে, অল্প জীব সন্তানান্য  
নিমম নিমপ । ফল বধা, শ্রীভগবানেব নি ম কব’ , তাই  
জটিলতা মাত্র নাই । অর্থাৎ নি মাবনীতে গহবের অঙ্গ সন্তান  
পারে না ।

এখন মনে ভাবুন, ভূতে পাশ্চাৎ প্রক্রিয়াটি দেখা, অর্থাৎ প্রকৃতি  
পবকালে কোন মলিন জীব, এ জগতের কোন জীবের দেহে প্রবেশ  
কবিয়া এ জড়জগতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া থাকে । ইহা যদি  
ঠিক হয় তবে শ্রীভগবানেব নিমমাস্ত্রসাবে যাঁহারা অপেক্ষাকৃত পবিত্র  
তাঁহারা অপেক্ষাকৃত পবিত্র দেহে অবশ্য প্রবেশ করিতে পাবিবেন ।  
এমন কি, অতি পবিত্র দেহ পাইলে, অতি পবিত্র আত্মা, এমন কি  
শ্রীভগবানেব পাশ্চাৎ, সেই দেহে আশ্রয় করিয়া জড়জগতের  
সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পাবেন । অতএব শ্রীল নারদ কি শ্রীবেদব্যাস

প্রয়োজন সাধন নিমিত্ত এইরূপ জড়জগতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারেন। এইরূপে শ্রীভগবান্ উপযুক্ত দেহ পাইলে, জড়জগতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে শক্তি ধরেন। শ্রীভগবান্ সম্বন্ধ “করিতে শক্তি ধরেন”, এইরূপ কথা বলা এক প্রকার অত্যাশ, এক প্রকার অত্যাশও নয়। যেহেতু যদিও তিনি সমুদায় পারেন, তবু তিনি চঞ্চল রাজার ত্যায় আপনার নিয়ম আপনি ভঙ্গ করেন না। তিনি ইচ্ছা করিলে, অসংখ্য উপায়ে জড়জগতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারেন বটে, কিন্তু তবু তাহা না করিয়া, চিন্ময়দেহধারী আত্মাগণ সম্বন্ধে যে যে উপায় সৃষ্টি করিয়াছেন, নিজেও চিন্ময় বলিয়া, সেই সেই উপায় অবলম্বনে জড়জগতের সহিত ঐরূপ সম্বন্ধ স্থাপন করেন। উহার বিপরীত কার্য্য করিয়া নিজের নিয়ম নিজে কখন ভঙ্গ করেন না।

পাঠক, এখন অবতার প্রকরণ বুঝিয়া লউন। যাঁহারা সন্দ্বিষ্ট, তাঁহারা এখন দেখুন যে, অবতার ঘটনা অসম্ভব ত নয়, বরং অতি স্বাভাবিক। শ্রীকৃষ্ণ এই জড়জগতের সহিত আংশিক রূপে যে সে দেহের দ্বারা প্রকাশ পাইতে পারেন। কিন্তু পূর্ণ হইয়া প্রকাশ হইতে হইলে শ্রীমতী রাধার দেহের প্রয়োজন। ত্রিজগতে রাধায়াগী ব্যতীত এরূপ আর কেহ নাই, যিনি শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয়ের উপর আপাদ মস্তক স্থান দিতে পারেন।

যদি বল, রাধা কে? রাধা শ্রীভগবানের প্রকৃতি। এই জগৎ শ্রীভগবানের প্রকাশ। ইহাতে,—কি জড়দার্থ, কি জীবগণ,—সমুদায় পুরুষ ও প্রকৃতি দ্বারা জড়ীভূত। অতএব শ্রীভগবানেরও পুরুষ ও প্রকৃতি ভাব আছে। তাঁহার প্রকাশ যে জগৎ, তাহা যদি পুরুষ ও প্রকৃতি দ্বারা জড়ীভূত হইল, তবে তিনিও তাহাই। সে বাহ্য ইউক, যদি পারি তবে রাধার তত্ত্ব উপযুক্ত স্থানে ব্যক্ত করিব।

অতএব যীশু শ্রীভগবানের একজন পরকালের উচ্চ বস্তু। তিনি আপনাকে শ্রীভগবানের পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। তাই তিনি ভগবানকে দাস্তভক্তি দ্বারা ভজন করেন। অর্থাৎ তিনি এই জগতের উপযোগী একটি দেহ অধিকার করিয়া জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত খ্রীষ্টীয়ধর্ম প্রচার করেন। ঐরূপ মহম্মদও একজন পূর্বকালের উচ্চ বস্তু। তিনি আপনাকে শ্রীভগবানের সখা বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। তিনি সেইরূপ ভজনা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত, তিনি একটি উপযোগী দেহ আশ্রয় করেন। এখানে শ্রীগীতার এই শ্লোকটি স্মরণ করুন—

“যদা বদা হি ধর্মস্তা প্রানির্ভবতি ভারত      অভুখানমধর্মস্তা তদাষ্টানান্যং হুজাম্যাহম্” ।

সেইরূপ নবদ্বীপে শ্রীভগবান্ উপযোগী দেহ আশ্রয় করিয়া জীবের নিকট ব্রজের নিগূঢ়-রস—যাহা পূর্বে “অনপিত” ছিল, প্রকাশ করিলেন।

যীশু, কি মহম্মদ, কি গৌরাজ্জ, কেহই মিথ্যা কহিবার লোক নহেন। ইহারা স্পষ্ট করিয়া নিজ পরিচয় দিয়াছেন। যীশু আপনাকে শ্রীভগবানের পুত্র বলিয়া, এবং মহম্মদ তাঁহাকে আপন সখা বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। আর শ্রীগৌরাজ্জ শ্রীভগবানের সিংহাসনে বসিয়া, আপনাকে শ্রীপূর্ণব্রজসনাতন বলিয়া পরিচয় দিয়া, তাঁহার পূজা লইয়াছেন। রহস্ত এই যে, যীশু এক দেশে এবং গৌরাজ্জ অত্র দেশে শিক্ষা দিলেন। উভয়ে যে বিষয়ে শিক্ষা দিলেন, তাহা অতি সূক্ষ্ম ও পরস্পরে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য; এমন কি, খ্রীষ্টিয়ধর্মকে শ্রীবৈষ্ণবধর্মের এক শাখা বলিলেও হয়। তবে খ্রীষ্টিয়ধর্ম অতি মোটা, আর বৈষ্ণবধর্ম অতি সূক্ষ্ম। এই যে যীশুর ও শ্রীগৌরাজ্জের শিক্ষায় সামঞ্জস্য, ইহাই এক অকাটা প্রমাণ যে, উভয়েই সত্য বস্তু।

উপরে উপবীতকালে শ্রীগৌরাজের যে কাহিনী বলিলাম, সে সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কাহিনীটি যে সত্য, তাহার অকাটা প্রমাণ কি? তাহার অকাটা প্রমাণ নাই, এবং এই সমুদায় বিষয়ের অকাটা প্রমাণ হইতেও পারে না। আমি পূর্বে বলিয়াছি, যিনি অকাটা প্রমাণ চাহেন, তিনি সাধন-ভজন করুন, আপনা-আপনি অকাটা প্রমাণ পাইবেন। তবু গোটা কয়েক কথা বলিব। মুরারি গুপ্তের বাড়ী প্রভুর বাড়ীর নিকট। এক দেশস্থ বলিয়া তাঁহার সহিত শচী ও জগন্নাথের অতিশয় আত্মীয়তা ছিল। মুরারি নিমাইকে ছোটবেলা কালে করিয়া বেড়াইয়াছেন। মুরারি বৈষ্ণ, চিকিৎসা করিয়া সংসার চালাইতেন। প্রভু বরাহরূপে তাঁহার নিকট প্রকাশ হইলে, মুরারি তাঁহাকে শ্রীভগবান-জ্ঞানে তাঁহার চরণ আশ্রয় করিলেন। প্রভু পাছে তাঁহাকে ফেলিয়া গোলকে চলিয়া যান, এই ভয়ে প্রভুর অগ্রে মরিবেন বলিয়া তিনি আত্মহত্যা করিতে গিয়াছিলেন। এ কাহিনী পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে।

প্রভু সন্ন্যাস গ্রহণের পর দক্ষিণদেশ ভ্রমণ করিয়া পুনরায় নীলাচলে ফিরিলে, নন্দবাসীরা তাঁহাকে দর্শন করিতে যান। সেই সঙ্গে মুরারিও গিয়াছিলেন। নীলাচলে প্রভুর সঙ্গে দামোদর পণ্ডিত গিয়াছিলেন, তাহা পাঠকগণ জানেন। মুরারি নীলাচলে গেলে দামোদর পণ্ডিত তাঁহাকে বলিলেন, “হে বৈষ্ণরাজ! হরিকথা কি জীবে জানিতে পাইবে না? শ্রীগৌবহির আদিলীলা কেবল তুমিই উত্তমরূপে অবগত আছ। জীবের উপকারের নিমিত্ত এই সময়ে উহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখ।” মুরারি ইহাও স্বীকার করিলেন। কথা হইল যে, মুরারি প্রভুর লীলা-কাহিনী বলিবেন, আর দামোদর উহা সংক্ষেপে শ্রোতবদ্ধ করিবেন। তাঁহারা তাহাই করিলেন। ইহাই হইল “মুরারির কড়চা।”

প্রভুর বয়স তখন ২৮ বৎসর। তিনি গৃহের এক কোণে প্রেম্যানন্দে বিহ্বল, আর এক কোণে কিঞ্চিৎ দূরে বসিয়া তাঁহার লীলা-কথা লিখিলেন। সুতরাং এই গ্রন্থে জ্ঞানতঃ কোন অলীক কথা থাকিবার সম্ভাবনা অতি অল্প। আবার, যে কোন ধর্মের যত প্রশংসাই থাকুক, শ্রীগৌরাঙ্গ-অবতার সম্বন্ধে মুরারির কড়্‌চা ঘেরূপ প্রশংসা, এরূপ প্রশংসা বুদ্ধ, মহম্মদ, খ্রীষ্ট, কি আর কোন ধর্ম সম্বন্ধে নাই।

অপর মুরারি যাহা বলিলেন, ইহা নূতন কথা নহে,—জগতের সর্বস্থানে সকল সময়, এই আবেশের কথা লেখা আছে। মুরারি, মিথ্যা কথা কহিবার লোক নহেন। তিনি শ্রীগৌরাঙ্গকে পূর্ণব্রহ্ম সনাতন বলিয়া জানেন, সুতরাং প্রভুর সম্বন্ধে তাঁহার কোন মিথ্যা কথা বলিবার সম্ভাবনা নাই। আর মুরারির ওরূপ কাহিনী কল্পনা করার কোন স্বার্থ নাই, বরং স্বার্থের হানি আছে। সে কিরূপ বলিতেছি। প্রথম দেখুন, এই অদ্ভুত কাহিনীর মধ্যে প্রভু তখন “সুপারি খাইলেন”, এরূপ অসংলগ্ন কথা কেন? এ ঘটনা কিরূপে হইয়াছিল বলিতেছি। শ্রীজগন্নাথ বাড়ীতে নাই, নিমাই উপবীত লইয়া গুপ্তভাবে আছেন; এমন সময়ে তিনি জননীকে ডাকিলেন। জননী আসিয়া দেখেন যে, পুত্রের শরীর দিয়া লোহিত সূর্যের আলো বাহির হইতেছে, আর উহাতে সে স্থান আলোকিত হইয়াছে। ইহা দেখিয়া শচী ভয় পাইলেন। নিমাই তখন শচীকে একটি আদেশ করিলেন। অমনি তিনি ভয়ে তদগুণে তাহা স্বীকার করিলেন। পরে নিমাই সেই আবেশ অবস্থায় বলিলেন, “আমি চলিলাম। আমি চলিয়া গেলে তোমার পুত্র অচেতন হইবেন, তুমি তাঁহাকে স্তম্ভা করিও।” ইহাই বলিয়া নিমাই যেন প্রণাম করিতে গেলেন এবং শচীও তাহাই ভাবিলেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তখন শ্রীভগবান লুকাইলেন; আর ভূতাবেশ ছাড়িলে যেমন জীব ঢলিয়া পড়ে,



নিমাইয়ের দেহ সেইরূপ ঢলিয়া পড়িল। জগন্নাথ তখন বাড়ীতে ছিলেন না, কাজেই শচী মহাব্যস্ত হইলেন; এবং মুরারিকে ডাকাইলেন। তিনি চিকিৎসক এবং তাঁহাদের আত্মীয় ও প্রতিবেসী। মুরারি আসিবার পূর্বেই শচী পুত্রকে স্নান করাইয়া ও মুখে জলের ছিটা দিয়া চেনন করিলেন। মুরারি আসিয়া নিমাইয়ের কি হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিলে শচী বলিলেন, “একটি সুপারি খাইয়া অচেতন হন।” মুরারি বলিলেন, “কিভাবে হইল বল দেখি। তখন শচী আত্মপূর্বিক সমস্ত বলিলেন। মুরারিও দামোদরকে তাহাই বলিলেন, এবং দামোদরও সংক্ষেপে তাহা সূত্রে বন্ধ করিলেন। তাহার পরে জগন্নাথ মিশ্র গৃহে আসিলেন, এবং সমুদায় শুনিয়া বলিলেন, “ঐ দেবতাগণের কাণ্ড আমি বুঝিতে পারিলাম না।” নিমাই তাঁহার ভগবান-ভাব তাঁহার পিতাকে কখন দেখিতে দেন নাই।

“এ ঘটনা কল্পনা হইলে, কিংবা মুরারির মনে কিছুমাত্র কল্পনার সন্দেহ থাকিলে, তিনি উহা বলিতেন না। কারণ ইহাতে প্রকারান্তরে শ্রীগোরাঙ্গের ভগবত্বায় দোষ পড়িতেছে। ইহারা শ্রীগোরাঙ্গকে ভগবান বলিয়া, তাঁহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান একজন মুরারি। তিনি যে কাহিনী বলিলেন, তাহাতে ভিন্ন-লোকে, এমন কি, নিজ-জনেও সিদ্ধান্ত করিতে পারেন যে, শ্রীগোরাঙ্গ একজন সামান্ত মহুশ, তবে শ্রীভগবান তাঁহার শরীরে প্রবেশ করিতেন বটে। এইরূপ সিদ্ধান্ত যে অতি স্বাভাবিক, তাহা মুরারির গ্রন্থের পরের শ্লোকেই প্রকাশ। মুরারি যেরূপ গোরাঙ্গভক্ত, গোরাঙ্গ বাতীত অস্ত্র কোন দেবদেবী মানিতেন না, দামোদরও তাহাই। মুরারি উপরি-উক্ত কাহিনী বলিলে, দামোদর চমকিয়া উঠিলেন, একটু কষ্টও পাইলেন। উপরে ১ম প্রকম ৭ম সর্গের ২৪ শ্লোক পর্য্যন্ত উদ্ধৃত হইয়াছে। এখন ২৫ শ্লোক হইতে প্রবেশ করুন :—

ইতি শ্রদ্ধা কথাং দিব্যাং প্রাহ দামোদরদ্বিজঃ : ।

কিমিদং কথিতং ভদ্র স্বয়ং কৃষ্ণো জগদ্গুরু ॥ ২৫ ॥

জাতঃ কথং ব্রজমীতি পালয়স্ব সূতং শুভে ।

ইতি মাত্রে বথং প্রাহ হ্যেতস্মৈ সংক্ষেপে মহান্ ॥ ২৬ ॥

কিং মায়া জগদীশস্ত তদ্বক্তুং স্মিমিহা হ'সি ।

হরেশ্চরিত্রমেবাত্র, হিতায় জগতাং ভবেৎ ॥ ২৭ ॥

এই দিব্য কথা শুনিয়া সন্দ্বিহান হইয়া শ্রীদামোদর দ্বিজ শ্রীমুরারি গুপ্তকে কহিলেন, “হে ভদ্র ! তুমি এ কি কহিলে ? ইহাতে আমার মহা সন্দেহ হইল। জগৎ পিতা শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগৌরান্বরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি কিরূপে মাতাকে কহিলেন, “হে শুভে ! আমি চলিলাম, তুমি তোমার পুত্রের দেহ পালন কর। হে ভদ্র মুরারি গুপ্ত ! ইহা কি জগদীশ্বরের মায়া ?” অর্থাৎ দামোদর বলিতেছেন, “মুরারি ! তুমি বল কি, শ্রীগৌরান্ব স্বয়ংই শ্রীভগবান, তবে তিনি কিরূপে বলিলেন তোমার পুত্রের দেহ সন্তুর্ণ কর, আমি চলিলাম ?” যথা কড়চার ১ম প্রক্ৰম ৮ম সর্গ :—

ইতি শ্রদ্ধা বচন্তস্য চিন্ত্যত্বা বিচার্য চ ।

নত্বা হরিং পুনঃ প্রাহ শৃণুস্ব স্মসমাহিতঃ ॥ ১ ॥

শ্রীমুরারি গুপ্ত শ্রীদামোদর পণ্ডিতের এই বচন শ্রবণ করতঃ চিন্তা ও বিচার করিয়া শ্রীহরিকে প্রণতিপূর্বক পুনর্বার কহিতে লাগিলেন, “হে দামোদর পণ্ডিত ! সাবধান হইয়া শ্রবণ কর। ১।

জনস্ত ভগবদ্ব্যনান্য কীর্তন্যং শ্রবণাদপি ।

হরেঃ প্রবেশো হৃদয়ে জায়তে স্মমহাত্মনঃ ॥ ২ ॥

শ্রীভগবদ্ব্যন, কীর্তন ও শ্রবণ হেতু স্মমহাত্মা জনের হৃদয়ে শ্রীহরিঃ প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন। ২।

তস্তানুকারং চক্রে স তন্তেজন্তংপরাক্রমম্ ।

দধাতি পুরুষো নিত্যমাশ্রদোবিস্মৃতঃ ॥ ৩ ॥

শ্রীভগবান হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইলে মনুষ্য ভগবানের অঙ্কুরণ করে এবং ভগবন্তেজ ও ভগবৎ পরাক্রম ধারণ করে এবং আত্মদেহাদি বিস্মৃত হয় ॥ ৩ ॥

ভবেদেবং ততঃ কালে পুনর্কীর্নো ভবেত্ততঃ ॥

কবোতি সহজং কথ্য ওহ্লাদস্য যথা পুরা ॥ ৪ ॥

তদাত্মোহভ্যন্তোরনিদৌ পুনর্দেহস্বত্বিশৃটে ।

তাহার পরে, পুনরায় বাহু হইয়া থাকে ও বাহু হইলে সহজ কথ্য করিয়া থাকে । যেমন পূর্বে ওহ্লাদের সমুদ্র মধ্যে তদাত্মা ও তটে বাহু হইয়াছিল । অর্থাৎ সমুদ্র মধ্যে ওহ্লাদ যখন নিক্ষিপ্ত হন তখন শ্রীভগবদ্ব্যয় হইয়াছিলেন, আর তটে উঠিয়া আপনার সহজ অবস্থা পাইয়াছিলেন ।

‘ঈর্ষ্যন্তস্তা সংশিক্ষাং দর্শয়ং শুচ্যকার হ ।

লোকস্য কৃষ্ণভক্তস্য ভবেদেতৎস্বরূপতা ॥ ৬ ॥

যথাত্ত ন বিমূহন্তি জনা ইত্যভাশিক্ষয়ন ।

ঈশ্বর শ্রীগোরাঙ্গ ইহা শিখাইবার জন্ত এই লীলা করিয়াছিলেন । এবং শ্রীকৃষ্ণভক্ত-জনের শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপতা হয়, ইহাতে লোক সকল বাহাতে ভ্রান্ত না হয়, তাহাও শিখাইবার জন্ত এই লীলা করিয়াছিলেন ।

ভক্তদেহ ভগবতো হ্যাত্মা চৈব ন সংশয় ॥ ৭ ॥

ভক্তদেহই ভগবানের আত্মা, ইহাতে সংশয় নাই ।

কৃষ্ণঃ কেশিবধং কৃষ্ণঃ নারদায়াশ্রনো যশঃ ।

তেজস্চ দর্শয়ামাস ততো মূনিবরো ভূবি ॥৮॥

পপাত দণ্ডবত্তম্ভিম্ স্থানে শতগুণাদিকম্ ।

কলমাপ্নোতি গতা তু বৈষ্ণবো মথুরাং পুরীং ॥৯॥

শ্রীকৃষ্ণ কেশিবধ করিয়া শ্রীনারদকে আপনার রূপ ও তেজ দর্শন করাইয়াছিলেন। তাহার পরে মুনবর শ্রীনারদ ভূমিতে দণ্ডবৎ পতিত হইয়াছিলেন। মনুষ্য মথুরাপুরী গমন করিয়া সেই স্থানে ( কেশি-তীর্থ ) শত গুণ ফল প্রাপ্ত হয়।

এবং রামো জগদ্বোনিবিক্রপমদশয়ৎ ।

শিবায় পুনরেবাসৌ মানুষীমকরোং ক্রিয়ান্ ॥১০॥

এই প্রকার ভগবান্ রামচন্দ্র শ্রীশিবকে বিক্রপ দেখাইয়া, পুনরায় মানুষী ক্রিয়া করিয়াছিলেন।

মুরারি গুপ্ত উপরে কি বলিলেন, পাঠক অনুভব করিয়া দেখুন। তিনি বলিলেন যে, ভক্তজন কীর্তনাদির দ্বারা হৃদয় এরূপ নির্মল করিতে পারেন যে, বরং ভগবান্ উহাতে কখন কখন প্রবেশ করিয়া থাকেন। তিনি ভক্ত-হৃদয়ে কিয়ৎকালের নিমিত্ত অবস্থিতি করেন। তখন সেই ভক্ত আত্মবিস্মৃত হন, হইয়া ভগবানের শ্রায় কথা বলেন; এমন কি সেইরূপ ক্ষমতাও প্রাপ্ত হন। তাহার পরে শ্রীভগবান্ তাঁহার হৃদয় হইতে চলিয়া গেলে, সেই ভক্ত আবার নিজের প্রকৃতি প্রাপ্ত হন। এই মুরারির কথা। তাহার পরে মুরারি বলিতেছেন, শ্রীভগবান্ জীব শিক্ষার নিমিত্ত শচীর উদরে জন্মগ্রহণ করেন। তাই তিনি কখন ভক্ত-ভাব, কখন ভগবান্-ভাব অবলম্বন করিতেন। ভক্ত হইয়া ভক্তি কি বস্তু তাহা জীবগণকে শিখাইতেন। শ্রীগোরাঙ্গ এই লীলা দ্বারা দেখাইলেন যে, শ্রীভগবান্ মনুষ্য-হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া থাকেন, আর যাহার হৃদয়ে প্রবেশ করেন তিনি ভগবান্-ভাব প্রাপ্ত হন, তাই দেখিয়া যেন কেহ তাঁহাকে ভগবান্ বলিয়া পূজা না করে।”

মুরারি উপরি উক্ত ঘটনা যে ব্যাখ্যা করিলেন তাহা শুনিয়া কোন সন্দেহচিন্তা পাঠক হাস্য করিয়া বলিতে পারেন, বৈষ্ণৱাজ। তাই যদি

হইল, তবে তোমার শ্রীগোরাঙ্গকে কেন ভক্ত বল না ? তিনি ভক্ত-শিরোমণি ছিলেন, তাই শ্রীভগবান তাঁহার হৃদয়ে প্রকাশ হইয়া তাঁহাকে ক্ষণিক মাত্র ভগবত্ব অর্পণ করিতেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি আমাদের জ্ঞায় একজন মহাশয় বই আর কিছু নয়।” যদি স্বীকার করা যায় যে, শ্রীভগবান শ্রীগোরাঙ্গের দেহে প্রবেশ করিয়া ভক্তিবর্ধন শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহাতে প্রভুর ভগবত্তায় দোষ পড়িল বটে, কিন্তু তিনি যে, বর্ধন প্রচার করিলেন তাহা প্রমাণিত হইল, অর্থাৎ শ্রীভগবান মঙ্গলময়, তাঁহার শ্রীশ্রীচরণে পদবিন্দু জীবনে সর্বপ্রধান কৰ্ম।

কিন্তু বিবেচনা করিতে হইবে যে, মুরারি যে সিদ্ধান্ত করিলেন, উহা ভক্তগণের নিমিত্ত, বহিরঙ্গ লোকের জ্ঞান নয়। বহিরঙ্গ লোকে ঐ উহা করিলে মুরারি এই উত্তর দিতেন যে, শ্রীগোরাঙ্গ যে শ্রীভগবান তিনি তাহার শত সহস্র প্রমাণ পাইয়াছেন। তিনি তাঁহা বরাহ প্রভৃতি রূপ দর্শন করিয়াছেন। তিনি তাঁহার মহাপ্রকাশ এবং তাঁহার অসংখ্য প্রকাশ শত-শত বার দর্শন করিয়াছেন। আর তাঁহার নিজমুখেও বহুবার শুনিয়াছেন যে, তিনিই পূর্ণব্রহ্ম, তিনিই সকলের আদি। তিনি যে শচীনন্দন হইতে পৃথক বস্তু তাহা কখনও বলেন নাই। এবং শচীর উদরে তাঁহার যে দেহের উৎপত্তি সেই তাঁহার নিজ দেহ,—তাহা বারবার বলিয়াছেন। শ্রীঅদ্বৈত যখন শ্রীমহানন্দর রূপ দর্শন করিতে চাহেন, তখন শ্রীপ্রভু তাঁহাকে বলেন, “এই গোর-রূপই আমার প্রকৃত রূপ, আর এই রূপ অদ্বৈতেরও প্রিয়।” জগদানন্দকে তিনি নিজহস্তে আপনায় গৌরগোবিন্দ বিগ্রহের পূজা করিতে দিয়াছিলেন। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার আজ্ঞাক্রমেই গৌর-মূর্তি স্থাপন করেন। ইত্যাদি ইত্যাদি।

মুরারি কেবল ভক্তের নিমিত্ত লিখিয়াছেন বলিয়া, তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিতে পারেন নাই। হৃদয় নির্মল হইলে, শ্রীভগবান

স্বয়ং প্রবেশ করিয়া প্রকাশ হয়েন, হইয়া ভক্ত ঠিক ভগবানের স্মার্য হয়েন, এ কথা মুরারি বলিতে পারেন না। এরূপ যে কোথায় হইয়াছে তাহারও প্রমাণ নাই। প্রহ্লাদের ক্ষণিক অধিকৃত্যাব, অর্থাৎ তিনিই ভগবান্ এ ভাব, আর শ্রীগৌরান্দের বিষ্ণুপট্টায় বসিয়া শ্রীপদ বাড়াইয়া গঙ্গাজল চন্দন ও তুলসী দ্বারা শ্রীভগবানের পূজা গ্রহণ,—এই দুই ভাবে বহু পৃথক। অবশ্য ভগবৎ প্রেমে উন্মত্ত হইলে ভক্তগণ শ্রীভগবানের লীলার অনুকরণ করিয়া থাকেন। কেহ গোপাল-আবেশে ত্রিভঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়া যেন মুরলী বাদন করিতেছেন, কেহ-বা বাল-গোপাল আবেশে জাম্ব-গতিতে চলিতেছেন,—প্রেমে ভক্তগণ এরূপ করিয়া থাকেন। শ্রীগৌরান্দ দাসের স্মার্য ভক্ত ত্রিভূবনে আর হয় নাই। তাঁহারা অনেকে প্রহ্লাদ অপেক্ষাও বড়। কৈ তাঁহারা কবে শ্রীভগবান কর্তৃক আবেশিত হইয়া শ্রীভগবানের স্মার্য কথা কহিয়াছেন, কি ঐশ্বর্য দেখাইয়াছেন, কি পা বাড়াইয়া দিয়া শ্রীভগবানের পূজা লইয়াছেন? কিন্তু, শ্রীগৌরান্দের লীলার আমূল তাহাই। শ্রীভগবানের সিংহাসনে বসিয়া শ্রীনিমাই পশুপুত্র বদনে ভক্তগণ সঙ্গে বিহার করিতেছেন। তাঁহার অঙ্গের আলোতে গৃহ বৈদ্যুতিক আলো অপেক্ষাও কোটি গুণ আলোকিত এবং অঙ্গ-গন্ধে দিগ্গ আমোদিত হইয়াছে। শ্রীনিমাই কথা কহিতেছেন, আর যেন স্তম্ভা উগরাইতেছেন; আর বলিতেছেন, “আমিই আদি; আমিই অন্ত আমিই তোমাদের, তোমরা আমার।” আর কি বলিতেছেন? না, “আমি জীবের দুঃখে কাতর হইয়া, ভক্তগণের আকর্ষণে জীবকে আশ্বাস দিতে ও ভক্তি ধর্ম শিখাইতে আসিয়াছি।” কৈ,—কবে কে এরূপ বলিয়াছেন বা করিয়াছেন? কোনও শাস্ত্রে বা কোনও দেশে এরূপ নাই। বুদ্ধ, বীশু, মহম্মদ, নানক প্রভৃতি বহু অবতার জগতে প্রকাশ হইয়াছেন। কিন্তু কবে কোন অবতার শ্রীভগবানের সিংহাসনে বসিয়া, শ্রীভগবানের

তেজ প্রকাশ করিয়া, শ্রীভগবান্ বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়া, “বয়স মাগো” বলিয়া জীবগণকে আশ্বাসিত করিয়াছেন? এরূপ ঘটনা কেহ কখন শুনে নাই, অনুভবও করেন নাই।

শ্রীভগবানের শ্রীবিগ্রহ চিহ্ন—উহা জড়-পদার্থ দ্বারা সৃষ্ট নয় শ্রীভগবানকে চক্ষুচক্ষে দর্শন করা যায় না; দর্শন করিতে হইলে তাঁহাকে চক্ষুচক্ষুগোচর দেহ ধারণ করিতে হয়। মনুষ্যের ধ্যান স্ফূর্তির নিমিত্ত এরূপ দেহ প্রয়োজন, তাই শ্রীভগবান চক্ষুচক্ষু-গোচর দেহ ও রূপ ধারণ করিয়া থাকেন। আকাশ-ধ্যান যে ভক্তের নিকট নিষ্ফল তাহা ভক্তমাত্রই জানেন; আর যিনি ইহা বিশ্বাস না করেন, তিনি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন যে, ভক্তের ধ্যান জীবন্ত সামগ্রী।

শ্রীগৌরঙ্গ স্বয়ং বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার দেহ শ্রীভগবানের দেহ,— শুধু আধার নয়। মুরারিকে শ্রীগৌরঙ্গ আলিঙ্গন করিলে তিনি ১০৮ স্কন্ধের ৮১ অধ্যায়ের ১৪ শ্লোক পড়িয়া শ্রীভগবানকে স্তুতি করিলেন। সে শ্লোকে অর্থ এই যে, “কোথা, আমি দীন, আর কোথা তুমি শ্রীভগবান্; তুমি আমাকে হৃদয়ে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলে।” মুরারির এই বাক্য শুনিয়া শ্রীগৌরঙ্গ কি বলিলেন, শ্রবণ করুন। যথা, চৈতন্য-চরিত ৭ম সর্গ,—

শ্রদ্ধা স ইচ্ছামুদিতং ভগবান্ স্তুত্বৈব শৈশ্বর্যমুত্তমমুপেত্য বরারাজ নাথ : ।

রম্যাসনোপরি পরিস্থিত উদ্ভটেন তেজশ্চয়েন দিননাথসহস্রতূল্যঃ ॥ ১০১ ॥

ভগবান্, গৌরঙ্গে এই কথা শুনিয়া তৎকালীন ঐশ্বর্য লাভ করতঃ, অতুদ্ভট তেজের দ্বারা সহস্র সূর্যের তায় প্রকাশমান হইয়া, শোভন আসনপোরি অধিষ্ঠানান্তর পরম শোভা পাইতে লাগিলেন ॥ ১০১ ॥

ইদং শরীরং মনোজ্ঞং লচ্ছিদ্বনানন্দময়ং মমৈব ।

জানীত যুগং নহি কিঞ্চিদগ্ধাধিনাস্তি ভূমৌ স ইতীদমুচে ॥ ১০২ ॥

এবং कहিলেন, আমার শরীর পরম মনোজ্ঞ, নিত্য, চিদ্ৰূপ ও আনন্দময়, তোমরা নিশ্চয় জানিও আমার শরীর ব্যতিরেকে এই ভূমণ্ডলে আর কিছুই নাই ॥ ১০২ ॥

তাহার পরে যদি শচীনন্দন শ্রীভগবান্ হইতে পৃথক বস্তু হইতেন, আর তাঁহার দেহটি শ্রীভগবানের না হইয়া একজন মনুষ্যের হইত, তবে শ্রীভগবান্ সেই দেহে প্রকাশ পাইয়া, কুলবতীগণের মন্তকে শ্রীপাদ দিয়া বলিতেন না যে, “তোমাদের চিত্ত আমাতে হউক, অর্থাৎ “আমাকে তোমার স্বামী বলিয়া গ্রহণ কর ।” আবার তাহা হইলে শ্রীভগবান্ সেই দেহে প্রকাশ পাইয়া, সেই দেহের পদ, তাহার দেহধারী বৃদ্ধা জননীর মন্তকে দিতেন না । শ্রীভগবান্ কর্তৃক এরূপ মূঢ়তার কার্য সম্ভব হয় না । শ্রীঅদ্বৈত দম্ভ করিয়া বলিয়াছিলেন, “জগন্নাথ-মুত যদি ‘তিনি’ হয়েন হুবেই আমার মন্তকে চরণ দিতে সক্ষম হইবেন । শ্রীগোবিন্দ তাই করিলেন, আর তখনি শ্রীঅদ্বৈত স্বীকার করিলেন যে, প্রভু স্বয়ং আসিয়াছেন । আবার শ্রীশচীর মন্তকে পা দিয়া, শ্রীভগবান্ ইহাই প্রমাণ করিলেন যে, তিনি আর শচীনন্দন পৃথক বস্তু নন, আর শচীনন্দনের যে দেহ, উহা তাঁহার নিজের দেহ । আর যদিও বাহ্য সম্পর্কে শচী তাঁহার, জননী, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি শচীর পিতা । আরো দেখাইলেন যে, যদিও শচী অতি বৃদ্ধা, কিন্তু তিনি তাহা অপেক্ষা অনেক প্রাচীন ।

## পঞ্চম অধ্যায়

গৌরাজ কল্পতরু,  
স্বকৃত ভ্রমরগণ

অদ্বৈতাদি শাখা চার,  
মধু-লোতে অহুস্রণ,

কর্তনে কুহব পরকাশ ।  
আনন্দেতে কিরে চারুপাণ



হরিনাম পত্র শোভে,	শিখ্ণ স্মধুর ভাবে,	কিবা স্মীতল তার ছায়া ।
কলি-দগ্ধ জীব যত,	পাপ-তাপে মাস্তপিত,	তার তলে আসিরা জুড়ার ॥
অকৈতব প্রেবফল,	রসজরে টলমল,	খাইতে বড়ই মিঠে লাগে ॥
গল-লগ্নকৃত বাস,	হইয়ে উদ্ধব দাস,	কান্তরেতে সেই ফল লাগে ॥

শ্রীবিধ্বরূপ নিত্যানন্দের দেহে সর্বদা বিরাজ করিতেন ; এমন কি, শচীর কখন কখন ভ্রম হইত—যেন নিত্যানন্দ তাঁহার সেই হারাণ পুত্র বিধ্বরূপ । সেই নিত্যানন্দের নিকট প্রভু বলিতেছেন যে, তিনি অল্পমতি পাইলে তাঁহার দাদা বিধ্বরূপের অনুসন্ধানে যাইবেন ।

এখন বিধ্বরূপ যে জগতে নাই তাহা কি শ্রীগোরাঙ্গ জানিতেন না ? তাঁহাকে যাই ভাব, এ কথা তাঁহার না জানিবার কোন কারণ ছিল না, কারণ শচী ব্যতীত পৃথিবী সমেত সকলেই এ কথা জানিতেন যে, বিধ্বরূপ অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে পাণ্ডুপুরে দেহতাগ করিয়াছেন । অতএব প্রভুও ইহা জানিতেন যে তবে তিনি কিরূপে বলিলেন যে, বিধ্বরূপের অনুসন্ধানে গমন করিবেন ? শ্রীচরিতামৃত এই উত্তর দিতেছেন, যথা—

“বিধ্বরূপ অদর্শন জানেন সকল । দাক্ষিণাত্য উদ্ধারিতে পাতেন এই হল ।

অর্থাৎ জীব উদ্ধার ও ভক্তিদ্বারা প্রচার, প্রভুর একটি কার্য্য । কিন্তু তাহা তিনি সহজ অবস্থায় মুখে বলিতেন না ; এমন কি বলিতেও কুণ্ঠিত হইতেন । কারণ সে অবস্থায় তিনি দীন হইতে দীন । দক্ষিণ দেশে ভক্তিদ্বারা প্রচার করা তাঁহার কর্তব্য, ইহা সাব্যস্ত করিয়াছেন । সুতরাং দক্ষিণদেশে গমন করিবেন, ইহা তাঁহার স্থির সংকল্প, তাই অল্পমতি চাহিতেছেন । এক কথা বলিতে পারিতেন যে শ্রীপাদ আমাকে অল্পমতি কর, আমি দক্ষিণদেশে ধর্ম-প্রচার করিতে যাইব । কিন্তু প্রভু দৈন্তের অবতার । সহজ অবস্থায় যিনি ভক্তগণের প্রত্যেকের হস্ত ধরিয়া ক্রন্দন করিয়া দিবানিশি বলিতেছেন, “তোমরা ভক্ত, আমাকে কৃপা করিয়া বল

‘আমার কিরূপে শ্রীকৃষ্ণে মতি হয়।’ তিনি কি মুখাগ্রে এই দস্তুর কথা ‘আনিতে পারেন যে, “আমি দেশ উদ্ধার করিতে যাইব। অথচ দক্ষিণদেশে উদ্ধার করিতে যাইতেই হইবে। কিন্তু কি বলিয়া যাইবেন ; তাহাই বিশ্বরূপের অলুসন্ধানে গমন করিবেন.- এই “ছল পাতিলেন”। প্রকৃত পক্ষে, তাঁহার দক্ষিণ-ভ্রমণের মধ্যে বিশ্বরূপের অলুসন্ধান বড় একটা দেখা যায় না, কেবল ভক্তি-ধর্ম প্রচারই দেখা যায়।

শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন, ‘উত্তম কথা, আমরাও যাইব।’ কিন্তু প্রভু বলিলেন, তাহা হইবে না, আমি একাকী যাইব।’ তখন শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন, ‘কেন আমাদের অপরাধ?’ প্রভু বলিলেন, ‘তোমাদের গাঢ় অনুরাগ আমার প্রধান কটক ; আমি ইচ্ছামত কার্য্য করিতে পারি না। আমার মনোমত কার্য্য করিতে গেলে, তোমাদের মনে দুঃখ দিতে হয়, তাহা আমি পারি না। ইহা বলিয়া শ্রীনিত্যানন্দের মুখপানে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, ‘আমি সন্ন্যাস লইয়া বৃন্দাবন যাইব সংকল্প করিলাম, তুমি ভুলাইয়া আমাকে শান্তিপুরে আনিলে। দেখ, তুমি মধ্যবর্তী না হইলে, আজ আমি কোথা থাকিতাম? আবার সন্ন্যাসীর প্রধান সহায় দণ্ড ; তুমি ইচ্ছা করিলে, আর আমার দণ্ডখানি ভাঙ্গিয়া ফেলিলে। এখন আমি অঙ্গহীন সন্ন্যাসী হইলাম। তোমারা ভালবাসিয়া এই সব কর, কিন্তু আমার কার্য্য নষ্ট হয়।’

শ্রীনিত্যানন্দ ভালমাত্র ছোট ভাইয়ের দাস। তিনি উত্তর করিতে না পারিয়া ঘাড় হেঁট করিলেন। তখন দামোদর বলিলেন, ‘আমার অপরাধ কি?’ প্রভু বলিলেন, ‘তুমি ব্রহ্মচারী আমি সন্ন্যাসী। পদে আমি তোমা অপেক্ষা বড়, কিন্তু সন্ন্যাসের সকল নিয়ম আমি জানি না, স্মরণ রাখিতেও পারি না, আমার অনেক সময় শ্রীকৃষ্ণের বিরহে, সে সমুদায় নিয়ম পালন করিতেও পারি না। কিন্তু তুমি সমুদায়

বিধি অবগত আছ ও পালন করিয়া থাক, সর্বদা আমাকে সাবধান ও রক্ষণা—বেক্ষণ করিতেছ। এই বিধি সমুদায় পালন করিতে গিয়া,— আমি শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত যে একটু রোদন করিব, তাহাও পারি না।”

তখন জগদানন্দ বলিলেন, “প্রভু সকলের গুণানুবাদ কীর্তন করিলেন, কিন্তু আমার কি অপরাধ শুনিয়া রাখি।” প্রভু বলিলেন, “তুমিই ত নাটের গুরু। আমি সন্ন্যাসধর্ম আশ্রয় করিয়াছি তাহা তুমি ভুলিয়া গিয়াছ। তোমার দিবানিশি একমাত্র চেষ্টা কিসে আমার ধর্ম নষ্ট হয়। তোমার ইচ্ছা আমি উদর পুরিয়া পঞ্চাশ ব্যঞ্জন দিয়া ভোজন করি, অতি উত্তম শয্যায় শয়ন করি, উত্তম তৈল মাখিয়া স্নান করি, এবং সমুদায় বিষয়-স্বথ ভোগ করি। কিন্তু আমি ত তাহা করিতে পারি না। আমি সন্ন্যাসী হইয়াছি। এ সমুদায় স্বথ ভোগ করিলে আমার ধর্ম নষ্ট হইবে। কিন্তু তুমি তাহা বুঝিবেনা, শুনিবেও না; আমার সম্মুখে বিষয়-স্বথ রাখিয়া, বাহাতে, উহা আমি ভোগ করি, তাহার নিমিত্ত অতিশয় ব্যগ্রতা দেখাইবে। কিন্তু আমি তোমার অহরোধ রাখিতে পারি না বলিয়া তুমি রাগ করিয়া আমার সহিত কথা বন্ধ কর। তখন তোমাকে কথা কহাইবার নিমিত্ত আমার বহু সাধসাধনা করিতে হয়।” তাহার পরে প্রভু বলিলেন “সকলের কথা যখন বলিলাম, তখন মুকুন্দের কথাও বলি। মুকুন্দ এই প্রথম সংসারের বাহিরে হইয়াছেন, কাজেই তাঁহার হৃদয় এখনও অত্যন্ত কোমল আছে। তিনি কাহারও দুঃখ সহিতে পারেন না, আমার দুঃখ কিরূপে সহিবেন? আমি শীতে তিনবার স্নান করিতাম, দেখিয়া মুকুন্দ বড় কষ্ট পাইতেন। আমি মৃত্তিকায় শয়ন করি, মুকুন্দ ইহা সহিতে পারে না। সন্ন্যাস-ধর্ম পালনের জন্য আমার অনেক দুঃখ সহ্য করিতে হয়। এ সকল কথা সাহস করিয়া তিনি আমাকে বলেন না, কিন্তু তাঁহার মুখ দেখিয়া আমি

বুঝিতে পারি। আমি যে নিয়ম পালন করি, উহাতে আমার কিছু দুঃখ হয় না, কিন্তু আমি দুখ পাইতেছি ইহা অনুমান করিয়া মুকুন্দের যে দুঃখ তাহা দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়; এমন কি, আমি মুকুন্দের মুখ পানে চাহিতে পারি না।

প্রভু এই বলিয়া বাঁহার যে গুণ তাহা সমুদায় দোষ বলিয়া কীৰ্ত্তন করিলেন। প্রভুর সন্মাসাদি কার্যে শ্রীনিত্যানন্দের কিছুমাত্র আস্তা নাই; তাই তিনি প্রভুর দণ্ড ভাঙ্গিয়া ফেলেন, আর প্রভুকে শাস্তিপুবে লইয়া যান। তাঁহার মতে প্রভুব এ সমুদায় কাজ ফেলিয়া দিয়া নদীয়ায় জননীর নিকট যাওয়াই উচিত। জগদানন্দের ও দামোদরের ঠিক বিপরীত ভাব। দামোদরের সর্বদা ভয় পাছে প্রভুর ধর্মপালন নিয়ম মত না হয়; আর জগদানন্দের ভয় পাছে প্রভুর পেট না ভরে, কি নিদ্রা ভাল না হয়। মুকুন্দের ভজন সাধন—প্রভুকে কীৰ্ত্তন শুনান, প্রভুর রূপ-দর্শন ও প্রভুর চরণ-সেবন। তিনি প্রভুর সোণার অঙ্গে কের্পীন, কি যুক্তিকায় শয়ন, কিরূপে দেখিবেন?

ভক্তগণ তখন মন্তক অবনত করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। এতদিন নদেবাসীরা নদের যথাসর্বস্ব ভক্তদিগের হস্তে হস্ত করিয়া এবং ভক্তগণও তাঁহাদের প্রাণ-মন-বুদ্ধি সমুদায় শ্রীগৌরাক্ষকে দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। এখন শ্রীগৌরাক্ষ বলিতেছেন যে তিনি দক্ষিণদেশে যাইবেন, কাহাকেও সঙ্গে লইবেন না। যিনি এই কথা বলিতেছেন, তিনি অগ্রে সাব্যস্ত করেন, পরে প্রস্তাব করেন। তারপর জিভুবনও বিরোধী হইলে তাহা শুনে না কাজেই ভক্তগণ বিষাদ-সাগরে মগ্ন হইয়া ভুবন অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। তখন শ্রীগৌরাক্ষ ভক্তগণকে সান্বনা দিবার জন্ত বলিলেন, “শতবার দেহ-ভ্যাগ করা যায়, তবু তোমাদের সঙ্গ ভ্যাগ করা যায় না তোমরা

আমাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া নীলাচলচন্দ্র দর্শন করাইলে। এ দেহ সম্পূর্ণরূপে তোমাদের, তোমরা; আমাকে যেখানে সেখানে বিক্রয় করিতে পার। আমি একবার দক্ষিণদেশে যাব, একাকী সেতুবন্ধ পর্য্যন্ত ক্ষতগতিতে যাইয়া ফিরিয়া আসিব। তোমরা এখানেই থাক, আমি যে যাইব সেই আসিব।’ তখন শ্রীনিত্যানন্দ বলিতেছেন, “প্রভু নিতান্তই যাইবে, আমরা আর কি বলিব? তবে তুমি একাকী যাইবে, ইহা আমরা কি করিয়া সহিব। প্রথমতঃ নামজপ করিতে তোমার হস্ত আবদ্ধ থাকিবে। তোমার কোপীন, বহিরাস ও জলপাত্র কে বহন করিবে? যদি স্বয়ং বহন কর, তবে নাম জপে কিরূপে? তারপর, পথে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া থাকিলে, কে তোমাকে সম্ভরণ করিবে? কে ভিক্ষা করিবে, ও প্রসাদ ভুঞ্জাইয়া তোমার প্রাণ রক্ষা করিবে? তুমি স্বেচ্ছাময়, যাহা আজ্ঞা করিবে, তাহা আমাদের করিতেই হইবে। তবে এক্ষণ ভাবে তোমাকে বিদায় দিতে আমরা প্রাণ থাকিতে কিরূপে পারি?”

প্রভুর মন একটু নরম হইল, তাহা ভক্তগণ বুঝিলেন। তখন শ্রীনিত্যানন্দ বলিলেন, “এখন সার্বভৌম ও গোপীনাথের নিকটে চলুন, এবং এ কথা শুনিয়া তাঁহারা কি বলেন শ্রবণ করুন।” শ্রীনিত্যানন্দ ভাবিলেন যে, প্রভু সার্বভৌমকে গুরুর জায় শ্রদ্ধা করেন। যদি প্রভুর মন ফিরাইতে হয়, তবে উহা সার্বভৌম দ্বারা করাইতে হইবে। প্রভু বলিলেন, “ভাল কথা, তবে চল সার্বভৌমের নিকট যাই।” ইহা বলিয়া তাঁহার নিকট সকলে গমন করিলেন। সার্বভৌম সর্ব স্নমঙ্গল উপস্থিত দেখিয়া, মহাহর্ষে উঠিয়া পাণ্ড-অর্ঘ্য দিয়া প্রভুকে ও শ্রীনিতাইকে পূজা করিলেন। সার্বভৌম জানেন না যে, প্রভু তাঁহার গলায় ছুরি দিতে আসিয়াছেন। দুই একবার কৃষ্ণ-কথার পরে, প্রভু তাহার দক্ষিণদেশে

স্রমণ-ইচ্ছা জানাইলেন। ইহা শুনিয়া সাক্ষাভৌম মৰ্মাহত হইলেন। শ্রীভগবদন্ত মহুত্ত-হৃদয়ের যে মধুর ভাবগুলি তাহা তিনি কখন ইচ্ছা করিয়া উৎকর্ষ করেন নাই, বরং চেষ্টা করিয়া দলন করিয়াছেন। এইরূপে তাহার হৃদয়-বৃন্দাবন পোড়াইয়া ছাই করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়াছিলেন। সেই ভস্মাবৃত স্থান প্রথমতঃ আর্দ্র করিয়া, পরে কর্ণ করিয়া শ্রীপ্রভু যত্ন করিয়া সেখানে প্রেমের বীজ রোপণ করিলেন। এই বীজ এখন অঙ্কুরিত হইয়াছে। প্রভু তাই এখন ভাস্কিতে চাহিলেন, তিনি তাহা সহিবেন কিরূপে? প্রভু যাইবেন শুনিয়া, তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। একটু চূপ করিয়া থাকিয়া সাক্ষাভৌম বলিতেছেন, “প্রভু! তোমার বিরহ যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে জানিতাম না। তুমি স্বেচ্ছাময়; যখন যাহা ইচ্ছা করিয়াছ, কাহার সাধ্য তাহা হইতে তোমাকে বিরত করে। তবে তুমি গমন করিলে, তোমার বিরহে আমাদের জীবন থাকিবে না তাহা বুঝিতেছি। সাক্ষাভৌম বলিতেছেন—(যথা—চৈতন্ত-চরিতামৃত মহা-কাব্য ১২ সর্গঃ)

কথং মনাত্তুরহি পুত্রশোকঃ কথং মনাত্তুরহি দেহপাতঃ

বিলোক্য মুখপদপদ্যযুগ্মং সোঢ়ং ন শঙ্কোহস্মি ভবদ্বিয়োগং ॥ ২৭ ॥

বত ক গন্তাসি পথা নু কেন কথং পথঃ ক্লেশমহোত্থ ভাবী।

প্রভো! আমার পুত্রশোক কেন না হইল, আমার দেহপাত কেন না হইল, আপনার পাদপদ্য-যুগল দর্শন না করিয়া আপনার বিয়োগ কিরূপে সহ্য করিব? প্রভো! আপনি কোন্ পথে যাইবেন? এবং কিরূপেই বা পথের ক্লেশ সহ্য করিবেন? হা কষ্ট!

আবার শ্রীচৈতন্ত-চরিতামৃত—৭ম পরিচ্ছেদ

“শুনি সাক্ষাভৌম হৈল অত্যন্ত কাতর। চরণে ধরিয়া কহে বিবাদ অন্তর ॥ ৪৬

বহুজন্মের পুণ্যকলে পাই তোমার সঙ্গ। হেন সঙ্গ বিধি মোর করিলেক ভঙ্গ ॥”

শিরে বজ্র পড়ে যদি পুত্র মরি যায়। তাহা যদি তোমার বিচ্ছেদ সহনে না যায় ॥”

এই প্রবলপ্রতাপাবিত্রী শ্রীবৃহস্পতি-অবতার সার্কভৌম ভট্টাচার্য্যের নিকট এখন শ্রীগৌরান্ন তাহার একমাত্র পুত্র চন্দ্রনন্দনের অপেক্ষাও বহুগুণে প্রিয় হইয়াছেন যখন শুকদেব শ্রীকৃষ্ণের আদিলীলা বর্ণন করিতে করিতে বলিলেন,—শ্রীনন্দনন্দন গোপগোপীগণের নিকট এত প্রিয় হইলেন যে তাঁহারা তাঁহাকে আপন পুত্র হইতেও অধিক প্রীতি করিতে লাগিলেন, তখন শ্রোতাবর্গ আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহা কিরূপে হইতে পারে? এ যে একেবারে অস্বাভাবিক! তাহাতে শুকদেব বলিলেন, এরূপ হওয়া অস্বাভাবিক নয়, বরং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক; যেহেতু যিনি যত নিকট-সম্পর্কীয় হউন, শ্রীভগবানের মত নিকট-সম্পর্কীয় কেহই নহেন, কারণ তিনি জীবের প্রাণের প্রাণ। সুতরাং সার্কভৌম যে বলিলেন, পুত্র মরিয়া যায় ইহাও সম্ভব কব্যা যায়, তবু প্রভুর বিরহ সহ্য করা যায় না, তাহার বিচিত্র কি? শ্রীগৌরান্ন সার্কভৌমের দুঃখ দেখিয়া কাতর হইয়া বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য, তুমি এত কাতর হইতেছ কেন? আমি সেতুবন্ধ পর্য্যন্ত বাইব, যেই বাইব সেই আসিব, আর শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় সম্বরণই ফিরিয়া আসিব।”

এই যে শ্রীপ্রভু বলিলেন, তিনি সম্বরণ ফিরিয়া আসিবেন, ইহাতে সকলে নিতান্ত আশ্বস্ত হইলেন। কারণ তাঁহারা জানেন প্রভুর বাক্য অব্যর্থ। সার্কভৌম সাহস করিয়া আর তখন প্রভুকে তাঁহার ইচ্ছা হইতে নিবৃত্ত করিবার যত্ন করিলেন না। ভাবিলেন, পরে সুবিধামত উহা করিবেন। তবে বলিলেন, “প্রভু! তুমি স্বেচ্ছাময়, তোমাকে আমরা রোধ করিতে পারিব না। তবে যদি বাইবে, আর কিছু দিন থাক, প্রাণ ভরিয়া শ্রীচরণ দর্শন করি।” প্রভু এ কথা শুনিয়া তখন স্বীকার করিলেন। সার্কভৌম তখন প্রভুকে প্রত্যহ নিমন্ত্রণ করিয়া মনের সাথে ভিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাঁহার স্ত্রী (যাহাকে বাঠীর মাতা

বলিতেন, যেহেতু তাঁহার কণ্ঠ্য নাম ষাঠী ) বন্ধন করেন, আর সার্কভোম স্বয়ং পরিবেশন করেন। সার্কভোম ও ভক্তগণ প্রভুকে নিবৃত্ত কবিত্তে পারিলেন না। প্রভু ষাইবেন সাব্যস্ত হইল, তবে একজন ভৃত্য সঙ্গে লইবেন, সবলেব অন্তরোধে ইহা স্বীকার করিলেন, আর সার্কভোমের অন্তরোধে প্রভু পঞ্চ দিবস বহিলেন।

ষষ্ঠ দিবস প্রভাতে প্রভু বলিলেন “তবে আমি চলিলাম।” এই বথ শুনিয়া সকলেব মুখ মলিন হইয়া গেল। মনোহুংথে ও নীরবে সব ষ প্রভুর সহিত শ্রীজগন্নাথ মন্দিরে গমন করিলেন। প্রভু কর্জোডে, সর্ক-সমক্ষে, শ্রীজগন্নাথের নিকট দক্ষিণ ভ্রমণের আজ্ঞা মাগিলেন। পুণ্ড্রাবি তখনই আজ্ঞা-মালা ও চন্দন আনিয়া দিলেন। প্রভুও মহা-আনন্দিত হইয়া মালা গ্রহণ করিলেন। তখন সকলে একত্র হইয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন, তৎপরে সমুদ্র-পথ ধরিলেন। সার্ক ভক্তগণ চলিলেন এবং গোপীনাথ ব্রাহ্মণ দ্বারা প্রসাদান্ন, আব প্রভুব ভৃত্য দ্বারা চারিখানি কোপীন ও বহির্কাস সেই সঙ্গে লষ্টলেন।

একটু গমন করিয়া প্রভু দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া সার্কভোমকে বাড়ী ফিবিয়া ষাইতে অন্তরোধ করিলেন। সার্কভোম বলিলেন, “প্রভু, আমার একটি নিবেদন আছে। গোদাবরী তীরে, বিজ্ঞানগরে অধিকাৰী শ্রীরামানন্দ বায় আছেন। সে দেশ গজপতি প্রতাপরুদ্রের অধিকারভুক্ত। সেই রামানন্দ রায় জাতিতে কাণ্ডু ও বিংশীর বাস করেন। আমার ইচ্ছা যে, আপনি তাঁহাকে তাই বলিয়া উপেক্ষা করিবেন না। তাঁহাকে অশ্রদ্ধা দর্শন দিবেন। তাঁহার গ্রাম ভক্ত ও বসন্ত পুণ্ড্রীতে আব নাই। তাঁহার কথা কিছু না বুঝিতে পারিয়া, বুঝা বিত্তা মাদ আমি চিরদিন তাঁহাকে উপহাস করিয়া আসিয়াছি। এখন আপনাব কৃপাবলে তাঁহার মাহাত্ম্য বুঝিয়াছি।” অতএব তাঁহাকে উপেক্ষা করিবেন না।” প্রভু বলিলেন, “তাই হইবে।”



প্রভু সার্বভৌমকে আর সঙ্গে যাইতে দিলেন না বলিলেন, “তুমি গৃহে যাও, যাইয়া শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিও ; আমি তোমার আলীকাদে ফিরিয়া আসিব ।” ইহাই বলিয়া সার্বভৌমকে হৃদয়ে ধরিয়া অতি প্রেমে গাঢ় আলিঙ্গন দিলেন ; তারপর প্রভু চলিলেন । ভট্টাচার্য্য একটু স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন, ক্রমে কাঁপিতে লাগিলেন, শেষে “প্রভু” ! বলিয়া মৃত্তিকায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । শ্রীগোরাঙ্গ আর ফিরিয়া চাহিলেন না, চলিতে লাগিলেন—তবে একটু আশ্বে আশ্বে ! প্রভু কি বলিয়া ফিরিয়া চাহিবেন ? কি দেখিবেন ? আর, দেখিয়া সহিবেনই বা কিরূপে, কিন্তু ভক্তগণ অর্মান সার্বভৌমকে ঘিরিয়া বসিয়া তাঁহাকে সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন । ক্রমে সার্বভৌম চেতন পাইলেন । তখন ভক্তগণ তাঁহাকে বুঝাইয়া লোক দ্বারা বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন । সার্বভৌম বাণাহত মৃগের স্থায় ধীরে ধীরে গৃহে যাইতে লাগিলেন । এদিকে ভক্তগণ প্রভুসহ মিলিত হইয়া সমুদ্রের ধারে ধারে আলালনাথে গিয়া উপস্থিত হইলেন ।

প্রভু আলালনাথকে প্রণাম করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন । প্রভুর সৌন্দর্য, হাবভাব, নৃত্য, বসন ও বদন দেখিয়া চারিদিক হইতে লোকের সমাগম হইতে লাগিল এবং তাহারাও উন্মত্ত হইয়া গৃহ তুলিয়া হরি হরি বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল । এই মহা কলরবের মধ্যে প্রভুর ভিক্ষা সমাধান হওয়া দুর্ঘট হইল । তখন ভক্তগণ নিরুপায় হইয়া মন্দিরের কপাট বন্ধ করিয়া দিলেন, এবং গোপীনাথ যে প্রসাদান্ন আনিয়াছিলেন তাহা প্রথমে নিতাই ও গৌরকে ভূজাইলেন, এবং অবশিষ্ট প্রসাদ আপনারা বাঁটিয়া খাইলেন । এদিকে লোকের ভিড় ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং সকলেই “প্রভু, একবার দর্শন দাও” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । লোকের ভিড় এত হইল যে, ভক্তেরা দ্বার খুলিতে সাহস পাইলেন না । কিন্তু প্রভু লোকের আশ্ৰিত দেখিয়া স্থির থাকিতে

পারিলেন না। তিনি দ্বার খুলিয়া দিতে আজ্ঞা করিলেন। ইহাতে সহস্র সহস্র লোক প্রভুকে দর্শন করিল, আর “জয় কৃষ্ণচৈতন্য” “জয় সচল জগন্নাথ” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল।

এ রহস্য যেন স্মরণ থাকে যে, প্রভু একজন সন্ন্যাসী মাত্র, অথচ দর্শনমাত্রে লোকে তাঁহাকে শ্রীভগবান্ বলিয়া সাবাস্ত করিয়া লইল। সারানিশি এইরূপ নৃত্যে ও হরিনামের কোলাহলে কাটিল। এই ব্যাপার দেখিয়া নিত্যানন্দ অগ্নাগ্ন ভক্তগণকে বলিলেন, “তোমরা এখন প্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণের উদ্দেশ্য বুঝিলে ত ? এইরূপ গ্রামে গ্রামে হইবে।”

প্রভাত হইল সকলে প্রাতঃস্নান করিলেন। তখন প্রভু সঙ্গীদিগের নিকট বিদায় মাগিলেন। কেহ কোন কথা বলিতে পারিলেন না। প্রভু সকলকে ধরিয়া ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গন দিলেন, আর একে একে সকলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা পড়িয়াই থাকিলেন। তাঁহারা যেরূপ সার্কর্ভৌমকে ধরিয়া উঠাইয়াছিলেন, সেরূপ করিয়া তাঁহাদের আর কে উঠাইবে ? তখন প্রভু কি করিলেন ? যথা চরিতামৃতে—(মধ্যঃ ৭মঃ ৯৩) “বিচ্ছেদে ব্যাকুল প্রভু চলিলা দুঃখী হঞা।” আর তাঁহার পশ্চাতে ভৃত্য জলপাত্র বহির্কাস বহন করিয়া চলিলেন।

## বৃষ্টি অধ্যায়

“আমায় ধর নিতাই। ॥ ৫ ॥

আমার মন যেন আজ করে রে কেমন।

জীবকে হরিনাম বিলাতে, লাগল রে চেউ প্রেম-নদীতে,

সেই তরঙ্গে আমি এখন ভাসিয়া যাই।

যে দুঃখে আমার অন্তরে, ব্যথিত কে বা কব কারে,

জীবের দুঃখে আমার হিয়া বিদরিয়া যায়”—শ্রীগোরাঙ্গের উক্তি।

শ্রীগৌরান্দ বাকুল হৃদয়ে ভূত্যের সহিত চলিলেন। ভক্তগণ পড়িয়া রহিলেন। এইরূপে সারা দিবস ও রজনী কাটিল। পর দিবস প্রভাতে তাঁহারা উঠিয়া রোদন করিতে করিতে ধীরে ধীরে নীলাচল অভিমুখে চলিলেন।

শ্রীগৌরান্দ তাঁহার প্রিয় জীবগণকে উদ্ধার করিতে চলিয়াছেন। ভক্তগণকে পশ্চাতে ফেলিয়া, প্রভু একটু অগ্রবর্তী হইয়া দুই বাছ তুলিয়া, অতি মধুর নৃত্য ও ভক্তি গম্ভীর স্বরে কীর্তন আরম্ভ করিলেন। যথা, প্রভুর শ্রীমুখের কীর্তন—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ রক্ষ মাং।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং।

রাম রাঘব রামরাঘব রামবাঘব রক্ষমাং।

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহিমাং।

সেই হৃদয় কীর্তন শুনিয়া যেন ত্রিভুবন স্তম্ভিত ও আশ্বাসিত হইতে লাগিল। প্রভুর বয়স তখন সবে পঞ্চবিংশতি, সর্বাঙ্গ মনোহর ও দেহ অতি দীর্ঘ। তাঁহার পরিধান কোপীন ও বাহিরীয়া। দুই বাছ উদ্ধৃদিকে তাঁহাতে অপের মালা; সেই মালা ভক্তিপূর্বক মন্তকোপরি ধরিয়াছেন, আর হৃদয়ের স্বরে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং” বলিয়া গাহিতেছেন, ও পদ্ম-চক্ষু দিয়া অনিরত ধারা পড়িতেছে। প্রভু যাইতেছেন কেন, না পতিত জীবকে উদ্ধার করিতে! আমার বোধ হয় দেবগণ তখন অন্তরীক্ষে থাকিয়া প্রভুর অপরূপ শোভা দর্শন ও তাঁহার মন্তকে পুষ্পবর্ষণ করিতেছিলেন।

প্রভুর বাহুজ্ঞান নাই কাহার সহিত কথাও নাই। ভূত্যাও নীরবে

তাঁহার পশ্চাৎ যাইতেছেন। প্রভুর গতি-ভঙ্গ নাই, এক মনে চলিয়াছেন। হঠাৎ স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন, পরে বসিলেন। কেন বসিলেন, তাহা একটু পরে বুঝা গেল। যেমন পুষ্প প্রস্ফুটিত হইবামাত্র মধুকর আসিয়া উপাধৃত হয়; সেইরূপ প্রভু বসিলে, দুই এক করিয়া ক্রমে বহু লোক আসিল এবং প্রভুকে দর্শন করিয়া “হরি” “হরি” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। একটু পরে প্রভু উঠিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে প্রেমের তরঙ্গ উঠিল। প্রভু তখন দুই-একজনকে আলিঙ্গন করিয়া আবার চলিলেন। কখন বা পথের লোক প্রভুর পশ্চাৎ চলিতেছে। প্রভু বলিলেন বল “হরিবোল।” আর তাহারাও “হরি হরি” বলিতে বলিতে চলিল। এইরূপে কতক দূর যাইতে তাদের মধ্যে কাহারও মন নির্মল, হৃদয়ক্ষেত্র আর্দ্র ও কষিত হইল, এবং সে প্রেমরূপ বীজ অঙ্কুরিত করিতে শক্তি পাইল। অমনি প্রভু ফিরিয়া দাঁড়াইলেন, ও তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। সে অমনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িল, আর প্রভু চলিয়া গেলেন। এই যে প্রভুকে লোকে একবার দর্শন করিল, কি দুই একজন তাঁহার আলিঙ্গন পাইল, তাহাতেই সে দেশ কিরূপে উদ্ধার হইল তাহা বলিতেছি। প্রভু দক্ষিণ দেশে যে শক্তিতে ভক্তি-ধর্ম প্রচার করেন তাহা অননুভবনীয়। সেইরূপ শক্তির কণা কোথাও শুনা যায় না।

আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সমুদায় লোক শুধু যে “হরি” “কৃষ্ণ” বলিতে শিখিল ও বলিতে লাগিল, কিন্তু উন্নত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিল, তাহা নহে,—প্রভুর ধর্মের যে নিগূঢ় তত্ত্ব, তাহা বাহার বতদূর

\* শ্রীচরিতামৃত এ অচিন্ত্যনির শক্তির এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন, যথা—

এই লোক পড়ি পথে চলে গৌরহরি।  
সেই লোক প্রেমে মত্ত বলে হরি কৃষ্ণ।  
কতক্ষণ রহি প্রভু তারে আলিঙ্গিয়া।  
সেই জন নিজ গ্রামে করিয়া গমন।

লোক দেখি পথে কহে—বল হরি হরি। ২৭  
প্রভুর পাছে পাছে যায়—দর্শনে সত্যক্ষ।  
বিদায় করেন তারে শক্তি সঞ্চারিয়া।  
কৃষ্ণ বলি হাসে কালে নাচে অনুক্ষণ।

অধিকার তাহার মনে সেই মুহূর্ত্তেই ততটা ক্ষুণ্ণি হইল,—‘ক্ষুণ্ণি হইল’ বলা ঠিক হইল না, “সেই সমুদায় সত্ত্বের বীজ রোপিত হইল।”

প্রভুর পাষদ ও লীল-লেখক মহাজনগণের এই শক্তি-সঞ্চার-প্রক্রিয়া বর্ণনায় একটি বড় রহস্য অবগত হওয়া যায়। সেটি এই যে প্রভু যেন প্রক্রিয়াটি বেশ বুঝতেন ও জানিতেন। যেমন ‘কর্দম’ কুস্তকারের নিকট, সেইরূপ ‘কোন জীব’ (যাহাকে প্রভু কৃপা করিবেন) তাঁহার নিকট। প্রভু কাহাকে স্পর্শ করিলেন, কাহাকে বা করিলেন না,— কেবল বলিলেন “হরি বল”। ফল কিন্তু একই হইল, উভয়েই “হরি বলিয়া উন্নত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিল। কেন একজনকে শ্রীমুখের বাক্য দ্বারা, এবং অপরকে স্পর্শ করিয়া শক্তি সঞ্চার করিলেন, তাহা ভিনিই জানেন। যদি বল, প্রভু বিচার করিয়া কোন বিশেষ প্রক্রিয়া অবলম্বন করিতেন না, “যখন যে পদ্ধতিই অবলম্বন করুন না কেন, ফল একই হইত। কিন্তু প্রভুর লীলা চিন্তা করিয়া আমাদের তাহা বোধ হয় না। ইহার বে একটি শাস্ত্র আছে তাহার সন্দেহ নাই; সাধুগণ উহার নিয়ম কিছু কিছু জানেন, কিন্তু প্রভু ছিলেন ইহার অধ্যাপক।

এইরূপে প্রভু প্রথমে একজনকে শক্তি-সঞ্চার করিলেন, কিন্তু তখন তাহাতে কোন তত্ত্ব ক্ষুণ্ণিত হইল না। কেবল যন্ত্রের জ্বালা বিবশ হইয়া

“যারে দেখে তারে বলে,—কহ কৃষ্ণ নাম।	এইমত বৈষ্ণবকরিল সব গ্রাম।
গ্রামান্তর হৈতে দেখতে আইসে যত জন।	তাঁর দর্শন-কৃপায় হয় তাঁহারি মত্তন।
সেই বাই নিজ গ্রামে বৈষ্ণব করয়।	অগ্নিগ্রামী আসি তারে দেখি বৈষ্ণব হয়।
সেই বাই অগ্নি গ্রামে করে উপদেশ।	এইমত বৈষ্ণব হৈল সব দক্ষিণ-দেশ।
এইমত পথে যাইতে শত শত জন।	বৈষ্ণব করেন সবে করি আলিঙ্গন।
যে গ্রামে রহি ভিক্ষা করেন যার ঘরে।	সেই গ্রামে লোক তথা আইসে দেখিবারে।
প্রভুর কৃপার হয় মহাভাগবত।	সে সব আচার্য্য ইচ্ছা তারিলা জগৎ।
এইমত কৈলা বাবৎ গেলা সেতুবন্ধে।	সর্বলোক বৈষ্ণব হৈলা প্রভুর সম্বন্ধে।”

সে মুখে হরি বলিতে ও নৃত্য করিতে লাগিল। ক্রমে তাহার দেহে নানাবিধ ভাব প্রকাশ পাইল,—নয়ন দিয়া জল ও মূখ হইতে লাল পড়িতে ও তাহার ঘৰ্শ হইতে লাগিল। এ পরিশ্রমের ঘৰ্শ নয়,—এ ঘৰ্শ অগ্নিরূপ। তারপর মুহুমূহ মূর্ছা হইয়া তাহার হৃদয় নূতন আকার ধারণ করিল। প্রায় জীবমাত্রেরই হৃদয়—স্বর্ণখনির এক গুণ্ড মৃত্তিকার ন্যায়। মৃত্তিকা হইতে স্বর্ণ উদ্ধার করার হইলে নানাবিধ প্রক্রিয়ার প্রয়োজন। প্রভু কাহাকে শক্তিসঞ্চার করিলেন, তাহার হৃদয়ে সেই সমুদায় প্রক্রিয়া আরম্ভ হইল। ক্রমে হৃদয়ে দ্রব্য হইল, আর তাহার মধ্যস্থিত সাধুভাব মলিন আবরণ হইতে পৃথক হইতে লাগিল। যেমন স্বর্ণ দ্রবীভূত হইলে, উহা ছাঁচে ঢালা হয়; সেইরূপ যখন হৃদয় দ্রবীভূত হইল, তখন প্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন দিলেন। সে ব্যক্তি পূর্বে একজন সামান্ত জীব ছিল, এখন প্রভুর আলিঙ্গন-রূপ ছাঁচে পড়িয়া ব্রজের একজন পরিকর হইল। এখন শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত হইতে উপরে যে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে এই চরণটি বিচার করুন, যথা—“কতক্ষণ রহি প্রভু তারে আলিঙ্গয়ে।” এখানে “কতক্ষণ রহি” এই কয়েকটি কথা বলিবাব তাৎপর্য্য কি? ইহার অর্থ এই যে, যে পর্য্যন্ত হৃদয় সম্পূর্ণরূপে দ্রবীভূত না হয়, ততক্ষণ প্রভু অপেক্ষা করেন। স্বর্ণকার স্বর্ণ উত্তাপে দিয়া “কতক্ষণ” বসিয়া থাকে। কেননা স্বর্ণ দ্রবীভূত হইতে সময় লাগে ইহাও সেইরূপ।

একটু পূর্বে বলিলাম যে, প্রভুর আলিঙ্গন পাইয়া কৃপা-পাত্র শুধু যে ভক্তিরসে পরিপ্লুত হইল তাহা নহে, বৈষ্ণবধর্ম্মের সমুদায় নিগূঢ়-তত্ত্ব তাহার হৃদয় ক্রমে ক্রমে ক্ষুরিত হইল, অর্থাৎ প্রভু আলিঙ্গন দিয়া তাহার হৃদয়ে এই নিগূঢ় তত্ত্বের বীজ রোপণ করিলেন। প্রভু চলিয়া গেলে, সেই বীজ ক্রমে অঙ্কুরিত ও বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তাকে

সকলের হৃদয়ে সমান স্ফূর্তিত হয় না, যেহেতু ক্ষেত্র অর্থাৎ অধিকার সকলের সমান নহে। যনে ভাবুন, কোন নিবিড় জঙ্গলে, (যেখানে আশ্র-বৃক্ষ নাই), এক ব্যক্তি একটু স্থান পরিষ্কার, কর্ষণ ও জল সেচন করিয়া সেখানে একটি আশ্র-বীজ রোপণ করিল ও বিবিয়া দিয়া চলিয়া গেল। ত্রিশ বৎসর পরে সেই ব্যক্তি আবার সেখানে আসিয়া দেখিল যে, সেখানে অনেকগুলি বৃক্ষ হইয়াছে, সেগুলি ঠিক আশ্র বৃক্ষের মত, আর তাহাতে যে ফল হইতেছে তাহাও ঠিক আশ্রের মত,—সেই আশ্রাদ, সেই গন্ধ ও সেই আকার। এই শক্তিসম্পন্ন প্রক্রিয়া, বিশেষ বিশেষ ঘটনা লইয়া পরে আরো বিচার করিতে হইবে। তখন বুঝা যাইবে যে, স্রীভগবান মহাশয় সৃষ্টি করিতে কত কারিগরিই করিয়াছেন ও তাহা দিগকে কত প্রকার শক্তিই দিয়াছেন।

প্রভু কখন ধীরে, কখন বিদ্যাদ্বেবেগে চলিয়াছেন। যখন দ্রুত যাইতেন, তখন ভৃত্য সমভাবে যাইতে পারিতেছেন না, তবু কোন গতিকে প্রভুকে নয়নের অন্তরাল হইতে দিতেছেন না। যখন প্রভু কোন নগরে কি গ্রামে প্রবেশ করিতেছেন, তখন ভায়ে ভায়ে উপহার আসিতেছে, ভৃত্য প্রয়োজন মত লইতেছেন, অবশিষ্ট ফিরাইয়া দিতেছেন। যখন জনপদ দিয়া যাইতেছেন, তখন আহারীয় দ্রব্য কোন না কোন প্রকারে মিলিতেছে। কিন্তু মাঝে মাঝে নিবিড় অরণ্য,— ১০।১৫ দিনের মধ্যে কিছুই পাওয়া যাইবে না। ভৃত্য এই সংবাদ জানাইয়া কিছু আহারীয় সংগ্রহ করিলেন, কিছুদিন পরে আহারীয় দ্রব্য ফুরাইয়া গেল, কাজেই ভৃত্য প্রভুকে ভিক্ষা দিতে পারিলেন না। সারাদিন উপবাসে গেল, রজনী আসিল। নিবিড় জঙ্গল আর অগ্রসর হইবার ষো নাই। প্রভু সেই অন্ধকারে বৃক্ষতলে বসিলেন। ভৃত্যও প্রভুর পদতলে বসিলেন। প্রভু তখন বৃক্ষ হেলান দিয়া বসিয়া শ্রীকৃষ্ণ বিরহে—কখন নীরবে, কখন উচ্চৈঃস্বরে—রোদন করিতে লাগিলেন।

ভূতা নিজে উপবাসী তাহাতে দুখ নাই, কিন্তু প্রভু উপবাসী থাকার  
 তাহাব জন্ম বিদীর্ণ হইতে লাগিল। একে এই দুখ, তাবপব প্রভুব  
 বক্ষাস্বৰ বোধন। ভূতা প্রভুব পদ-নে, দুই জাতুব মথো মাথা  
 গাথিয়া বসি। কিনিেন। প্রভুব নিদা বা ক্ষু-বোণ, কি অজ্ঞ কে'নও  
 দুখ নাই, একমাত্র দুঃ—শকক বিবহ? এমন সময় হিষ পশুগণ  
 গজ্জন কবিয়া উঠিল। প্রভু উঠা শুনি লন কিনা ভূতা জানিতেও  
 পারিলেন না, তবে ভূতা ভব পাঠিয়া প্রভুব পদতলে আবো নিকটে  
 আসিলেন। এমন সময় এক নাব সম্মুখ আসিল। ভূতা সে ভব  
 পাইলেন। বাস তাহুদি কে খানিক থিয়া চলিয়া গেল। সেইসম  
 হিষ জ্বর হইত মৃত্যু হ দেখা হইত লাগিল, কিন্তু প্রভুকে দর্শন মাত্র  
 তাহাবা পশুভাব হাবহা অ-নয় হইয়া দুবে চলিয়া যাইতে লাগিল,  
 কখন বা সঙ্গে বসুধ পয় স্থ চালাল।

শ্রীমদ ভগবত নিমাত এখন উপবাসী হইতে লাগিলেন। তিনি  
 ভক্তভাব অবলম্বন কবিয়া দুখ ও সুখ আশ্বাদ কবিতে লাগিলেন।  
 ভক্তব সময় সময় উপবাসী থাকিতে হয় তাহাবও থাকিতে হইল।  
 তাহাব নিজেব বেলা উপদেশ সেবা, আব ভক্তব বেলা উপবাস,—একপ  
 বচাব তিনি বখনও কবিতে পাবেন না। জীব উদ্ধাবেব নিমিত্ত প্রভু  
 কাকাল বেশ ধাবিলেন, বৃক্ষ এলবাসী হইলেন, সুতবাঃ উপবাস কবিনেন  
 তাহাব আব চিহ্ন কি? বিজ্ঞ সেই শ্রীমদ স্তন-দুগ্ধে প্রতিপালিত এ  
 নবদ্বীপবাসী আব্দব বঙ্কিত ভুবনমোহন "বরতন" ক্রমে দুর্বল হইতে  
 লাগিল। প্রভুব সন্দেহ, সুবলিত, প্রকাণ্ড ব বোগশূন্য দেহ হইয়া দুর্বল  
 হইবাব কথা নয়। যতদিবস তাহাব শরীবেব দৌর্বল্য স্পষ্টকপে প্রকাশিত  
 হয় নাই, ততদিন তাহাব কাকাল বেশ অগ্নের নিকট তত ক্লেশকর বোণ  
 হয় নাই। কিন্তু প্রভু অইচ্ছায় স্বভাবের নিয়মেব অধীনে আসিয়াছেন।



সেই ভীষণ রৌদ্ৰের সময়, সেই উষ্ণ-প্ৰধান দেশে, অনবরত পথ হাঁটিয়া চলিয়াছেন। কৃষ্ণ-বিরহ-ৰূপ “মহাজব” তাঁহার হৃদয় ক্ষয় করিতেছে, আর উদ্‌রাগি ও উপবাস তাঁহার সৰ্ব্বহতু ক্ষয় করিতেছে,—সেখানে যে তিনি ক্ৰমে দুৰ্বল হইবেন, তাহার বিচিত্র কি ?

প্ৰভুর সৰ্ব্বাঙ্গ ধুলায় ধূসরিত ; তবে নয়ন-জলের শ্রোত শরীরের যে অংশ বহিয়া পড়িতেছে, সে স্থান দৌত হওয়াতে, দেহের স্বাভাবিক সৌন্দৰ্য্য জলজল করিতেছে। প্ৰভুর পরিধান কোপিন ও বহিৰ্কাশ, তাহা আবার অতি মলিন ও জীৰ্ণ হইয়া গিয়াছে ; লজ্জা নিবারণের নিমিত্ত কটিদেশে কেবল অতি ক্ষুদ্ৰ একখণ্ড বস্ত্ৰ এই মাত্র। প্ৰভুর মুখে আশ্রয় আবিৰ্ভাব হইয়াছে। কাটোয়ায় কেশ মুগুন করেন, আবার কেশ পরিবৰ্দ্ধিত হইয়াছে। কটিদেশে একগাছি দড়ি দ্বাৰা বেষ্টিত, উহাতে কোপিন আবদ্ধ। দুই হস্ত উচ্চ করিয়া প্ৰভু মালা জপিতেছেন, আর উচ্চৈঃস্বরে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া ডাকিতেছেন।

প্ৰভুর সেই বিশাল অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ ক্ৰমে অস্থি দৰ্শন দিল। প্ৰভুকে দৰ্শন করিয়া বোধ হইতে লাগিল, যেন ভক্তদেবী পুরুষ বেশ ধরিয়া বেড়াইতেছেন। আর ইহাও বোধ হইতে লাগিল যে, ইহা দেখা অপেক্ষা মৃত্যু শত গুণ ভাল।

প্ৰভুর গাৰ্হস্থ্য স্বথ দেখিয়া নবদ্বীপের যুগাগণ তাঁহাকে প্ৰহার করিতে চাহিয়াছিল। এখন যদি তাহারা তাঁহাকে দেখিত, তবে কান্দিয়া অঁকুল হইত ; আর বলিত, হে হৃন্দব ! আমরা ভাল হইব, শ্ৰীহরিকে ভজনা করিব, আব তঁহাকে ভুলিব না, তুমি যাহা বল তাহাই করিব। তুমি এ বেশ, এ ভাব ত্যাগ কর, আমরা আর সন্তোষে পারিতেছি না। এইরূপে প্ৰভুর অনন্তভবনীয় ক্লেণ জীবউদ্ধারের কারণ হইল।

প্ৰভুকে দৰ্শন করিয়া বালকগণ তাঁহার পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। এক

রাখাল অল্পকৈ ডাকিয়া বলিতেছে, “ওরে পাগল দেখে যা। এ হরিনামের পাগল, হরিনাম বলিলেই খেপিয়া উঠে।” এ কথা শুনিয়া রাখালগণ জুটিয়া গেল। তখন সেই রাখাল বলিতেছে, “দেখ, এমনি বেশ বাইতেছে, কিন্তু হরিনাম শুনিলেই খেপিয়া উঠিবে। আয় আমরা পাগল খেপাই।” ইহাই বলিয়া সকলে হরিবোল বলিয়া চীৎকার করিতে ও করতালি দিতে লাগিল। প্রভু ক্ষত বাইতেছিলেন, হরিবোল শুনিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। তাহার পর মুগ ফিরাইলেন। সেই রাখাল তখন বলিতেছে, “দেখলি ত? ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে, আরো হরি বল। এই খাপে আর কি?” রাখালগণ আরো উৎসাহের সহিত হরি বলিতে লাগিল। তখন প্রভু বসিয়া পড়িলেন; বসিয়া গাত্রে ধূলা মাখিলেন। রাখালগণ যতই হরি বলে, প্রভু তাহাদের দিকে চাহিয়া আত্মদে হাসিয়া গাত্রে ততই ধূলা মাখিলেন। সেই রাখাল বলিতেছে, “এ দেখ খেপিয়াছে।” কিন্তু রহস্য এই যে, প্রভু খেপুন আর নাই খেপুন, রাখালগণ প্রকৃতই খেপিল, তাহাদের মুখে চিরদিনের জন্ত হরিনাম লাগিয়া গেল।

প্রভু চলিয়াছেন; কিন্তু তাঁহার মহিমা অগ্রে অগ্রে বাইতেছে। সে মহিমা এই যে,—শ্রীকৃষ্ণ সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়া জীবগণকে হরিনাম বিলাইতে আসিয়াছেন। শুধু তাহাই নয়; প্রভু যে শ্রীভগবান্ তাহা সাব্যস্ত করিয়া তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছে। কিছুদিন পরে প্রভু কুর্ন্থানে উপস্থিত হইয়া বহু নৃত্য গীত করিতে লাগিলেন। যথা,  
শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত—

“কুর্ন্থ দেখি কৈল তারে তবন প্রণামে। ১১৩

প্রেমাবেশে হাসি কান্দি নৃত্য গীত কৈল।	দেখি সর্বলোক-চিত্তে চমৎকার হৈল।
আশ্চর্য্য শুনিয়া লোক আইল দেখিবার।	প্রভুর রূপ প্রেম দেখি হৈল চমৎকার।
কর্ণনে বৈকব হৈল বোলে কুক হরি।	প্রেমাবেশে নাচে সব উর্ধ্ববাহ করি।
কুকন্যাস লোক-মুখে শুনি অবিরাম।	সেই লোক বৈকব কৈল অঙ্গ সব দ্রাম।

এইমত পরম্পরায় দেশ বৈক্যব হইলা । কুকনামামৃত-বস্তার দেশ ভাসাইলা ।

কতক্ষেণে প্রভু ধরি বাহু প্রকাশিলা । কুর্শ্বের সেবক বহু সম্মান করিলা ।”

পর দিবস প্রাতে প্রভু সে স্থান ত্যাগ করিলেন। লোক সকল তাঁহার পশ্চাৎ চলিল, কিন্তু প্রভু তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিয়া গৃহে পাঠাইলেন ও বলিলেন, “বরে গিরা শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর ।” প্রভু এক ক্রোশ পথ গমন করিলে, সেই কুর্শ্ব-স্থানে বাহুদেব নামক একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি পরম ভক্ত, কিন্তু কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত। তাহাতে তাহার হুঃখ নাই, কারণ শ্রীভগবানে তাঁহার গাঢ়-ভক্তি। বাহুদেবের সার্বদা ক্ষত হইয়া তাহাতে কীড়া হইয়াছেন। সকলে ভাবে ঐ কীড়া তাঁহাকে বড় হুঃখ দিতেছে। কিন্তু বাহুদেব ভাবেন যে, তাঁহার দেহ একেবারে জগতের ত্যজ্য-সামগ্ৰী নহে, যেহেতু উহা সেই কীড়াগুলিকে আহাৰ দিতেছে। কাজেই যদি অঙ্গের ক্ষতস্থান হইতে কোন কীড়া মুক্তিকার পড়িয়া যায়, তবে সে হুঃখ পাইবে বলিয়া উহা আবার সেই স্থানে ষড়পূর্বক রাখিয়া দেন। যেমন মাতা পুত্রগণকে শুন গান করাইয়া থাকেন, বাহুদেব সেইরূপ কীড়াগণকে আপন অঙ্গ দিয়া পালন করেন। তাহার আর এক বিশেষ কারণ এই যে, কীড়াগুলি ব্যতীত তাঁহার নিজ জন আর কেহ ছিল না। তাঁহার অঙ্গের দুর্গন্ধে কেহ তাঁহার নিকটে আসিতে পারিত না সুতরাং ঐ কীটগুলি তাঁহার একমাত্র সঙ্গী, তাই তাহাদিগকে নিজ জন ভাবিয়া যত্ন করিয়া পালন করিতেন। বাহুদেব রজনীতে শুনিলেন যে, শ্রীভগবান্ সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়া নগরে নগরে হরিনাম করিয়া বেড়াইতেছেন। এই কথা শুনিয়া তিনি তখন সন্ন্যাসীরূপী শ্রীভগবানকে দর্শন করিতে চলিলেন। কিন্তু চলৎশক্তি নাই তাই আস্তে আস্তে, কখন বসিয়া, কখন উঠিয়া, কখন জাহ্নু গতিতে, অর্থাৎ বেক্রমে পাবেন, কুর্শ্বস্থানে যাইতে লাগিলেন।

শ্রীভগবানকে দর্শন করিতে যাইতেছেন, স্তূতবাং অঙ্গে একটু বলও হইয়াছে, আর সেই বলে প্রকৃতই কুর্খ স্থানে উপস্থিত হইতে পারিলেন। যাইয়াই গুনিলেন যে, প্রভু একটু পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেন। বাসুদেব বড় আশা করিয়া গিয়েছিলেন, সে আশা ভঙ্গ হওয়ায় সামল্যাইতে পারিলেন না,—“হা,—ভগবান—তোমাকে দেখিতে পাইলাম না” বলিয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

যখন প্রভু সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া রাঢ় দেশে ভ্রমণ করেন, তখন শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া, “হা হরি! শ্রীগোরাঙ্গ দর্শন দাও” বলিয়া রোদন করিতে থাকিলে প্রভুর “গতি ভঙ্গ” হয়, এখনও তাহাই হইল। “হা ভগবান! আমি তোমাকে দেখিতে পাইলাম না” বলিয়া যেইমাত্র বাসুদেব মূচ্ছিত হইলেন, তৎক্ষণাৎ শ্রীগোরাঙ্গের “গতি ভঙ্গ” হইল, প্রভু আর চগিতে পারিলেন না,—দাঁড়াইলেন; আর যেন কাণ পাতিয়া কি গুনিতে লাগিলেন। তখন “এই যে আইলাম” অর্দ্ধক্ষুট বাক্যে ইহাই বলিয়া কুর্খস্থানের দিকে ফিরিয়া দৌড়িলেন। প্রভু তখন বাসুদেব হইতে এক ক্রোশ দূরে। এই এক ক্রোশ মুহূর্তের মধ্যে অতিক্রম করিলেন, ভূত্য তাঁহার পশ্চাৎ অগ্নিতে পারিলেন না। তাহার পরে—

“কৃষ্ণি বিপ্র পাশ গেলা প্রভু গৌরচন্দ্র। চিরকালে পাইল যেন অতিশয় বন্ধু।  
দীর্ঘ দুই ভুজ প্রকাশিয়া দামোদরে। গাঢ়তর আলিঙ্গন কৈল ব্রাহ্মণেরে।  
রক্তরসা কুমি দেখি ঘৃণা না করিল।”

প্রভু পিতৃভেদের আশ্রয় আসিয়া বাসুদেবকে উঠাইয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। তাহাতে কি হইল? যথা, চৈতন্যচরিতের ১২শ সর্গে—

আগত্য দোভাং পরিরভ্যা বিপ্রং কুঠৈঃ সমং মোহমপাচকার।

স চতনাং চাক্রতরাং তদুৎক প্রাপ্যানমন্তং পুতহর্ষশোকঃ ॥ ১১২ ॥

গৌরাঙ্গদেব আসিয়া বিপ্রকে দুই বাহু দ্বারা আলিঙ্গন করিয়া কুঠরোগের সহিত তাঁহার মোহকে বিনষ্ট করিলেন। শ্রীপ্রভুর আলিঙ্গন

পাইয়া বাসুদেব চেতন প্রাপ্ত হইলেন ও দেখেন যে, তাঁহার অঙ্গ স্বর্ণের  
 ত্রায় হইয়াছে। কুষ্ঠরোগের চিহ্নমাত্র নাই ! তখন তিনি প্রভুকে প্রণাম  
 করিয়া আবেগভরে কহিলেন, “হে দয়াময় ! এ কি করিলে ? জগতের  
 জীবমাত্রই ঘৃণা করিয়া আমার নিকট আইসেনা। আর তুমি,—সেই  
 লক্ষ্মীর আবাস স্থান,—আমাকে হৃদয়ে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলে ! এ  
 কেবল তুমিই পার, জীবের পক্ষে ইহা সম্ভব নয় ; কারণ উত্তম ও অধম  
 সকলেই তোমার সমান প্রিয়।” আবার বলিতেছেন, “প্রভু ! আমার স্তম্ভ  
 হইতেছে না। অস্পৃশ্য ছিলাম বলিয়া আমার মনে অভিমান আসিতে  
 পারিত না, তাই তোমাকে পাইলাম। এই দেহ তুমি কৃপা করিয়া  
 হৃদয় করিলে। এখন আমার ভয় হইতেছে, আর সে দীনতা থাকিবে  
 না। অভিমান সৃষ্টি হইলে, পাছে আমি তোমাকে হারাঈ।” যথা—  
 শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত—

“মোরে দেখি মোর গন্ধে পলায় পামর।      হেন মোরে স্পর্শ তুমি স্বতন্ত্র ঈশ্বর।  
 কিন্তু আছিলাম ভাল অধম হইয়া।      এবে অহঙ্কার মোর জন্মিবে আসিয়া।”

এই কথা শুনিয়া প্রভুর হৃদয় দ্রব হইল, নয়ন ও চন্দ্রবদন জলে  
 ভাসিয়া গেল। প্রভু ভাবিতে লাগিলেন যে, বাসুদেব তাঁহাকে পরাজিত  
 করিল। তখন প্রভু বলিলেন, “তোমার স্তায় ভক্তের যদি অহঙ্কার হয়,  
 তাহা হইলে জীবে শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা করিবে কেন ? আমি বলিতেছি  
 তোমার অভিমান হইবে না; তুমি শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর, আর জীবগণকে  
 ভক্তিবর্ষ শিক্ষা দিয়া উদ্ধার কর।”

শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নামক নাটক হইতে এই সম্বন্ধে নিম্নের কয়েক পংক্তি  
 উদ্ধৃত করিলাম, যথা, বাসুদেব বলিতেছেন—

“কোথা আমি দরিদ্র পরম পাণ্ডিত্য।      কোথা কৃষ্ণ ভগবান লক্ষ্মী-মিকেতন।  
 নিন্দিত ব্রাহ্মণ মোরে ঘৃণা না করিলা।      বাহু পমারিয়া মোরে আলিঙ্গন কৈলা।  
 এই লোক বিপ্রবর যখন পড়িল।      সেইক্ষণে আর এক অদ্ভুত দেখিল।

রক্ত রস' কুমি কুঠ সব কোথা গেদা ।      প্রকৃত মন্দের দেহ অতি দীপ্ত হইল ।  
 দেখি ইহা বাহুদেব কহিল প্রভুরে ।      এমন মন্দের কেন করিলে আমারে ।  
 তুমি ত ঈশ্বর পার সকল করিতে ।      কিন্তু আমি ব্যাধি হ'কা হিনু হুস্থ চিতে ।  
 নিরুদ্বেগে মুখে হিনু স্থির ছিল মন ।      নিরন্তর স্মৃতি ছিল গোবিন্দ চরণ ।  
 সংপ্রতি মন্দের কৈলে ভজিতে না পার ।      বিষয়ে আসক্ত মন নানাদিকে যাব ।  
 বৃক্ষ হুথ ছাড়াইবা ইন্দ্রিয় হুথ দিলে ।      ব্যাধি ঘুটাইবা কেন এমন করিলে ।'

তখন প্রভু গদগদ চিত্তে উত্তর কবিলেন :-

তা শুনিয়া সম্ভব হৈল প্রভুর মন ।      কহিতে লগিলা—তুমি শুনহ ব্রাহ্মণ ।  
 পুনর্বার তোমার গোবিন্দ স্মৃতি বিনা ।      না হবে ব্যাপার বাহে মনে দুর্বাসনা ।  
 অতএব মনে কিছু উদ্বেগ না কর ।      ভক্তিহীন আত্মদান কর নিরন্তর ।

প্রভুব কথা শুনিয়া বাহুদেব উত্তর বিবাব অবশব পাইলেন ন ।  
 কাণে কথাগুলি বালবাহ প্রভু অন্তর্জ্ঞান করিলেন । বাহুদেবেব তাহাতে  
 বিষয় দুঃখ হইল না । কাণে প্রভু যেমন ত হার জড়চ্ছ হইতে অন্তর  
 হইলেন, অমনি অভ্যন্তরে চির-নয়ন উদয় হইয়া ত হ'কে আনন্দ দিতে  
 লাগিলেন ।

এখানে কথা উঠিতে পাবে যে, প্রভু যখন বাহুদেবকে দেহরোগ ও  
 ভববোগ হইতে উদ্ধাব কবিলেন, তখন তাঁহাকে ফেলিয়া না গিয়া, একটু  
 অপেক্ষা কবিলেই পাবিতেন, কারণ তাহা হইলে তাঁহার দুই ফ্রোশ পথ  
 চলিবাব শ্রম লইতে হইত না, ইহার তাৎপর্য্য এই যে, শ্রীভগবানে ও  
 জীবমাত্রে এক শৃঙ্খলে আবদ্ধ, পরস্পর পদস্পর্শকে অনন্তরত আকর্ষণ  
 করিতেছেন । যখন সেই আকর্ষণ পূর্ণমাত্রায় হয়, তখনই জীব ও ভগবানে  
 মিলন হয় । বাহুদেবের একটু বাকী ছিল, কুম্মহানে অংগিয়া প্রভুকে না  
 পাইয়া সেটুকু পূরণ হইল, আর অমনি শ্রীভগবানেব দর্শন পাইলেন ।  
 মহাবাসের বজ্রনীতে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে হারাইয়া বোদন করিতে করিতে  
 যখন তাঁহাদের বিবাহ অগম্য হইল, তখনই শ্রীভগবানের দর্শন পাইলেন ।

প্রভুর কি নাম, কোথায় তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন, ইত্যাদি কুৰ্ম-স্থানের লোকেরা জানিতে পারিয়াছিলেন কি না তাহা ঠিক জানি না। তবে, দক্ষিণদেশে অনেক স্থানে তাঁহার পরিচয় যে পান নাই, তাহা জানি। কুৰ্মস্থানের লোকেরা, বাহা হউক, প্রভুকে একটি নাম দিয়াছিল, সে নামটি “বান্ধদেবামৃত পদ।”

তাহার পরে প্রভু জিয়ড়-নৃসিংহের স্থানে আসিলেন। এই ঠাকুর প্রহ্লাদ কর্তৃক স্থাপিত। সেই কথা মনে করিয়া প্রভু অকথা-প্রেম প্রকাশ করিলেন। প্রভু সেখানে এক রাত্রি থাকিয়া প্রভাতে আবার চলিলেন। ক্রমে গোদাবরীতীরে আসিলেন। এই স্থান জঙ্গলে পূর্ণ। সেই বন দেখিয়া প্রভুর বৃন্দাবনের কথা মনে পড়িল, ক্রমে গোদাবরীকে ধমনা বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল, প্রভু আনন্দে ডগমগ হইয়া চলিলেন। কবিকর্ণপুর তাঁহার চৈতন্তচরিতের ১২শ সর্গে গোদাবরী দর্শনে প্রভুর মনোভাব সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন। যথা—

“গোদাবরীতুঙ্গতরঙ্গশীতৈর্মল্লভিরাঙ্গটলতাসমুদৈঃ ।

ইতন্ত তা ভূমি সমেতমন্তর্ধনং বিলোক্যৈব ননন্দ নাথঃ ॥ ১২২ ॥

কদম্ববীথীসু নদমুদৈঃ সধুল্লসতাণ্ডবসংকলাপৈঃ ।

বিশঙ্কমুদ্রৈরুগৈঃ কুপালুর্নন্দ ভূয়োহরিণৈঃ সকান্তৈঃ ॥ ১২৩ ॥

নিষ্কজশান্তাঃ কচ চণ্ডক প্রতিক্রান্তগ্রন্থাশিঃ কচাপি ।

কচপ্রহুগোত্রকরালসহস্রাসাধিদীপ্তা বনভূমিভ গাং ॥ ১২৪ ॥

গোদাবরীবেগমহানিনাদা ভীমা গিরিপ্রবণা রবেণ ।

ক্রীর্গোরচলস্ত্র বিতেজুকটৈঃ হকোমলং চিত্তমনাণ্ডধৈৰ্যং ॥ ১২৫ ॥

কণাৎ শূলংপাদবিকম্পপকৈশ্চক্ৰপতঙ্গীজচরৈ প্রপূর্ণৈঃ ।

শুকৈর্দলদাড়িমচূষবন্তিগোদাবরীতীরবনে স রেমে ॥ ১২৬ ॥

তাম্বুলমল্লাদলব্ধমুচৈর্ভিন্দিত্তিক্রেত্রৈ কচচৈর সন্তিঃ

অজস্রদীর্ঘেণ বিমুক্তবিলীষকাররাবেণ নিকামরম্যে ॥ ১২৭ ॥

জ্যোতির্গণাচুষ্টিভিরবুদাভৈস্তমালাজ্জুনকোরিদারৈঃ ।

নানাবিধৈঃ পত্ররথৈরসঙ্কিশ্চমুরণশ্চৈশ্চমরৈশ্চ বৃষ্টৈঃ ॥ ১২৮ ॥

অর্কপ্রভাপর্কবিহিনসাল্লম্বিকাতিগচ্ছীতলচাক্রভূমৌ ।

অকুত্রিমালেপনিপীতমূলে বাপীতড়াগাচিনিরন্তরাণ্যে ॥ ১২৯ ॥

অর্থাৎ, “তৎপরে গোদাবরীর উত্তুঙ্গ তরঙ্গমালায় স্থশীতল বায়ু কর্তৃক আলিঙ্গিত লতাসমূহ দ্বারা ইত্যন্ততঃ সঞ্চালিত কাননের মধ্যভাগ সন্দর্শন করিয়া গৌরচন্দ্র অতিশয় আনন্দিত হইলেন ॥ ১২২ ॥

“তৎপরে কদম্ববীথিতে শব্দিত যুদ্ধ এবং তৎশ্রবণে মেঘ আশঙ্কায় সমুদ্রাসযুক্ত, ময়ূরনৃত্য ও উত্তোলিত পিচ্ছ তথা বিশৃঙ্খলভাবে উর্দ্ধনয়ন-হরিণীগণের সহিত হরিণগণ অবলোকন করিয়া গৌরচন্দ্র পুনর্বার অতিশয় আনন্দিত হইলেন ॥ ১৩৩ ॥”

“যে অরণ্যের ভূভাগসকল কোন স্থানে পশুপক্ষাদির শব্দ শ্রুত হওয়ায় শান্ত, কোন স্থানে প্রচণ্ড শব্দের প্রতিধ্বনিতে দিক সকল গ্রস্তপ্রায় এবং কোথাও বা প্রস্থপ্ত অতি ভয়ানক জন্তুসকলের নিশাসকপ অগ্নি দ্বারা বনভূভাগ হৃদীপ্ত ; তথা গোদাবরীর জলবেগের মহানিনাদ ও ভয়ানক গিরিপ্রশ্রবণ শ্রীগৌরচন্দ্রের হৃকোমল চিত্তকে দৈর্ঘ্যশ্রুত করিতে লাগিল ॥ ১২৪ ॥ ১২৫ ॥”

“যাহার উপরে ক্ষণে ক্ষণে পাদস্থলন হয়, অর্থাৎ পা পিছলাইয়া যায়, তাদৃশ মনোহর পক্ষিগণের পক্ষ ও চঞ্চু-পতিত বীজসমূহ দ্বারা, তথা বিদারিত দাড়িমফলে চুষনকারী ও তাহুল লতার উৎকৃষ্ট দল সকলকে সশব্দে খণ্ড খণ্ড করিতেছে, সুতরাং শঙ্কায়মান তীক্ষ্ণকরপত্র অর্থাৎ করাত-সদৃশ প্রশস্ত চঞ্চালী শুকপক্ষিগণে পরিব্যাপ্ত এবং বিমৃগ্ত ঝিল্লী ( ঝিঁজিপোকা ) সমূহের নিয়ত হৃদীর্ঘ বাজার ববে যাহা অতিশয় রমণীয় তথা নক্ষত্রাদি জ্যোতির্গণ স্পর্শী অর্থাৎ সমধিক সমুন্নত অম্বুদসদৃশ তমালশ্রেণী, অজ্জুনবৃক্ষ, কোবিদার ( রক্তকাঞ্চন ), তথা নানাবিধ-



শাক্যমান পক্ষিগণ, চমর (মৃগ) ও চমর-নামক পশুগণে যাহা সেবিত  
এবং প্রভাকরের প্রভাবিহীন, স্ততরাং নিবিড় ও সুস্বিক্ষ যাহার স্চাক্র  
ভূভাগ স্থলীতল তথা নৈসর্গিক লেপন-ক্রিয়ার যাহার মূলদেশ পরিষ্কৃত ও  
দীর্ঘিকা তডাগাদি দ্বারা যাহা নিয়ত ঘন সন্নিবিষ্ট অর্থাৎ আচ্ছন্ন, তাদৃশ  
গোদাবরী নদীর তীরস্থ বনমধ্যে গৌরচন্দ্রের মন অতীব পরিতৃপ্তি লাভ  
করিল ॥ ১২৬—১২৯ ॥”

প্রভু গোদাবরী পার হইয়া ওপারের ঘাটে স্থান করিলেন। তৎপরে  
ঘাটের একটু দূরে বসিয়া মালাজপ করিতে করিতে রামানন্দরায়কে  
আকর্ষণ করিতে লাগিলেন।

এই রামানন্দরায়ের কথা সাক্ষ্যভৌম বলিয়া দিয়াছিলেন। তিনি  
বলেন যে “প্রভু, বিষয়ী বলিয়া তাঁহাকে উপেক্ষা না করিয়া তাঁহার সহিত  
মিলিত হইবেন।” তাই প্রভু সেখানে গিয়াছেন, এবং ঘাটে বসিয়া  
রামানন্দরায়ের জ্ঞান অপেক্ষা করিতেছেন। রামানন্দরায় কায়স্থ, উৎকল  
নিবাসী, বিজ্ঞানগরের অধিপতি। বিজ্ঞানগর প্রতাপরুদ্রের গজপতির  
শাস্ত্রাজ্যের অধীন; রামানন্দ উহার অধিকারী, অর্থাৎ প্রতাপরুদ্রের নামে  
সেই দেশ শাসন করেন। স্ততরাং তাঁহার সমুদায় বিষয়কার্য্য করিতে  
হয়, কিন্তু তবু তিনি বিষয় হইতে নিলিপ্ত। যাহারা বিষয়কে তুচ্ছ  
করিয়া শ্রীভগবান্-ভজনের নিমিত্ত বনে গমন করেন, তাঁহারা অবশ্য  
মহাপুরুষ এবং মহা-শক্তিধর। কিন্তু যাহারা বিষয়ের মধ্যে থাকিয়া বিষয়ের  
সহিত খেলা করেন ও উহা হইতে অন্তরে থাকিয়া শ্রীভগবানের পাদপদ্মে  
চিত্ত সমর্পণ করিতে পারেন, তাঁহারা আরো শক্তিধর। রামানন্দরায়  
সেই প্রকৃতির লোক। তিনি ভৃত্য দ্বারা পরিবেষ্টিত, উত্তম শয্যায় শয়ন  
করেন, আর যথাযোগ্য সমুদায় বিষয় ভোগ করেন, তবুও হৃদয় শ্রীকৃষ্ণ  
প্রেমে দিবানিশি টলমল করিতেছেন। রামানন্দরায় ইহার পূর্বে

“জগন্নাথবল্লভ নাটক” লিখিয়াছিলেন এবং গজপতি মহারাজকে উৎসর্গ করেন। এই নাটকের নায়ক শ্রীকৃষ্ণ, নায়িকা শ্রীমতী রাধা। নাটকখানি মধু হইতে মধু, পাঠকগণ কৃপা করিয়া পড়িয়া দেখিবেন। ইহা এখন অনুবাদ সহিত ছাপা হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত রামানন্দ একাকী ছিলেন। তিনি যে রস-ভোগ করিতেন, তাহা ভোগ করিবার আর সঙ্গী ছিল না। কাজেই সার্বভৌম তাঁহার কথা বৃত্তিতে না পারিয়া তাঁহাকে বিদ্রূপ করিতেন।

প্রভু ঘাটের একটু দূরে বসিয়া রামানন্দরায়কে আকর্ষণ করিতেছেন, কিন্তু তিনি তাহা জানিতে পারিলেন না। তাঁহার হঠাৎ গোদাবরীতে স্নান করিবার ইচ্ছা হইল, তাই আসিলেন। তিনি স্নান করিতে যাউবেন, কাজেই সে এক বৃহৎ ব্যাপার হইল,—সঙ্গে বহুতর বৈদিক-ব্রাহ্মণ, বহুতর ভূতা, সৈন্য, হস্তি, ঘোড়া চলিল; আর নানাবিধ বাজ্য বাজিতে লাগিল। এই সাজ-সজ্জায় রামানন্দ, প্রভু যে ঘাটের একটু দূরে নদীতীরে বসিয়া আছেন, সেই স্থানে স্নান করিতে আসিলেন, এবং যে প্রভু বিষয়কে তখন হইতে লঘু ভাবেন, রামানন্দ এই সজ্জায় তাঁহারই সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এই স্থান একটি তীর্থস্থানে পরিণত হইয়াছে। সে স্থান নানা সজ্জায় হুসজ্জীভূত এবং অছাপিও লোকে উহা দর্শন করিতে যাইয়া থাকে।

রামানন্দ স্নান করিলেন, তর্পণ করিলেন, পূজা করিলেন। এই সব করিতে করিতে হঠাৎ দেখিলেন যে, নদীর তীরে একটু দূরে এক জন সন্ন্যাসী বসিয়া মালা জপ করিতেছেন। সন্ন্যাসী তিনি অনেক দেখিয়াছেন, সচরাচর তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধাও বড় ছিল না; কিন্তু ইহাকে দেখিবা-মাত্র তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইল। রামরায় দেখিতেছেন, সন্ন্যাসী যেন কন আলো করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহার গাঢ় দিয়া:

অমাবসিক তেজ বাহির হইতেছে। কিন্তু সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তিনি যে শুধু বিস্মিত হইলেন তাহা নহে, অত্যন্ত আকৃষ্টও হইলেন। তাঁহার মনে হইতে লাগিল সন্ন্যাসী যেন তাঁহার মন-প্রাণ ধরিয়া টানিতেছেন। কাজেই রাজা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, দ্রুত গমনে সন্ন্যাসীর দিকে যাইতে লাগিলেন। রামানন্দ তাঁহার দিকে আসিতেছেন দেখিয়া প্রভুর ইচ্ছা হইতে লাগিল যে দ্রুত-গতিতে যাইয়া তাঁহাকে হৃদয়-মাঝে চাপিয়া ধরেন। যে প্রভু বিষয়ী হইতে বহু দূরে থাকেন যে প্রভু গভীর অটল, তিনি আজ একটি অপরিচিত বিষয়-সংস্পৃষ্ট শূদ্রকে হৃদয়ে পরিবার নিমিত্ত দৈর্ঘ্য হারাইলেন! যে প্রভু কোন এক জন ভক্তকে এক খণ্ড হরিতকী সঞ্চয় কবিত্তে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমার অত্যাশী সঞ্চয়-বাসনা যায় নাই, অতএব তুমি আমার সহিত থাকিতে পারিবে না,” সেই প্রভু আজ একজন ভোগী রাজাকে বাজনা বাজাইয়া স্নান করিতে যাইতে দেখিয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন বলিয়া চঞ্চল হইয়াছিলেন, কিন্তু তবু দৈর্ঘ্য ধরিয়া বসিয়া থাকিলেন। রামানন্দ প্রভুর নিকট যাইয়া শির লোটাইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। প্রভু অমনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন, “উঠ, কৃষ্ণ বল!” তারপর বলিলেন, “তুমি না রামানন্দ?” রামানন্দ তখন করজোড়ে বলিলেন, “আজ্ঞে আমিই সেই পাপাত্মা শূদ্রাধম বটে।” প্রভু আর কিছু না বলিয়া, যেন চিরদিনের হারাণ বন্ধু পাইলেন, এইভাবে বিভাবিত হইয়া আনন্দে হুঙ্কার করিলেন, এবং হৃদীর্ঘ ভূজঘর্ষ দ্বারা তাঁহাকে হৃদয় মাঝে চাপিয়া ধরিলেন।

শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মে প্রণামাদি অভ্যর্থনা প্রশস্ত নহে। গোরাঙ্গ জীবকে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। প্রণাম জীবকে পৃথকীকৃত ও ছোট-বড় করে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জীব-জীবে গাঢ় সম্বন্ধ, তাহাদের মধ্যে ছোট-বড় নাই। সকলেরই উৎপত্তি-স্থান ও গতি এক। বাঁহারা এই

ভাব হৃদয়ে ধারণ করিতে পারেন, তাঁহাদের জীবমাত্ত্বের প্রতি গাঢ় আকর্ষণ হয়, তখন আর প্রণায়রূপ অভ্যর্থনায় তৃপ্তি হয় না। শ্রীগৌরাজ্জগন্মথের এখন হীন-দশা বলিয়া, প্রণামের এবং সেই সঙ্গে কপট-দৈত্বের ঘটা অধিক হইয়াছে।

প্রভু যেন চিরসুহৃদ পাইয়া রামরায়কে হৃদয়ে ধরিলেন ও আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। রামানন্দও যেন চির-শ্রায়-স্থান পাইয়া আর ইহাতে এত সুখের উদয় হইল যে, ধৈর্য্য ধরিতে না পারিয়া,— তিনিও মুচ্ছিত হইলেন। তখন, সতী-স্বী ও মৃত-পতি যেরূপ ভাবে চিতায় শয়ন করিয়া থাকেন, সেইরূপ প্রভু ও রামরায় পরস্পরে বাহু দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া অচেতন অবস্থায় মৃত্তিকায় পড়িয়া রহিলেন।

রামানন্দ যখন সন্ধ্যাসীর দিকে যাইতেছিলেন, তখন তাঁহার সঙ্গীদিগের দৃষ্টি সেই দিকে পড়িল। সকলে প্রভুকে দেখিলেন, এবং তাহার ও তাহাদের রাজার কাণ্ড দেখিলেন, ইহা দেখিয়া সকলে ভক্তিতে গদগদ হইয়া, আপনাপন রুচি অনুসারে মনোভাব ব্যক্ত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এইরূপে সহস্র সহস্র লোক মুহূর্ত্ত মধ্যে দ্রবীভূত হইয়া গেলেন।

প্রভু ও রামানন্দ কিছুকাল নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়া রহিলেন; এবং তাঁহাদের উভয়ের অঙ্গ পুলকে আগ্নুত হইয়া প্রেমানন্দ ধারায় বদন ভাসিয়া যাইতে লাগিল। কিছুকাল পরে উভয়ে উঠিলেন ও সুস্থ হইয়া বসিলেন। একটু চাওয়া চাহির পর, প্রভু মধুর হাসিয়া বলিলেন, “আমি যখন নীলাচল হইতে দক্ষিণে আসি, তখন তথাকার বাহুদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য আমাকে বলেন যে, গোদাবরী তীরে ভাগবতোক্ত রামানন্দ রায়কে দর্শন করিও। সেই নিমিত্ত আমার এখানে আগমন। আমি বড় ভাগ্যবান্, তাহাই অনায়াসে তোমার দর্শন পাইলাম।” ইহাতে (যথা রীতিমত ৮ পঃ)

রাখ কহে সার্কভোম করে ভূতা জ্ঞান । পরোক্ষেই মোর হিত হয় সাবধান ॥ ৩১ ॥  
 তাঁহার কুপায় পানু তন চরণ দর্শন আজি সফল হইল মোর মনুজ্ঞানম ॥  
 সার্কভোমে তোমার কুপা তার এই চিন । অস্পৃহ স্পন্দিলে হস্তা তার প্রেমাত্মিন ॥  
 বাহা তুমি সাক্ষাৎ দেখ নাগাষণ । বাহা মুক্তি রাত্রেসেবী বিষয়ী শূদ্রাধম ॥  
 মোর স্পর্শে না করিলে ধূণা বেদ-ভয় । মোর দর্শন তোমা বেদে নিষেধষ ॥  
 তোমার কপাল শোষায় করাব নিলাকর্ণ । সাক্ষাৎ দেখ তুমি কে জানে তোমার মর্শ ॥  
 আমা নিস্তাৰিত তোমার ইহা আগমন । পরম ধন্য তুমি পতিতপাবন ॥  
 মহাক্ষ স্বভাব এই তাড়িতে পামর । নিজ কার্য্য নাই তব যান তার ঘর ॥

তথাপি শ্রীমদ্ভাগবতে দশমস্কন্ধে অষ্টমাধ্যায়ের প্রথম শ্লোক—

মহাদিচলনঃ নৃণাং গৃহিণাং দীনচেতসামু । নিশেষসার ভগবন্নাশ্রুতা ফলতে বচিৎ ॥ ৩২ ॥  
 আমার সঙ্গে ব্রাহ্মণাদি সঙ্কটক জন , তোমার দর্শনে সবার দ্রবীভূত মন ॥  
 “কৃষ্ণ” হরি নাম শুনি সবার বদনে । সবার অঙ্গ পুলকিত অশ্রু নয়নে ॥  
 আকৃত্য প্রকৃত্যে তোমার ঈশ্বর-লক্ষণ । জাবে না সম্ভাব এই অপ্রকৃত ভণ ॥

প্রভু বলিলেন, “আমাকে ওরূপ কথা কেন বলিতেছ ? তুমি পবন ভক্ত, তোমার সঙ্গীদিগেব মুখে হরি কি কৃষ্ণ নাম,—ইহা আর বিচিহ্ন কি ? তোমাব দর্শনে ইহাদের মন দ্রবীভূত হইয়াছে, তাহাব সাক্ষী দেখ । আমি মায়াবাদী সন্ন্যাসী, ভক্ত কি পদার্থ তাহা জানি না । কিন্তু তোমার স্পর্শে আমাবও কিঞ্চিৎ ভক্তির উদয় হইয়াছে । আমি এখন বুঝিলাম, আমার কঠিন মন দ্রব করিবার নিমিত্তই সার্কভোম তোমার নিকট আমাকে পাঠাইয়াছেন ।”

উভয় উভয়ের দর্শনে আনন্দে ভাসিয়া, উভয় উভয়ের স্তুতি করিতেছেন, এই সময় একজন ব্রাহ্মণ করযোড়ে প্রভুকে ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করিলেন, প্রভুও স্বীকার করিলেন । তাহার পরে রামানন্দ রায়ের প্রতি মধুর হাসিয়া প্রভু বলিতেছেন, “তোমার মুখে কৃষ্ণকথা শুনিবার নিমিত্ত আমার অত্যন্ত স্পৃহা হইয়াছে । সেইজন্য তোমার আবার দর্শন কামনা, করি ।” এরূপ কথা, বাহা প্রভু সেই বিষয়-জড়ীভূত শূত্রকে বলিলেন,

তাহা তিনি কখনকালে বাহ্যবেশে বলেন নাই। বামানন্দ বলিলেন, “স্বামিন্। যখন কৃপা করিয়া এই পামবকে উদ্ধাব করিতে আসিয়াছেন, তখন দিন কয়েক এখানে থাকিয়া আমার কঠিন ও মলিন হৃদয় বিশেষ করিয়া মার্জিত না করিলে, উহা শোণিত হইবে না।” বামানন্দ বায় ইহা বলিয়া প্রভুকে প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। দর্শন মাতেই পদস্পর্শে প্রেমভরে একরূপ আবদ্ধ হইয়াছেন যে, এই ক্ষণিক বিদায়েব নিমিত্ত উভয়েই বড় কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন। তৎপরে প্রভু ব্রাহ্মণেব গৃহে ও বামানন্দ নিজ ভবনে গমন করিলেন। পদস্পর্শেব দর্শন লালসা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। সূর্য্য অস্ত গেলে, বামানন্দ সামান্য বেগে একটি মাত্র ভূগ্য সঙ্গে লইয়া, গোপনে আসিয়া প্রভুব সহিত মিলিত হইলেন, এবং পামবাথ প্রভুকে প্রণাম ও প্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া উভয়ে বসিলেন।

প্রভু বলিলেন, “বল বামবাথ, জীবগণ বিকল্প সাধন-ভজন বহিঃ উদ্ধার হইবে?”

এখন বামবাথ প্রভুকে জানেন না,—প্রভুকে, তাঁহাব কি মত, তাহাও জানেন না। প্রভুকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে প্রতিবাদ্য। সন্ন্যাসী মাত্রই “নারায়ণ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। বামবাথ কেবল এইমাত্র অনিচ্ছাছেন যে প্রভু একটি ধীশক্তিসম্পন্ন অতি বৃহৎ বস্তু ও কৃষ্ণভক্ত, এবং তাঁহাব চিত্ত একেবারে হরণ করিয়া সেই স্থানে উপবেশন করিয়াছেন; প্রভুব এই প্রশ্নেব হঠাৎ কি উত্তর করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। আবার প্রভুব আজ্ঞা পালন না করিয়া, যে কথা কাটাকাটি করিবেন ও বলিবেন “আগে আপনি সলুন” ইহা পারিলেন না,—বলিতে সাধ্যও হইল না। কাজেই, আপনার মত গোপন করিয়া, সর্বসাধারণোপযোগী হে

মত, প্রথমেই তাহাই বলিলেন ; অর্থাৎ বলিলেন, “স্বামিন্ ! আমি সাধন-ভজনের কথা কিছু জানি না। তবে শ্রীবিষ্ণুপুরাণে দেখিতে পাই, ঐ প্রশ্নের এইরূপ উত্তর আছে,—‘যাহার যে স্বধর্ম, তিনি তাহা পালন করিলে, পবিত্রতায় তাহার শ্রীভগবানে ভক্তি হয়।’

বিষ্ণুপুরাণের এই শ্লোকে দেখা যায় যে, হিন্দুধর্মের গ্রন্থ উদার ধর্ম-জগতে আর নাই। খ্রীষ্টীয়ানগণ বলেন, তাঁহারা ব্যতীত আর সকলে নরকে যাউবে। মুসলমানেরাও তাহাই বলেন। কিন্তু হিন্দুরা বলেন যে, শুধু স্বধর্ম পালন দ্বারা ক্রমে সকলে উদ্ধার হইবেন। কারণ স্বধর্ম পালন করিতে করিতে ক্রমে ভগবদ্ভক্তির উদয় হয় ; আর তখন জীব উদ্ধার হইয়া যায়। তবে কি, ধর্মের ভালমন্দ নাই ? অবশ্য আছে। জীবের পরিবর্তনই গতি। যে ধর্মে তোমার এখন ক্ষুধা নিবৃত্তি হইতেছে, তুমি একটু পরিবর্তিত হইলে উহা অপেক্ষা সারবান আহার তোমার প্রয়োজন হইবে। রামরায় ও প্রভুতে যে অদ্ভুত কথোপকথন হয়, ইহা দ্বারা, জীব কিরূপে ক্রমে ক্রমে উন্নতি করিয়াছে, তাহাই বিকশিত হইয়াছে। এরূপ কথোপকথন জগতে আর কোথাও পাওয়া যাবে না। রামরায় যে উত্তর করিলেন, তাহাতে এই কয়েকটি কথা তিনি মানিয়া লইলেন,—যথা শ্রীভগবান আছেন ও ভক্তির দ্বারাই তাঁহাকে পাওয়া যায়। তবে তিনি যে উত্তর করিলেন, ইহাতে তাঁহার প্রকৃত মত কি, তাহা কিছুই বুঝা গেল না।

প্রভু এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “রামরায়, এতো তুমি মোটা কথা বলিলে। ইহা অপেক্ষা নিগূঢ় যদি কিছু থাকে বল।” রামরায় তখন গীতার একটি শ্লোক পড়িয়া বলিলেন যে, “গীতায় দেখিতে পাই শ্রীভগবান বলিতেছেন, জীব যে কোন কর্ম করে, উহা আমাকে সমর্পণ করিয়া করিলেই তাহার সাধন সিদ্ধ হয়।” প্রভু বলিলেন, “এ সমুদায় কথা বাহ্য। ইহা অপেক্ষা নিগূঢ় যাহা জান তাহাই বল।”

হঠাৎ লোকের মনে বিশ্বাস হইতে পারে যে, রামরায় গীতার যে কথা বলিলেন, উহা অতি বড় কথা! এমন কি খ্রীষ্টিয়ান-ধর্মে এ কথাটি সৰ্ব্বাপেক্ষা বড় বলিয়া অভিহিত হইয়াছে; কারণ তাহাদের প্রার্থনার মধ্যে—“প্রভু তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই হউক”—এই নিবেদন প্রধান! কিন্তু প্রভু এ কথা মানিলেন না; যেহেতু জীবে ও ভগবানে যে কোন ঘনিষ্ঠতা আছে, তাহা ইহাতে বুঝা যায় না। রামরায় তাহা বুঝিয়া বলিলেন, “এ কথা যদি বাহ্য হয়, তবে স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া যিনি শ্রীভগবানের শরণ লন, তিনিই প্রকৃত সাধক।” এ কথাও প্রমাণও রামরায় দিলেন। কিন্তু প্রভু এ কথাও উড়াইয়া দিলেন। শাস্ত্রের তাৎপর্য এই যে, যে ব্যক্তির শ্রীভগবানে এত অহুরাগ যে, তাঁহাকে পাইবার লোভে আপনার কুলধর্ম ও ত্যাগ করেন, তিনি অবশ্য শ্রীভগবানের প্রিয়। কিন্তু রামরায়ের কথায় ঠিক তাহা বুঝাইল না। মনে ভাবুন সাহেবের বিবি বিবাহ করিবে বলিয়া যদি কোন হিন্দু খ্রীষ্টিয়ান হয়, তবে কি সে বড় সাধক হইল।

রামরায় তখন একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, ভক্তি ও জ্ঞান এই উভয় যোগে যিনি শ্রীভগবানের উপাসনা করেন, তিনিই প্রকৃত সাধক। প্রভু এ কথাও মানিলেন না। বলিতে কি ভক্তি ও জ্ঞান এক প্রকার বিরোধী। মনে ভাবুন, যদি কোন জ্ঞানী ভাবেন যে, এইজগৎ স্বামী জ্ঞানীলোকের পরম-গুরু, সুতরাং তাঁহাকে ভক্তি না করিলে মহাপাপ হয়, কি সংসার বিশৃঙ্খল হয়, কি দুঃখের উৎপত্তি হয়; তবে তাহার সে ভক্তি এক প্রকার স্বার্থপরতা। জ্ঞান মিশ্র ভক্তি বলিতে মোটামুটি এই বুঝায় যে, শ্রীভগবান জীবন-মরণের কর্তা, সুতরাং তাঁহাকে ভক্তি না করিলে ক্ষতি, করিলে লাভ। এরূপ হিসাব ফরিয়া যিনি শ্রীভগবানকে ভক্তি করেন, তিনি শ্রীভগবানকে ভক্তি করেন না, আপনার স্বার্থের পোষণ করেন।



রামরায় তখন একটু চিন্তা করিয়া পরে বলিলেন, “শ্রীমদ্ভাগবতে দেখিতে পাই যে, জ্ঞানশূণ্য ভক্তি দ্বারাই শ্রীভগবানকে পাওয়া যায়।” ইহা বলিয়া শ্রীভাগবত হইতে একটি শ্লোক পড়িলেন। যখন রামরায় এইরূপ বিশুদ্ধ ভক্তির কথা উঠাইলেন, তখন প্রভু একটু সন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “এ ভাল কথা, কিন্তু ইহা অপেক্ষা আরও কিছু ভাল কথা যদি থাকে তবে বল।”

জ্ঞানশূণ্য ভক্তি কাহাকে বলি, না উদ্দেশ্যশূণ্য ভক্তি। সম্রাটকে দর্শন করিয়া প্রণাম করিলাম, আর বলিলাম, “রাজন! আমি তোমার দাসানুদাস।” কিন্তু মনে রহিল যে, রাজা আমার উপর সন্তুষ্ট হইবেন, হইয়া আমার ভাল করিবেন। ইহাকে রাজভক্তি বলে না, ইহাকে বলে তোবামোদ। অতএব জ্ঞানশূণ্য যে ভক্তি, ইহা দ্বারাই শ্রীভগবানের পাদপদ্ম পাওয়া যায়। প্রভু ইহা স্বীকার করিলেন, কিন্তু তিনি আরো গুরু-কথা শুনিতে চাহিলেন। তখন রামরায় প্রেমের কথা উঠাইলেন।

এতক্ষণ রামরায় গীতার রাজ্যে ছিলেন, এখন শ্রীমদ্ভাগবতের অধিকারে আসিলেন! ধর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি এই দুই রাজ্যে বিভক্ত,— শ্রীগীতার রাজ্য ও শ্রীভাগবতের রাজ্য জ্ঞান মিশ্র ভক্তি গীতার শেষ সীমা। জ্ঞান-শূণ্য ভক্তি শ্রীভাগবত রাজ্যের আরম্ভ। যে পর্যন্ত রামরায় গীতার রাজ্যে ছিলেন, সে পর্যন্ত প্রভু “ইহা বাহু” বলিয়া উড়াইয়া দিলেন। যে মাত্র রামরায় জ্ঞানশূণ্য ভক্তির কথা বলিলেন, অর্থাৎ শ্রীভাগবতরাজ্যের সীমায় আসিলেন, সেই প্রভু বলিলেন, “ইহা ভাল বটে, কিন্তু ইহার পরে আরও বল।”

ঐশ্বর্য ও মাধুর্য্য শ্রীভগবানের এই দুই ভাব। তিনি সর্ব-শক্তিমান—, এই গেল তাঁহার ঐশ্বর্য্যভাব; আর তিনি তাঁহার রূপ ও গুণে আকর্ষণ করেন,—এই গেল তাহার মাধুর্য্যভাব। গীতার শ্রীভগবানকে ঐশ্বর্য্যভাবে

ভজনের কথা লেখা, আর শ্রীভাগবতে মাধুর্য্যভাবের ভজনা বিরচিত গীতার রাধোর অন্তর্গত বোধ, খ্রীষ্টীয়, মুসলমান প্রাচীন-হিন্দুধর্ম। এই কয়েক ধর্মের সার-কথা গীতায় উদ্ধৃত আছে। এই সমস্ত ধর্মে যে যে কথা ছড়ান আছে, উহা গীতায় একত্রিত করা হইয়াছে ও পরপর সাজান হইয়াছে। মিঠাইকার তাহার দোকানে ঘেরূপ নানা রসের খাণ্ডারব্য সুন্দর আকার দিয়া সাজাইয়া রাখে, গীতায় সেইরূপ জগতের যত ধর্ম ও সে সমুদায় যত রস আছে, তাহা সুন্দর আকার দিয়া সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। তাই গীতা জগতে আদরিত।

শ্রীভাগবত জ্ঞানশূণ্ণ-ভক্তি হইতে আরম্ভ। শ্রীভগবান যে নিজজন জ্ঞান থাকিলে, ইহা হৃদয়ে সম্যক প্রকারে বুঝা যাইতে পারে, কিন্তু বোধ অর্থাৎ আশ্বাদ করা যায় না। শ্রীভাগবত-গ্রন্থের তাৎপর্য্য এই যে, শ্রীভগবান নিজ-জন, আর নিজজন রূপে, তাঁহার যে ভজনা তাহা দ্বারাই “তঁাহাকে” পাওয়া যায়। নিজ-জন কাহাকে বলে? না,—পিতা কি প্রভু, সখা কি ভাই, সন্তান কি পতি ইহারাই নিজ-জন। আর প্রভু কে? না,—যিনি ক্রীত-দাসের মরণ-বাচনের কর্তা। ক্রীত-দাসের নিজ-জন প্রভু ব্যতীত আর কেহ নাই,—যেমন পুত্রের নিজ-জন পিতা বই আব নাই। আর নিজ-জন কে? না,—বন্ধু বা ভাই-ভগ্নি। আর কে? না,—পতি বা পত্নী। এই সমুদায় নিজ-জন লইয়া সংসার।

সেকালে এদেশে দাস বাণ্ণিবার গদ্ধতি ছিল। এখনও কোন কোন দেশে আছে। এই দাস শব্দ হইতে দাস্ত-ভক্তি কথাটি লওয়া হইয়াছে। তুমি একজন সংসারী। এখন দেখ, তোমার সংসার পাতাইতে কি কি লাগে। তুমি, তোমার সন্তান, তোমার জনক-জননী’ তোমার অতি আত্মীয় ও তোমার ঘরগী। এই যে কয়েকটি বস্তু লইয়া সংসার, ইহাদের পরস্পরে যে আকর্ষণ তাহাকে—‘প্রেম’ কি ‘রস’, কি ‘ভাব’ বলে।

সন্তানের পিতার প্রতি যে ভাব, তাহাকে দাস্য-প্রেম বলে। যদি বল ক্রীত-দাসের আবার প্রভুর ওপর প্রেম কি? কিন্তু ক্রীতদাসের জগতে আর কেহ নাই, প্রভুর সহিত থাকিয়া থাকিয়া, প্রভুব নিজের ও তাহার ভক্তগণের প্রতি সে আকর্ষিত হয়। এমন কি, শুনা যায় যে ক্রীত-দাস প্রভুব নিমিত্ত প্রাণ পর্যন্তও দিয়াছে। পুত্রের পিতার উপর যে প্রেম, ইহাকে শাস্ত্রকারেরা দাস্য-প্রেম বলেন। ফল কথা, শ্রীভগবানকে পিতা-বলিয়া বোধ, ও প্রভু-বলিয়া বোধ,—এই দুই ভাবে বড় বিভিন্নতা নাই। দাসের প্রভুব প্রতি খানিক স্নেহ, খানিক ভক্তি ও খানিক ভয় আছে। সন্তানের পিতার প্রতি তাহাই আছে।

তাহার পর, জীবমাত্রের অন্ততঃ একজন অতি আত্মীয় আছেন। তিনি যদিও সকল অবস্থায় এক সংসার-ভুক্ত থাকেন না, কিন্তু সংসার পূর্ণমাত্রায় পাতাতেই একটি সখার প্রয়োজন। অথরূপ আত্মীয়ের উপর একপ্রকার স্নেহ আছে, তাহাকে বলে সখ্য ভাব। তাঁহার নিকট কোন বিষয়ে অবিশ্বাস নাই, তিনি স্মৃৎস্বপ্নের সাধী, তাহাকে মনের বেদনা বলিতে কোন বাধা নাই। তিনি আর তুমি একশ্রেণীর লোক,—তুমিও বড় না, তিনি বড় না। তিনি তোমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রস্তুত, কিন্তু তাঁহার ক্ষমতা তোমার হ্রায় অতি পবিচিত। এইরূপ যে ভাব, সে গেল সখ্য-প্রেম। বাৎসল্য ও মধুর প্রেমের ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই।

আমরা এইরূপে সংসার পাতাইয়া বাস করি। আমরা এই সংসার পাতাইয়া বাস করিব বলিয়া, শ্রীভগবান্ তাহার উপযোগী সমুদায়, অর্থাৎ স্ত্রী-পুত্র পিতা-মাতা আত্মীয়-স্বজন দিয়াছেন; অতএব এই সংসার-পাতানই আমাদের স্বাভাবিক গতি। এই সংসার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া আমরা শ্রীভগবানরূপ কেন্দ্রের দিকে ধাবিত হইতেছি, কি উহার

চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। এই কেন্দ্রের দিকে খাবিত হইতে আকর্ষণের প্রয়োজন। এই আকর্ষণ যদি না থাকে, তবে চিরদিন ঘুরিয়া বেড়াইবে। যদি আকর্ষণের সহায়তা লইতে পার, তবে কেন্দ্র দিয়ে যাইতে পারিবে। এই আকর্ষণ হইতেছে—প্রেম। এই প্রেমে পরিবার শৃঙ্খলে আবদ্ধ, আর এই প্রেমে সর্ব-পরিবার শ্রীভগবান আবদ্ধ। উপরে বলিয়াছি, এই প্রেম চারিপ্রকার—দাস্ত, বাৎসল্য, সখা ও মধুর ; আর, সংসার পাতাইয়া বাস করা জীবের স্বভাব। অতএব এই সংসার যে প্রণালীতে আবদ্ধ হইয়াছে, শ্রীভগবানকে এই সংসার ভুক্ত বরিতে হইলে সেই প্রণালী বাতীত আর গতি নাই। আর যে গতি নাই, তাহার অপর কোন প্রমাণ প্রয়োজন করে না,—ইহা স্বীকার করিলেই হইবে যে, সংসার পাতাইয়া বাস করা আমাদের স্বভাব। অতএব এই সংসারের যে চারটি বস্তু—পুত্র, সখা, পতি ও পিতা, ইহার মধ্যে শ্রীভগবানকে একজন কর। হয় তাকে পিতারূপে না হয় সখারূপে, না হয় পুত্ররূপে, না হয় পতিরূপে ভজনা কর। তাহা না করিলে তাঁহাকে সংসারে স্থান দিতে পারিবে না—তিনি বাহিরের লোক হইবেন।

এই গেল শ্রীমদ্ভাগবতের সার সংগ্রহ। এখন মনে ভাব, তুমি যেন শ্রীভগবানকে পিতারূপে ভজনা করিবে। তাহা হইলে সে ভজনা-প্রণালী কিরূপ তাহা শিখিতে তোমার আর কোথাও যাইতে হইবে না। যেক্রম সুবোধ শিশু পুত্র সর্বগুণনিধি পিতাকে ভজনা করে, সেইরূপ করিলেই হইবে। শিশু পুত্র বলি কেন ?—না, তাহার নিকট সকলেই শিশু। এখন বিচার কর, এরূপ পিতাকে পুত্র কিরূপে ভজনা করে।

এই প্রভূকে,—সখা, কি সন্তান, কি পতি ভাবে, দুইরূপে ভজনা করা যাইতে পারে,—হয় সাক্ষাৎভাবে, অথবা গোপীর অঙ্গগত হইয়া। সাক্ষাৎ ভাবে কিরূপে ভজনা করিতে হয়, তাহাই এখন বলিতেছি। প্রথমে

ধ্যানে তোমার পিতাকে ভজনা করিতে থাক। যদি বল তিনি জীবিত  
আছেন, তবে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা কর। যদি তোমার কোন গুরু  
থাকেন, তবে তাঁহাকেও ঐরূপ সেবা করিলে হইবে। এইরূপ করিতে  
করিতে প্রভুকে কিরূপে ভজনা করিতে হয়, তাহা জানিতে পারিবে  
তখন সেই পিতার স্থানে শ্রীভগবান্কে বসাইবে। এই যে তোমার মধুর  
প্রভৃতি চারি প্রকার ভাব আছে, ইহা স্বাভাবিক,—এত স্বাভাবিক যে,  
সে ভাবের বস্তু না পাইলে তুমি অস্থির হইবে। যাহার পুত্র নাই, সে  
পুত্র পুত্র করিয়া প্রাণ ছাড়িবে; যাহার স্ত্রী নাই, সে আপনাকে অপূর্ণ  
ও তাহার সংসার শূন্য ভাবিবে। অতএব এই চারি ভাব স্বাভাবিক,  
আর এই চারি ভাবের বস্তুর নিমিত্ত লালসাও স্বাভাবিক। এই আকাঙ্ক্ষা  
জীবের দ্বারা কতক পরিপূরিত হয়, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে হয় না। যেহেতু  
এই ভাবের বস্তুগুলি অপূর্ণ ও মলিন। পতিপ্রাণা সতী আপনার পতির  
নিমিত্ত প্রাণ দিবে; কিন্তু তবু দেখিবে যে, তাঁহার পতি নির্মল কি  
পূর্ণ নহেন। অতএব তাঁহার মধুর ভাবের সম্পূর্ণরূপে তৃপ্তি সাধন  
হইতেছে না। এই ভাবের পিপাসা তখনই শাস্তি হইবে, যখন ইহার  
বস্তু নির্মল ও পূর্ণ হইবে। এমন বস্তু শ্রীভগবান বই আর নাই।  
অতএব এই ভাবগুলির দ্বারা যখন শ্রীভগবান্কে ভজন করা হয়, তখন  
জীবের প্রকৃত প্রয়োজন সাধন হয়,—তখন জীব প্রেমানন্দ তরঙ্গে  
পড়িয়া ভাসিতে থাকে। এ সম্বন্ধে আরও কিছু বলিতেছি, অর্থাৎ  
শ্রীপ্রভুতে ও রামরায়ে যে বিচার তাহা এখন বর্ণনা করিব।

শ্রীপ্রভু স্বীকার করিলেন যে, জ্ঞানশূন্য ভক্তি দ্বারা শ্রীভগবানের ভজনা  
হয়। তারপর তিনি বলিলেন, “রামরায় ! আরো গুঢ় কথা বল।” তখন  
রামরায় বলিলেন, “নবোক্তম সাধনা, শ্রীভগবান্কে প্রেম ও ভক্তি দ্বারা  
ভজন করা।” এ কথা শুনিয়া — বড় সন্তুষ্ট হইলেন; তবে বলিলেন,

“এ উত্তম কথা। কিন্তু যদি আরো কিছু নিগূঢ় থাকে, তবে কৃপা করিয়া তাহা বল।” তখন রামরায় দেখিলেন যে, তিনি ক্রমে ক্রমে প্রেমের রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন,—এই তাঁহার নিজ দেশ। তখন তিনি ভক্তির কথা একেবারে ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন, “দাস্ত্র প্রেমের দ্বারা শ্রীভগবানকে সেবা করাই সর্বোত্তম ভজন।” প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “সাদু রামরায়! তুমি আমাকে কৃতার্থ করিলে; “কিন্তু তারপরেই বলিতেছেন “ইহা অপেক্ষা আরও কি কিছু উত্তম আছে?”

তখন রামরায় বলিলেন, আছে, সে সখ্য প্রেম। শ্রীভগবানকে প্রভু বলিয়া ভজন করায় যে আনন্দ তাহা অপেক্ষা হৃদয় বলিয়া ভজন করায় অধিক আনন্দ।” প্রভু বলিলেন, “আমি কৃতার্থ হইলাম। কিন্তু আরও যদি কিছু নিগূঢ় থাকে, তাহা বল; আমাকে বঞ্চিত করিও না।”

রামরায় তখন এক প্রকার গ্রহগ্রস্ত হইয়াছেন তখন যেন তিনি আর স্ববশে নাই; তিনি যেন প্রভুর জিহ্বা যন্ত্র স্বরূপ হইয়াছেন। প্রভু যেন সাধন তত্ত্ব তাঁহার মুখ দিয়া প্রকাশ করিতেছেন। রামরায় প্রভুর কথার উত্তরে বলিলেন যে, “সখ্য প্রেম অপেক্ষা বাৎসল্য প্রেম আরো গাঢ়। অতএব শ্রীভগবানকে আপনার পুত্র ভাবিয়া যদি ভজন করা হয়, তবে উহা সাধনার একপ্রকার শেষ সীমা হয়।”

ইহাতে প্রভু বলিলেন, “রামরায়, তুমি আমাকে একেবারে বিনামূল্যে ক্রয় করিলে, তবে আরও যদি গুহ্য কিছু থাকে তবে বল। তখন রামরায় বলিলেন, “আছে; শ্রীভগবানকে একান্তভাবে ভজনা করা।” এখানে আমরা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি :—

“প্রভু কহে—এহো হয়, আগে কহ আর। রায় কহে—দাস্ত্র-প্রেম সর্বসাধ্যসার।  
 প্রভু কহে—এহো হয়, কিছু আগে আর। রায় কহে—সখ্য-প্রেম সর্বসাধ্যসার।  
 প্রভু কহে—এহোত্তম, আগে কহ আর। রায় কহে—বাৎসল্য-প্রেম সর্বসাধ্যসার।  
 প্রভু কহে—এহোত্তম, কহ আগে আর। রায় কহে—কান্ত-ভাব প্রেমসাধ্যসার”।

রামরায় এইরূপে ক্রমে ক্রমে শ্রীমদ্ভাগবত রাজ্যের শেষ সীমায় আসিয়া ভাবিলেন, এখানে বিশ্রাম করিবেন। এই উদ্দেশ্যে কাস্তভাব কি, তাহাই বর্ণনা আরম্ভ করিলেন। বলিতেছেন, “স্বামিন্! সাধনার উদ্দেশ্য শ্রীভগবানকে প্রাপ্তি। তবে প্রাপ্তি অনেক প্রকার আছে— অংশিক ও পূর্ণমাত্রায়। কিন্তু সাধক ইহাদের প্রভেদ বড় বুঝিতে পারেন না। যদি সমুদায় ব্যঞ্জন উত্তম হয়, তবে ক্ষুধার্ত ব্যক্তি যেটি অগ্রে বদনে দেন সেইটি সর্বোপেক্ষা উত্তম ভাবিয়া থাকেন। শ্রীভগবানে এত মধু আছে যে, জীব যখন যে অংশ পায়, তাহাতেই মৃগ হয়। এমন কি, শ্রীভগবানকে যিনি যে ভাবে ভজ্ঞন করেন, তাঁহার কাছে সেই ভাবই সর্বোত্তম বলিয়া বোধ হয়। রামরায়ের কথার তাৎপর্য এখন পরিগ্রহ করুন।

ঈহারা দাস্তভাবে শ্রীভগবানকে ভজ্ঞনা করেন, তাঁহারা বলেন, দাস্তভাব সর্বোপেক্ষা উৎকৃষ্ট। শুধু তাহাই নহে, তাঁহাদের মধ্যে এমন সব ভক্তও আছেন ঈহারা বলেন যে, দাস্তভাবই সর্বোত্তম, এবং কাস্ত প্রভৃতি অগ্রান্ত ভাবে ভজ্ঞনা করা জীবের অধিকার নাই।

যখন শ্রীগৌরঙ্গ প্রকাশ হইলেন, পশ্চিমদেশে বল্লভাচার্য্যও ঐরূপ ভাবে শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিতেছিলেন। তাঁহার মত এই যে, বাৎসল্য প্রেমই সর্বোত্তম। এই মত প্রচার করিতে করিতে, ক্রমে তিনি নীলাচলে প্রভুর সহিত যুক্ত করিতে আসিলেন। শ্রীধরস্বামী যেক্রপ ব্যাখ্যা করিয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, উপরে রামরায় ষাহা বলিলেন ভাগবতও তাহাই বলিয়াছেন;—অর্থাৎ কাস্তভাবই সর্বোত্তম। কিন্তু বল্লভ ভট্ট, শ্রীধরস্বামীর টীকা উড়াইয়া দিয়া, আপনি শ্রীভাগবতের টীকা করিলেন এবং বাৎসল্য প্রেমই যে সর্বোত্তম, তাহাই প্রমাণ করিবার নিমিত্ত তিনি বৃহৎ গ্রন্থও লিখিলেন,

এবং পশ্চিম দক্ষিণ দেশে তাঁহার শিষ্যের সংখ্যাও ক্রমে বৃদ্ধি পাইল। ইহার শিষ্যগণ অতাপিও সেই সমস্ত দেশে বড় প্রবল। ইহার উপাচার্যগণকে “গোকুলে গোসাই” বলে। ইহাদের শিষ্যগণ প্রায়ই বণিক, কাজেই আচার্যগণের অনেকের ঐশ্বর্যের সীমা নাই। শ্রীগৌরাদেবের ভক্তগণ “করককাস্থাবারী,” কিন্তু গোকুলে গোস্বামীর মধ্যে অনেকেই রাজরাজেশ্বর। শ্রীগৌরাদেব-সম্প্রদায়ী আচার্যগণের মধ্যেও ঐশ্বর্য-লোভে মুগ্ধ হইয়া, রাজরাজেশ্বরের ন্যায় বাস-প্রথা ক্রমে প্রচলিত হইয়াছে। কিন্তু শ্রীগৌরাদেব প্রভুর পার্শদগণ কান্দাল হইতেও কান্দালরূপে অবস্থিতি করিয়া জীব উদ্ধার করিতেন। তাঁহাদের দীন-বেশ দেখিলে জীবের হৃদয় দ্রব হইত। এখানকার আচার্যদের মধ্যে কাহারও ঐশ্বর্য দেখিয়া জীবের হৃদয় দ্রব হয় না, বরং শ্রীবৈষ্ণবধর্মের প্রতি যুগায় উদয় হয়।

শ্রীবল্লাভাচার্য নীলাচলে শ্রীগৌরাদেব প্রভুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যাইয়া, শেষে আপনি তাঁহার শরণাগত হইলেন। এমন কি, শেষে তিনি শ্রীগদাধর গোস্বামীর নিকট যুগল-মঙ্গল লইয়া কান্তভাবে শ্রীভগবানকে ভজনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে বাঁহারা দেশে রহিলেন, তাঁহারা বল্লাভাচার্যের পূর্বকার মত পালন করিতে লাগিলেন এবং এখনও করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগকে “বল্লাভাচারী” বলে। তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণকে বালগোপাল অর্থাৎ সন্তান-ভাবে উপাসনা করেন।

রামরায় প্রভুকে বলিতেছেন, “বাহার যে ভাব, তাহার কাছে সেই উত্তম সন্দেহ নাই; কিন্তু তাই বলিয়া সব যে সমান তাহা নয়,—ভাল মন্দ অবশ্য আছে। দাস্ত্যভাব যে অতি উত্তম তাহার সন্দেহ নাই,—কিন্তু দাস্ত্য অপেক্ষা সখ্য আরও ভাল, যেহেতু সখ্যভাবে দাস্ত্য ও সখ্য উভয়ই আছে। সেইরূপ মধুর-ভাব সর্বাপেক্ষা উত্তম। যেহেতু এক মধুর-ভাবে



দাস্য, সখা, বাৎসল্য ও কান্ত,—এই চারি ভাবই জড়িত আছে। অতএব যিনি মধুর-ভাবে ভজনা করেন, তিনি কর্তব্যে—চারি ভাবে ভজনা করিয়া থাকেন। সুতরাং তিনিই সর্কোত্তম অধিকারী।”

রামরায় বলিলেন যে, মধুর-ভাবে দাস্য, সখা, বাৎসল্য ও কান্ত এই চারি ভাব আছে, ইহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করুন। কান্ত মানে স্ত্রীলোকের স্বামী। স্ত্রী কখন স্বামীর দাসী হয়েন, কখন সখী হয়েন, কখন মাতা হয়েন, কখন বা বন্ধবিলাসিনী হয়েন। রামরায় বলিলেন, অতএব শ্রীকৃষ্ণকে পূর্ণমাত্রায় প্রাপ্তি কেবল এই কান্তভাবেই হয়। এইরূপে রামরায়, শ্রীভাগবত-রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যাইয়া বিশ্রাম করিবেন ভাবিলেন। কিন্তু প্রভু বলিলেন, ‘রামরায়, তুমি যে বলিলে, ‘সাধনার এই শেষ-সীমা’ ইহা ঠিক, তবে আরও কিছু বাকি থাকে ত বল।’ এই কথা শুনিয়া রামরায় অবাক হইলেন। যথা :—

রায় কহে—“ইহার আগে পূছে কোন জনে। এতদিন নাহি জানি আছরে ভুবনে ॥”

রামরায় ভাবিতে লাগিলেন, ইহার পরে আবার কি ? ইহা ভাবিবার কারণও রামরায়ের আছে। পাঠক মহাশয় যদি এ পর্য্যন্ত মনোযোগ দিয়া পড়িয়া থাকেন, তবে তিনিও ভাবিতে পারেন যে, ইহার পরে আবার কি হইতে পারে ? ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ রামরায়ের মনে স্মৃতি হইল ; তিনি বলিলেন, “ইহার অগ্রে—রাধার প্রেম ?”

ইহা শুনিয়াই ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “রাধার প্রেম যদি কান্তভাবে অপেক্ষাও গাঢ় হয়, তবে তাহার কারণ কি বল। তোমার মুখে কৃষ্ণকথা যেন অমৃতের ধার। ইহা শুনিয়া অঙ্গ শীতল হইতেছে। বল বল রামরায় ! রাধার প্রেম এত শ্রেষ্ঠ কেন ?”

রামরায় তখন বলিতেছেন, “ত্রিঙ্গতে রাধার প্রেমের তুলনা নাই। শত কোটি গোপী শ্রীকৃষ্ণের সহিত বসবাস করিলেন, কিন্তু রাধা ব্যতীত

অপর কাহারও ঘাৰা তাঁহার প্রেম-পিপাসা শাস্তি হইল না।\* তখন প্রঃ বলিলেন, “ইহাই সাধনেব সীমা সন্দেহ নাই। তবে আরও কিছু নিগূঢ় যদি থাকে, তাহা বলিয়া আমার কণ শীতল কর।”

প্রভু ওহো—এহো হর আগে কহ আর। রায় কহে—ইহা বহি বুদ্ধি গতি নাহি আর ॥

বামারায় যে একরূপ বলিলেন, ইহাতে তাঁহার দোষ কি? স্মৃষ্ণ স্মৃষ্ণর, স্মৃষ্ণতম সৃষ্টির নানা জবা আছে। বিস্তৃত জীবের দৃষ্টি সীমা-বিশিষ্ট, সেই সীমা জীব অতিক্রম কবিত্তে পাবে না। তাই বামবায় কিছুক্ষণ ভাবিয়া শেষে বলিতেছেন, “স্বামীন! আর শক্তি নাই বাহা দিয়াছেন সব নিঃশেষ হইবাতে। যদি আব কিছু শক্তি দাও তাহা হইলে নোমাব কথাব উত্তর দিত পারি। তবে আমাব নিজরূপ একটি গী. আছে। মেটি গাইবোছি। উঠাও আপনাক সুখ দিব কি না জানি না।” ইহা বলিয়া বামবায় এহ গী.টি গাহিতে ল গিলেন যথা :—

পহিলেহি রাগ নয়ন ভঙ্গে তেল।

অনন্দিহ বাঢ়ল অবধি না গেল ॥

না সো রমণ না হান রমণী।

দুহ মন মনোভাব পেবল জানি ॥

এ সখি, সো সব প্রেমকাহিনী।

কানুঠামে কহবি বিছুরল জানি ॥

না খোজলু “দোতী না খোজলু” আন

দুহ কো মিলনে মধ্যত পাঁচ বাণ।

অব্ সোই বিরাগে তুহঁ ভেলি দোতী

হুপুরুথ প্রেমক ঐছন রীতি।

বর্ধন-কাজ নরাধিপ মান।

রামানন্দ রায় কবি গুণ ॥

শ্রীনবদ্বীপের পুরুষোত্তম আচার্যের পবে আব একটি “পাত্রেয়” সহিত প্রভু এই মিলিত হইলেন। বামানন্দ রায় অমুবাগা ভক্ত, কাব্য ও সঙ্গীত তাঁহার ভজনেব উপকরণ, পৃথিবীর মধ্যে তিনি রসিক-শিরোমণি। রামানন্দ রায় গাহিতে আবস্ত কবিলে, প্রভু প্রেমে চঞ্চল হইতে লাগিলেন। ক্রমে একরূপ অধীর হইলেন যে, আর ভ্রাণ করিতে না পারিয়া—“চুপ্, চুপ্” এই ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য নিজ হস্ত ঝাঝ

রামানন্দের মুখ চাপিয়া ধরিলেন। মনের ভাব এই,—“চূপ। এ অতি পবিত্র বস্তু; বহিঃলোকে শুনিবে,—চূপ।”

পূর্বে বলিয়াছি যে, জ্ঞানমিশ্রিত ভক্তি গীতার শেষ সীমা। গীতার আবাস্ত মায়াবাদ হইতে। শ্রীমদ্ভাগবতের আরম্ভ—জ্ঞানমিশ্রিত ভক্তির অপর পায়—জ্ঞানশূন্য ভক্তি হইতে; সেখান হইতে আরম্ভ হইয়া প্রেমের কাণ্ড রাধা-ভাবে সমাপ্ত। এখন রামরায় বাহা বলিলেন, তাহা কেবল শ্রীগোবিন্দেব ভক্তগণই কবিত্তে পাবেন। যথা শ্রীচৈতন্য-চন্দ্রমত হইতে প্রবোধানন্দ সবস্বামীব বাক্য—

ভাস্কঃ যত্র মুনিষ্ঠৈবৈবপি পুং। যশ্মিন্ কামামণ্ডলে

কস্মাপি প্রতিপেদ নৈব দিযণা যদেদ নো বা শুকঃ।

যন্ন ক্রাপি ক্রুপামথেন চ নিজেইপাদ্যটিত শৌরিণা

তশ্মিন্নুজ্জলভক্তিবজ্জ্বলান স্পং খেলন্তি গোবাপ্রযাঃ। ১৮।

অর্থঃ—“যে মধুব ভক্তিপথে বাস প্রভূপি মুনীভ্রমণও ভাস্ত হইয়াছেন, বাহাতে পূর্বে পৃথিবীতলে কাহারও বুদ্ধি প্রবেশ করে নাই, বাহা শুকদেবও অবগত ছিলেন না, এবং বাহা ক্রুপামথ শ্রীকৃষ্ণ নিজ ভক্তের নিকটেও প্রকাশ করেন নাই, তাহাতে এক্ষণে শ্রীগৌরভক্তগণ স্পং ক্রীড়া করিতেছেন”। ১৮।

রামরায়ের উপরিউক্ত গীতে প্রেমের চরমসীমা বিরচিত হইতেছে। অতএব প্রেমের রাজ্যটি একবার আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত সংক্ষেপে বর্ণনা করিব। পূর্বে বলিয়াছি যে, যে জড়জগতে পরস্পরের মিলন করিবার শক্তিকে বলে আকর্ষণ, আব জীৱমণ্ডলীতে এই শক্তিকে বলে প্রেম। অর্থাৎ মধ্যস্থলে রাগিয়া, তাহার চতুর্পার্শ্ব গ্রহণ উপগ্রহ সঙ্কে করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। এ সমুদায় আকর্ষণশক্তি দ্বারা হয়। আকর্ষণে উপগ্রহও সংযোগ সিদ্ধ হয় আর আকর্ষণে ইহার অর্থের চতুর্পার্শ্ব ঘুরিয়া

বেড়ায়। এইরূপ জীবগণ এই প্রীতি বন্ধন দ্বারা সংসারাবদ্ধ হইয়া শ্রীভগবানের চতুষ্পার্শ্বে ঘুরিয়া বেড়ায়। জড় জগৎ ও জীব জগৎনানা নিয়মের অধীন; কিন্তু ইহাদের যত প্রভু আছে, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রধান প্রভু—আকর্ষণ কি প্রেম। ইহা অতিক্রম করিতে তাহারা পারে না; তাহারা এই শক্তির সম্পূর্ণ অধীন। এই প্রেমের শক্তি এখন বিবেচনা কর। স্বামী দেহত্যাগ করিলে তাহার স্ত্রী ঐ দেহের সহিত স্ব ইচ্ছায় এমন কি জিদ করিয়া, অগ্নিতে পুড়িয়া মরিতেছেন। কোন ইষ্ট সাধনের নিমিত্ত কি কেহ অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারে? মহুয়ের উপর কেবল প্রীতিরই এইরূপ আধিপত্য আছে। রেলের গাড়ী হইতে সন্তান পড়িয়া গেলে, তাহার পিতা ওদিকে সেই সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী হইতে লম্ফ দিতে পারেন। প্রেমের শক্তির আরও উদাহরণ দিতেছি। তুমি যদি ইচ্ছা কর যে, জগতের এক প্রান্তে বাস করিবে, তবে তুমি একটিও সঙ্গী পাইবে না; যদিও কেহ যায়, তবে বিশেষ স্বার্থসাধনের নিমিত্তই যাইবে। কিন্তু যদি তুমি যাইবার সময় তোমার স্ত্রীকে ফেলিয়া যাও, তবে তিনি রোদন করিবেন, সমুদায় ভুবন অন্ধকার দেখিবেন ও তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার নিমিত্ত তোমাকে সাধ্যসাধনা করিবেন। যে শক্তি, স্ত্রী ও স্বামীকে এইরূপ বন্ধন করিয়াছে তাহার তেজ এখন অল্পভব করুন।

শাস্ত্রে বলে, কোন বংশে একজন সাধু হইলে তাঁহার বহু পুরুষ উদ্ধার হইয়া যায়; প্রকৃতপক্ষে যদি স্বামী সাধু হন, তবে সেই সঙ্গে তাঁহার স্ত্রীও উদ্ধার হইতে পারেন। বেলুন-যন্ত্র পৃথিবীর আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া উর্দ্ধে উঠে; আবার উহার শক্তি একটু অধিক হইলে, সেই বেলুন অন্য দ্রব্য লইয়াও উঠিতে পারে। দুটি জীব প্রীতি আবদ্ধ,—একজন পবিত্র, আর একজন অপবিত্র। যে পবিত্র, সে তাহার অপবিত্র সঙ্গীকে

উর্দ্ধদিকে ও যে অপবিত্র, সে তাহার পবিত্র সঙ্গীকে অধোদিকে আর্কষণ করে। এই টানাটানিতে,—কখন অপবিত্র, কখন বা অপবিত্র জীবের জয় হয়। বিলম্বল ঠাকুর চিন্তামণি বেষ্ঠাতে অহুরক্ত ছিলেন, তাহাতে চিন্তামণি উদ্ধার হইয়া গেল। আবার মুনি ঋষি মহাতপ করিয়াও কুসঙ্গেও শক্তিতে অধঃপানে গিয়েছেন।

যেমন ধূমকেতু সূর্যের দিকে গমন করে। সেইরূপ ভক্তগণ শ্রীভগবানের দিকে ধাবিত হন। যেমন ধূমকেতু তাহার পুচ্ছ লইয়া সূর্যের দিকে ধাবিত হয়, সেইরূপ সাধুগণ তাঁহাদের নিজ-জন লইয়া শ্রীভগবানের দিকে গমন করেন। সর্বজীবে সমান দয়া, কি সমান স্নেহ জীবে সম্ভবে না,—ইহা কেবল স্বয়ং শ্রীভগবানই পারেন। সেই নিমিত্ত প্রেম পরিবর্দ্ধনের জন্য শ্রীভগবান যত্নস্বৰূপে সংসারবদ্ধ হইয়া বাস করিবার বলবৎ বাসনা দিয়াছেন। তাই, জীব সংসার পাতাইয়া বাস করে। এই সংসার তাহার উদ্ধার কি পতনের কারণ। যদি সে ব্যক্তি স্বয়ং, কি তাহার যে প্রিয় সে সাধু হয়, তবে সে ব্যক্তিও উদ্ধার হইয়া যায়। আর যদি তাহার বিপরীত হয় তবে সে সংসারে আবদ্ধ হইয়া ঘুরিতে থাকে। এই নিমিত্ত প্রেম প্রভৃতি হৃদয়ের কমনীয় ভাবগুলি পরিবর্দ্ধনের নিমিত্ত সংসারে বাস করা জীবমাত্রেই কর্তব্য। যখন কোন জীব দেখেন যে, সংসার তাহাকে অধোদিকে লইয়া ষাইতেছে, তিনি উহা ছাড়াইয়া উর্দ্ধে ষাইতে পারিতেছেন না, তবে শেষকালে তাহার সংসার হইতে দূরে বাস করাই কর্তব্য। আর এই নিমিত্ত, আমাদের দেশের ভাল লোকেরা প্রোঢ় বয়সে, হয় বনে, না হয় তীর্থস্থানে জীবন বাপন করিতেন। ইহাতে তাঁহারা স্বয়ং উদ্ধার হইতেন ও তাঁহাদের নিজজনকেও উদ্ধার করিতেন।

শ্রীগৌরান্দ সন্ন্যাসী হইলেন ও শ্রীনিত্যানন্দ আকুয়ার ব্রহ্মচারী রহিলেন, দেখিয়া অনেক ভক্ত সংসারে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক হইলেন।

তখন মহাপ্রভু শ্রীনিত্যানন্দকে বলিলেন যে, তাঁহার সংসারে প্রবেশ করিয়া জীবগণকে পথ দেখাইতে হইবে। তিনি স্বয়ং এইরূপ সংসারে প্রবেশ না করিলে, ভক্তগণ উহা করিবেন না। অতএব সংসার ত্যাগ করা ধর্ম নয়, সংসারে বাস করাই ধর্ম। তবে সংসারে বাস, যতদূর সম্ভব নির্লিপ্ত হইয়া করিতে হইবে। কাহাকেও অতিরিক্ত ভালবাসিও না আর যদি তাহা কর তবে ভজন সাধন দ্বারা আপনাকে এরূপ শক্তিসম্পন্ন করিবে যে, তাহার প্রেমে তোমার অধোগতি না হয়।

জড়জগতের আকর্ষণ সমভাবে থাকে, কিন্তু প্রেম পরিবর্দ্ধনশীল ! সংসারে বাস করিয়াও পরিবর্দ্ধন হয়, আর ভজনসাধন দ্বারা ভগবৎ-প্রেম পরিবর্দ্ধন করিতে হয়। প্রেম দুই রূপ,—অহেতুক ও হেতুক, বা পরকীয় ও স্বকীয় ; যে প্রেমের হেতু আছে সে স্বকীয়, আর যাহার হেতু নাই সে পরকীয়। এখন বিবেচনা করুন, ঠিক বলিতে স্বকীয়-প্রেম প্রেমেই নয়। “সোনার পাথরবাটি” যেরূপ অসংলগ্ন, “স্বকীয় প্রেমও” সেইরূপ দুটি সংলগ্ন বস্তু। কিন্তু স্ত্রী স্বামীতে যে প্রেম, উহা “স্বকীয়”। এ প্রেমের হেতু এই যে স্ত্রীর প্রেমের বস্তু স্বামী,—যে কেহ তাঁহার স্বামী হউন তাঁহাকেই তিনি ঐরূপ ভালবাসিতেন। অতএব স্ত্রী যে স্বামীকে ভালবাসেন উহা প্রকৃত প্রেম নয় উহার মূল “স্বার্থপরতা”। সেইরূপ জননী যে সন্তানকে ভালবাসেন, তাহাও প্রকৃত প্রেম নয়। কারণ তাঁহার সন্তানমাত্রই তাঁহার ভালবাসার পাত্র। অতএব “বিশুদ্ধ প্রেম” বা “অকৈতব-প্রেম”, অর্থাৎ যাহাতে স্বার্থগন্ধ নাই, তাহা পরকীয় বাতীত অল্প কোনরূপ হইতে পারে না। এই পরকীয়, অর্থাৎ অহেতুক বা নিঃস্বার্থ বিমল প্রেম হইতে অখণ্ড-আনন্দময় যে ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন, তাঁহাকে পাওয়া যায়। কিন্তু স্বকীয় প্রেমে অর্থাৎ কাস্তভারে, স্বার্থ-গন্ধ আছে বলিয়া ইহাকে ব্রহ্মেন্দ্রনন্দনকে পাওয়া যায় না।

আকর্ষণ জড়জগতের প্রাণ। আকর্ষণ ঘেরূপ নানা প্রকার আছে, প্রীতিই সেইরূপ,—দাস্ত-সখ্যাদি নানা প্রকার আছে। আকর্ষণ ঘেরূপ জড়-জগৎকে পৃথকীকৃত করিয়া প্রত্যেককে যথাস্থানে নিয়োজিত ও পৃথক-পৃথক প্রকৃতি সম্পন্ন করে, প্রীতিও জীবগণ সম্বন্ধে সেইরূপ করিয়া থাকে। জীবগণ এই আকর্ষণ-তত্ত্ব বিচার করিয়া, উহার উপর ঘেরূপ আধিপত্য স্থাপন এবং জড়জগৎকে আপন করায়ত্তে আনয়ন করে, সেই-রূপ প্রীতির সূক্ষ্মতত্ত্ব বিচার করিয়াও উহার উৎকর্ষ সাধন ও উহার উপর আধিপত্য স্থাপন করে। গন্ধক পারদে পরম্পরে আকর্ষণ আছে, জীবগণ অনুসন্ধান দ্বারা ইহা জানিয়া, পারদ ও গন্ধক একত্র করিয়া ঘেরূপ কঙ্কলি প্রস্তুত করে; সেইরূপ প্রীতির সূক্ষ্মতত্ত্ব বিচার করিয়া এবং ক্রমে উহার উৎকর্ষ করিয়া, উহার দ্বারা শ্রীভগবানের উপর পর্যন্ত আধিপত্য স্থাপন করে। তাই চণ্ডীদাস বলিয়াছেন,—“এ তিন ভুবনে সারই পিরীতি। এই প্রীতির সূক্ষ্মতত্ত্ব পাইবার জন্য শ্রীগোরাঙ্গ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শ্রীরামরায়ের উল্লিখিত পদটিতে সেই প্রীতি-তত্ত্বের শেষ সীমা প্রকাশ পাইতেছে।

শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীভগবানের রাসলীলা বর্ণনা করিতে করিতে বলিলেন,—“মধুর মূলী” রব শুনিয়া গোপীগণ আসিলেন, এবং প্রত্যেকে একজন করিয়া কৃষ্ণ পাইয়া তাঁহার সহিত নৃত্যগীতাদি ও বিহার করিতে লাগিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীমতী রাধার আভাসমাত্র আছে। উহা পূর্ণ-লাভায় প্রকাশ করিলে, দুই-একজন মাত্র উহা বুঝিতে পারিত।

এই রাধাতত্ত্ব জীবকে বুঝাইবার নিমিত্ত শ্রীগোরাঙ্গ অবতীর্ণ হইয়া উহা নানারূপে বুঝাইলেন আপনি রাধাভাব ধারণ করিয়া রাধাক প্রেম কি তাহা দেখাইলেন; আর শ্রীরামানন্দের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া পরকীয়-রসের প্রকাশ-স্বরূপ বে শ্রীমতী, তাঁহার তত্ত্ব প্রকাশ করিলেন।

এখন রামরায়ের গীতের অর্থ করিতে চেষ্টা করিব। শ্রীমতী বলিতেছেন, “সখি! শ্রামের সহিত আমার কিরূপে প্রীতি হইল তাহা বলিতেছি। প্রথমে, তাঁহার সহিত নয়নে নয়নে মিলন হইল,—আমি তাঁহাকে দেখিলাম, তিনি আমাকে দেখিলেন। তদগুণে প্রীতির সৃষ্টি হইল, এবং ক্রমে উহা বাড়িয়া চলিল, তাহার শেষ পাইলাম না।”

এখন শ্রীমতীর কথা লইয়া একটু বিচার করিব। শ্রীকৃষ্ণ কে তাহা শ্রীমতী জানেন না। তাঁহাতে কোন গুণ আছে কি না—তিনি স্নেহশীল কি নিষ্ঠুর, দেব কি দৈত্য, তাহাও জানেন না। তবে দেখা যাত্র প্রীতি হইল কেন? এরূপ কি কখন হয়? ইহার উত্তর এই যে,—এরূপ হয়। কোন সুন্দরী রমণীতে ও সুন্দর যুবকে এইরূপ দেখা-দেখি হইবামাত্র পরস্পরের মধ্যে প্রীতির সৃষ্টি হয়। এরূপ হইবার কারণ,—একজন পুরুষ, আর একজন রমণী বলিয়া। কিন্তু রাধার মনে সে ভাবের গন্ধও ছিল না। শ্রীরাধা বলিতেছেন—“না সো রমণ, না হাম রমণী”—অর্থাৎ “সখি! এই যে প্রীতি হইল, ইহা আমি রমণী ও তিনি রমণ বলিয়া নহে। কারণ তিনি যে পুরুষ, আর আমি যে নারী, তাহা আমি তখন কিছুই জানিতাম না ও বুঝিতাম না।” সুতরাং সামান্ত সুন্দরী ও সুন্দরে যে প্রীতি, তাঁহার সহিত রাধার প্রীতি অনেক বিভিন্ন। পুরুষ ও স্ত্রীলোকের ও স্ত্রীলোক যে পুরুষের সুখের সামগ্রী, শ্রীমতী তখন তাহা কিছুই জানিতেন না। সুতরাং এই যে প্রীতি হইল হইার কোন হেতু পাওয়া যায় না, তাই ইহাকে বলে “অহেতুক প্রেম।”

শ্রীমতী বলিতেছেন, “সখি! দুই জনের মধ্যে প্রীতির সঞ্চার করিবার জন্য মধ্যস্থ একজন দ্বিতী থাকে। সে পরস্পরে পরিচয় করিয়া দেয়, আর পরস্পরে প্রীতিবর্দ্ধনের সহায়তা করে।” অর্থাৎ ‘অমুক তোমাকে দর্শনাবধি তোমার বিরহে মৃতবৎ আছেন,—এইরূপ



বলিয়া পরস্পরের মধ্যে প্রীতিবর্দ্ধন করিয়া দেয়। কিন্তু শ্রীমতী বলিতেছেন, আমবা পবস্পবে দর্শনাববি অবীর হইলাম, এবং আমাদের প্রীতি আপনাপনি বাড়িতে লাগিল,—দুতীব প্রণোদন হইল না। আমাদের দোষ কবিল কেবল 'পাঁচ বাণ।' এই 'পাঁচ বাণ' অর্থ—পবস্পবেব লোভ। এ "পাঁচ বাণ" কাম নয় যেহেতু শ্রীমতী জানেন না যে, িনি স্ত্রী ও শ্রাম পুরুষ। এইকপ প্রীতি মনুষ্যে সম্ভবে না, যেহেতু আমরা অপূর্ণ অর্থাৎ পবিবর্দ্ধনশীল। একপ প্রীতি কেবল সম্ভব শ্রীমতী বাধাব। তিনি কে? না,—শ্রীভগবান পুরুষ ও প্রকৃতি সম্মিলিত, আব রাধা তাঁহার প্রকৃতি-মংশ। অতএব শ্রীভগবানকে দুই ভাগ, অর্থাৎ ও প্রকৃতি কবিয়া, সাবক তাঁহাদিগকে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধা-রূপে সম্মুখে বাখিলেন। রাধিয়া এই অকৈতব প্রীতিব খেলা খেলাইতে লাগিলেন।

"কাস্তভাবে" গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণেব সহিত প্রত্যক্ষ বিহাব কবেন, কিন্তু "পবকীষভাবে" তাঁহাব পবোক্ষ বিহার কবেন,—অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধাব প্রীতিব যে খেলা, তাই যোজকতা করিবাব একমন হয়েন। শ্রীকৃষ্ণেব সহিত তাঁহাবা আপনারা বিহাব কবেন না,—রাধাকৃষ্ণেব বিহার করান্দিয়া আনন্দ ভোগ কবেন।

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীবাধাব যে প্রীতি, উহা জীবে সম্ভবে না। সে এত গাঢ় এত পবিত্র, এত স্নেহ, এত মধু, যে জীবে উহা প্রত্যক্ষ ভোগ কবিবাব শক্তি ধবে না। অতএব শ্রীবাধাকৃষ্ণ-লীল-বস আশ্বাদ কবিয়া জীব ক্রমে প্রীতিরূপ পঞ্চম-পুরুষার্থ প্রাপ্ত হয়, এবং ইহা পাইয়া ব্রহ্ম ও ইন্দ্র পৰ্য্যন্ত তুচ্ছ কবে।

হে তবুকা! তুমি সূর্যের স্নায় অতি বৃহৎ ও তেজস্বব বস্তু, তোমাকে আমি লাগ পাই না। আমি ক্ষুদ্র, তোমার তেজ সহিতে

পারি না। তুমি এখন আমাকে বিদায় দাও, আমি প্রভুর লীলারূপ স্বেচ্ছা-সাগরে প্রবেশ করিয়া আমার তাপিত অঙ্গ শীতল করি।\*

আমি ক্ষুদ্র-পুঙ্গু, তত্ত্বকথা সমুদায় বুঝি না। বাহা একটু বুঝি, তাহাও সমুদায় এখানে বলিতে পারিলাম না, যেহেতু সকল কথা ভাষায় বলায় না। বাহারা এ বিষয়ে রসিক, তাঁহারা শ্রীগোস্বামীগণের গ্রন্থে পড়িবেন।

সেদিনকার কথা, তখন আমি দিগম্বর শিশু ছিলাম, এখন বৃদ্ধ হইয়াছি। বৃদ্ধ যে হইয়াছি তাহা সকল সময় স্মৃতিতে পারি না। লোকে বলে তাই কি দর্পণে মুখ দেখিয়া বুঝি কি আপনার শারীরিক দৌর্বল্য দেখিয়া কতক জানিতে পাই। শিশুকাল হইতে মনে যে সকল সাধের সৃষ্টি হইয়াছে সে সাধগুলি সব আছে একটিও যায় নাই। এখনও ইচ্ছা করে বালকের ত্রায় খেলা করি। তবে দেহে শক্তি নাই বলিয়া পারি না কি লোকে হাসিবে তাই করি না। লোকে বাহাই বলুক, তবে দেখিতেছি যে, আমি ক্রমেই যেন শিশু হইতেছি। ক্রমেই যেন আমার সাধ ও চাকলা বাড়িয়া যাইতেছে। শুনিতে পাই যে, বার্দাকোর সঙ্গে অন্তরেন্দ্রিয় সকল জড়বৎ হয়; কিন্তু আমার তাহা বিশ্বাস হয় না। তবে বিলাস-রূপ যে স্তম্ভ, তাহা ভোগ করিবার শক্তি এখন নাই।

একদিন প্রাচীরের গায়ে এই কয়েকটি কথা লিখিয়া রাখিয়াছিলাম, যথা—‘হে ঐশ্বর্য! হে ইন্দ্রিয়স্বত্ব! আমি তোমাদের পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম যে, স্তম্ভ তোমাদের নিকট নাই। ধন জন বাহা বাহা বিষয়-জগতে প্রয়োজন, সমস্তই পাইয়াছি। দরিদ্র ছিলাম, ধনশালী হইয়াছি; নগণ্য ছিলাম, প্রতিষ্ঠা পাইয়াছি; প্রণয়ের বজ্র পাইয়াছি,

---

\* এই অধ্যায়ের শেষ কয়েক পৃষ্ঠা আমি আমার নিজস্বদের নিমিত্ত লিখিলাম  
বহিঃলোক ইচ্ছা করিলে এই কয়েক পাতা না পড়িয়া উল্টাইয়া যাইবেন।

ও সাধ্যমত ভাল বসিরাছি, আবার সেইরূপ ভালবাসাও পাইয়াছি ;—  
তবু সাধ মিটে নাই। যথেষ্ট অর্থ করায়ত্ত করিয়া, সন্তানকে ক্রোড়ে  
ও প্রণয়িনীকে হৃদয়ে করিয়া ; ভ্রাতার গলা ধরিয়া, আনন্দভোগ কি  
শান্তিলাভের চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু সাধ মিটে নাই, ক্রমেই বাড়িয়া  
যাইতেছে। এ সাধটা কি ? আর এই যে দিবানিশি প্রাণ কান্দিতেছে,—  
এ কেন, কাহার জন্ত ?

এখন বুঝিতেছি, যদি জগতের,—এমন কি ইন্দ্রলোকে বা ব্রহ্মলোকের  
কর্তৃহু পাই, তবু আমার সাধ মিটিবে না, তৃপ্তি হইবে না—তবু প্রাণ  
হা হতাশ করিবে। কোথা যাব ? কার কাছে যাব ? কি করিব ?  
কিসে প্রাণ জুড়াবে ? এই হা হতাশ কিছুতেই যাইতেছে না, বরং  
ক্রমেই বাড়িতেছে। আবার এই তাপ কেন, তাহাও বুঝিতে পারি না।  
কতদিন চিন্তা করিয়াছি, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারি না, কেন আমার  
এইরূপ দশা।

এই মাত্র বলিলাম, প্রণয়িনীকে হৃদয়ে করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে  
পারি নাই। শুধু তাই নয়, প্রণয়িনীকে হৃদয়ে করিয়াই আগুন যেন  
শতগুণ জ্বলিয়া উঠিল,—কেন ? কাহার জন্ত ? প্রণয়িনী অপেক্ষাও  
অধিক প্রণয়িনী আর কে ? অতি-বড় অনেকগুলি শোক পাইয়াছি।  
এক একটি শোকে হৃদয়ে এক একটি গহ্বর খনন করিয়া রাখিয়াছে।  
আমার দাদা ও মেজদাদা এবং অন্যান্য পরলোকগত নিজজনের জন্ত  
প্রাণ কান্দে, ইচ্ছা করে তাঁহাদের সহিত সঙ্গ করি। এমনও বোধ হয় যে,  
তাঁহাদের যদি পাই, তবে এই দুঃখ যাইবে, আমি শীতল হইব। কিন্তু  
ক্রমে বুঝিয়াছি, সে আমার ভ্রম। তাঁহাদের এখন পাইলে অহ্লাদে  
মুগ্ধিত হইব সন্দেহ নাই, কিন্তু সে ক্ষণকালের জন্ত। ক্রমে উহা ক্ষয়  
হইবে, আবার প্রাণ কান্দিয়া উঠিবে, আবার হা হতাশ আরম্ভ হইবে।

মহাজনগণ রাসমণ্ডল এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, যথা—

রাস-হাট পরে শশধর ধরে রে ।	পবন চামর হয়ে মন্দ মন্দ বহে রে ॥
চৌদিকে কিরত দীপ—তারকার মালা	বটন হিলোলে দোলে নব ব্রজবালা ।
কোকিল কোটাল হয়ে কামারে জাগায় ।	ভ্রমর ঝঙ্কার দিয়ে শ্যাম-গুণ গায় ।
ভ্রমর-হাটের বাজ, প্রসার যৌবন ।	গ্রহক রসিকবর—মদনমোহন ॥

এখন ফাল্গুন মাস । মন্দ-মন্দ, বলপ্রদ, স্নিগ্ধকারী, সুগন্ধ বায়ু বহিতেছে । এ বায়ু আমার সঙ্গে বরাবর অগ্নিস্কুলিঙ্গের গ্রায় লাগে । শিমূলফুল ফুটিয়াছে, দেখিয়া বোধ হয় যেন প্রভাতে ভানু উদয় হইতেছে । উহা দেখিলে হৃদয়ে আনন্দ ডগমগ করিয়া উঠে । কিন্তু সে ক্ষণিক, পরক্ষণেই প্রাণ আবার অস্থির হইয়া পড়ে । তখন ভাবি যে, এ স্থখ কাহার সহিত ভোগ করিব, আমার এ স্থগের সাথী কে ?

ফাল্গুন মাস আমার নিকট চিরকাল বিষমকাল । এই ফাল্গুন মাস আমার পক্ষে সমুদায় যন্ত্রণাদায়ক । ফাল্গুন মাস আসিতেছে মনে করিলে আনন্দ হয়, কিন্তু আসিলে আনন্দ পাই না ; আবার গত হইলে উহার কথা মনে করিয়া আনন্দ পাই । তাই বুঝিলাম সন্তোষে স্থখ নাই ; যদি কিছু থাকে, তবে সে পূর্বের সন্তোষ স্মরণ করিয়া এবং ভবিষ্যৎ সন্তোষের আশায় ।

ফাল্গুন মাসে শিমূলফুল ফুটে । উহা দেখিলে মনে হয়, প্রভাতের ভানু যেন বৃক্ষের আড়াল দিয়ে উঠিতেছে । তখন আবার আত্ম ও সজ্ঞনা বৃক্ষ মুকুলিত হয় ! কেন, কি জানি, পুষ্পে স্থশোভিত সজ্ঞনার গাছ দেখিলে আমার বোধ হয়, যেন একজন অতি প্রাচীন সাধু দাঁড়াইয়া আছেন । আবার মুকুলিত আত্মবৃক্ষ দেখিলেই মনে হয়, যেন স্বয়ং ভগবতী জগৎকে আলীকর্ষাদ করিতেছেন । মাঠের দিকে দৃষ্টি করিলে দেখা যাইবে ত্রোণপুষ্প ও জল-কলমীফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । কলমীফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, অথচ লতা প্রায় শুকাইয়া গিয়াছে । এ সমুদায় দেখি,

আর প্রাণ আনচান কবে, মনে হয় আমি প্রাণধনকে হাবাইয়াছি।  
আবাব জল-কলমী অপেক্ষা জল-কলমী আরো হৃদয়ভেদী। উহা আমি  
দেখিতে পাবি না। গীটামঙ্গল কীর্তনে শিক্ষকের রূপ ও ভক্তি বর্ণনা  
কবির গিয়া এই বলিয়া 'মাগব' দেন, — "উহাতে কি অবলা বাঁচে?"  
লোকতাই জল-কলমী দেখিলে জীব বাঁচে না। একটি যাত্রাব গীত এই  
বলিয়া আবিস্ত হইয়াছে,—

"বসন্তকাল হুগুর কাল হুগুর কপাল নয়। মনহুখে সারী-শুকে, হুগুর মিলন হয়।"

এই গীতটি মনে করিলে আমার হৃদয় দ্রব হয়। বসন্তকাল স্নান  
কাল বটে, কিন্তু একাকিনী বিবাহিতা ও গিয়াগিনীদেব পক্ষে ইহা  
বিষমবাল। দেখ, ভানিব ফুল দুটিখা দিক আলোকিত ও আমোদিত  
কবিয়াছে, আব মধুমক্ষিকাণা মধুপানে মত্ত হইয়া পুষ্পের সহিত বিহার  
কবিতেছে। আবাব "ফটিক-জল পক্ষী দেখিতে ক্ষুদ্র, কিন্তু তা'র স্বরে  
অবলার প্রাণ বাঁচে না। সেই সঙ্গে হবিদ্র-গাথী ও কোকিল  
ডাকিতেছে। উহা'র বসন্তগাজাব সেনা, সফলে, একই সময় উপস্থিত  
হইয়াছে। ইহাদেব সময় হইল আম্রমুকুল এবং নুব ও ভাটা প্রভৃতি  
বন-ফুলেব গন্ধ। ইহারা সকলেই "কাম আগাইবার কোটাল।" ইহারা  
বিরহিণীর জন্যে আগুন জালিয়া দেয়, তাহাদিগকে পোডাইয়া মাবে।  
একটি শ্লোক আছে তাহাব অর্থ এই যে, কোকিলেব ডাক শুনিয়া  
বিরহিণী "জৈমিনী ভাবতী" বলিয়া চিৎকাব কবিয়া উঠিলেন। মেঘগর্জ্জন  
কবিলে বজ্র-ভয় নিবারণেব জন্ত লোকে "জৈমিনী ভারতী" নাম লইয়া  
থাকে। বিরহিণীর কর্ণে কোকিলেব ডাক বজ্রাঘাতের ত্রাণ লাগে, তাই  
ঐ নাম ধবিয়া থাকেন। পূর্বে আমি এই শ্লোকটি একটি কবিতা  
মাত্র ভাবিতাম, কিন্তু এখন আর ষেরূপ বোধ হয় না। কোকিলের  
ডাক শুনিলে আমি "জৈমিনী ভাবতী" বলিয়া উঠি না বটে, কিন্তু ঐ স্বর

বাণের শ্রায় আমার হৃদয়ে প্রবেশ করে, আমার শরীর শিহরিয়া উঠে, আর আমি অতিশয় কাতর হইয়া পড়ি।

চণ্ডীদাসের নিম্নলিখিত পদটির শ্রায় গীত আমি আর কখনও শুনি নাই। এটি গোলক-চ্যুত সতেজ সুখা-চক্র। ইহা গান করিয়া আমি কত দিন নয়ন-জল ফেলিয়াছি। গীতটি এখন শ্রবণ করুন—

“নিকুঞ্জ মন্দিরে,	ফুলের বাগান,	কি সুখ লাগিয়া রন্থ।
মধু খাই খাই,	ভোমরা মাতিল,	বিরহ ছালাতে মন্থ।
জাতি রুইনু,	জুতি রুইনু,	রুইনু গন্ধ-মালতী।
ফুলের সুবাসে	নিদ্রা নাহি আসে,	কঠিন পুরুষ জাতি।
কুহুম তুলিয়া,	বেটা ফেলি দিয়া	শেজ বিছাইনু কেনে।
যদি শুই তার,	কাঁটা বিদ্ধে গায়,	কালিয়া নাগর বিনে।
রতন মন্দিরে	সখীর সহিত,	তা সঙ্গে করিনু প্রেম।
চণ্ডীদাস কহে,	কান্থর পিরীতি	যেন দরিত্রের হেম”।

চণ্ডীদাস বলিতেছেন, কৃষ্ণবিরহিণীর অবস্থা। কিন্তু আমি ত কৃষ্ণকে চিনি না, তাঁহাকে প্রত্যক্ষে কি পরোক্ষে দেখি নাই, তাঁহার সহিত পরিচয় নাই, তাঁহাকে খুঁজি নাই, তবে তাঁহার জন্ত কেন বিরহিণী হইব? তাঁহার জন্ত কেন প্রাণ কান্দিবে?—তবে তিনি কেন আমার সেই হারাধন,—সেই হা হতাশের কারণ হইবেন? বিশেষতঃ আমার যে অবস্থা, প্রায় জীবমাত্রেয়ই এইরূপ,—কাহার অধিক, কাহার বা অল্প। কেহ সংসারের কার্যে বিভ্রত থাকায় এই মহা-আশুনের তত্ত্ব লইতে পারেন না, কেহ বা নানা উপায়ে এই অগ্নিকে নিস্তেজ করিয়া ফেলিয়াছেন, এই মাত্র। কিন্তু অবস্থা সকলেরই এক, সকলেই ধনহারা হইয়া আমারি মত হাহাকার করিয়া বেড়াইতেছেন। তাই বুঝিলাম, এই সংসারে কোকিল প্রভৃতি “কোটাল হইয়া কামকে জাগাইতে” থাকে, আর এ সংসারে এমন কিছু নাই বাহাতে উহা নির্বাণ করিতে পারে।

শিশুকাল হইতে শত সহস্র বাসনা সৃষ্টি হইতেছে ক্রমে উহা পরিবর্তিত ও মাজিত হইয়া মনাগুণ বাড়িতেছে, আব উহা শত সহস্র পৃথক পৃথক শিখাবাবে হুপথে জ্বলিতেছে। যত শুভ ও স্তম্ভব দর্শনে এই মনাগুণকে উদ্রেক করবে। এই কাম আব কোথাও নির্বাণিত হইবে না। এই ব্যাপিব এক মাত্র ঐশ্বর্য সেই চরমগতি,—শ্রীভগবানের পাদপদ্ম। শ্রীকৃষ্ণ পবিত্রামে জীবাক শীতল কবিবেন, তাই তাহাদের হৃদয়ে শত সহস্র শিখা সৃষ্টি কবিয়া থাকেন।

এইরূপে রাজা বায়ানন্দ বায় সজ্জার সময় আসিয়া প্রভুর সহিত সমস্ত বাত্রি কৃষ্ণ-কথায় ষাপন করেন এবং প্রভাষে বাড়ী ফিরিয়া যান। বায়ানন্দ ক্রমেই প্রেমে উন্মত্ত হইতেছেন, আর প্রভু সম্বন্ধে তাঁহার মনে ক্রমেই ধ্যান লাগিতেছে। বায়ানন্দ একদিন বলিলেন, “স্বামিন! আমাব বলিতে ভয় কবে, আপনি দিন দশেক এখানে থাকুন। যখন আমাকে রূপা করিতে এখানে আসিয়াছেন তখন কিছু দিন না থাকিলে আমাব দুঃস্থ মন শোণিত হইবে না।” প্রভু বলিলেন, “তুমি বল কি? দশ দিন কেন, আমি ষতদিন বাঁচিব, তোমাব সঙ্গ ত্যাগ করিতে পারিব না। তোমাব মহিমা শুনিয়া আমি তোমাব নিকট কৃষ্ণ-কথা শুনিতে আসিয়াছিলাম। তাহা যেমন শুনিয়াছিলাম, তেমনই দেখিলাম। কৃষ্ণ কথা শুনাইয়া তুমি আমাব মন শুদ্ধ করিলে। এখন নীলাচলে চল, সেখানে তোমাব আমাব কৃষ্ণ-কথার স্তূপে কাটাইব।” আবার সজ্জার সময় বায়ানন্দ আসিলেন। এইরূপে ক্রমেই প্রেমের হিল্লোল বাড়িতেছে, ক্রমেই স্তম্ভ স্তম্ভতর, স্তম্ভতম তস্তের বিচাব হইতেছে, ক্রমেই রামরায় আব একরূপ হইয়া যাইতেছেন,—ক্রমেই তিনি বিহ্বল হইতেছেন। নিশাভাগে প্রভুর সহিত কৃষ্ণ-কথায় ষাপন করেন, আর দিবাভাগে চিবিদিনের নিয়মানুসারে পূজা করেন। পূজা আর কিছু নয়,—ধ্যান

করেন, আর ধ্যানে শ্রীরাধাকৃষ্ণের সেবা করেন। শ্রীরাধাকৃষ্ণের তাঁহার প্রতি রূপাও সেইরূপ। রামরায় ধ্যান করিতে বসিলেন, অমনিঃ শ্রীবৃন্দাবন আসিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন,—শুধুবৃন্দাবন নয়, বৃন্দাবনের পরিকর স্বয়ং শ্রীরাধাকৃষ্ণ আসিলেন। রামরায় এইরূপ একদিন ধ্যান করিতেছেন, নয়ন হইতে আনন্দের ধারা পড়িতেছে, এমন সময় শ্রীরাধাকৃষ্ণ তাঁহার হৃদয় হইতে অস্থহিত হইলেন। ইহাতে রামরায় বড় ব্যাকুলিত হইলেন। যাহারা ধ্যান-স্থতের মাঝে এইরূপ বঞ্চিত হয়েন, তাহাদের দুঃখের অবধি থাকে না। রামরায় ব্যাকুলিত হইয়া হৃদয়-বৃন্দাবনে শ্রীরাধাকৃষ্ণকে তন্মাস করিতে লাগিলেন;—করিতে করিতে আবার রাধাকৃষ্ণ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তাহার পরে অতি আশ্চর্য্য একটা কাণ্ড দেখিলেন। দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ ক্রমে রাধার অঙ্গের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, করিতে করিতে কৃষ্ণ একেবারে লুকাইলেন। রহিলেন কে, না—একজন অতি গৌরবর্ণ সন্ন্যাসী। দেখিলেন যে, সন্ন্যাসীটি আর কেহ নন, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং রাধার অঙ্গ দ্বারা আবৃত! তাহার পরে দেখিলেন যে যে সন্ন্যাসী আসিয়াছেন ও যাহার সহিত তিনি এখন প্রত্যেক নিশি যাপন করিতেছেন, ইনি সেই সন্ন্যাসী।

রামরায়ের এ সমুদায় কিছু ভাল লাগিতেছে না। তিনি শ্রীরাধাকৃষ্ণ খুঁজিতেছিলেন, তাই খুঁজিতে লাগিলেন। আর সন্ন্যাসীকে উহার হৃদয় হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সন্ন্যাসীর রূপ ক্রমেই ফুটিতে লাগিল, ক্রমেই তিনি তাঁহার হৃদয় জুড়িয়া বসিতে লাগিলেন। তখন রামরায় অতি ব্যাকুলিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, যথা, চৈতন্যমঙ্গল গীতে—

“আজ এ কি হলো আমার হৃদয় মাঝার।  
ধ্যান করি চিরদিন কালিয়া বরণ।  
গোপ-বেশ বেণুকর নবীন কিশোর।

জাগে গোরা-রূপখানি অতি মনোহর।  
কাল বহি নাহি জানি, না দেখে নয়ন।  
কোথা লুকাইল আজ শ্রাম নটবর।



কিন্তু গৌররূপ গেলেন না, তাঁহাব্যপ্রতি সজল নয়নে চাহিয়া রহিলেন ।

‘‘খান করে কৃষ্ণ, রাজা দেখে গৌরচন্দ্র । পুনরপি খান করে, জুগে মহামন্ত্র ।

‘‘পুনরপি গৌররূপ দেখয়ে নয়নে । কি হৈল কি হৈল বলি গণে মনে মনে ।

পুনরপি খান করে হৃদ্বির হিয়ায় পুনরপি গৌরচন্দ্র হিয়ার মাঝার ।’’

রামরায় তখন বুঝিলেন, শ্রীকৃষ্ণ রাধা-অঙ্গ গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া জীবকে হারনাম বিতরণ করিতে ও তাঁহাকে দর্শন দিতে আসিয়াছেন । তিনি ভাবিলেন যথা, চৈতন্য-চরিতামৃতে )—

‘‘অন্তর্ধ্যামী ঈশ্বরের এই রীতি হয় । বাহিরে না কহে বস্তু প্রকাশে হিয়ার

তখন তিনি বুঝিলেন নবীন সন্ন্যাসী মুখে কিছু না বলিয়া তাঁহার হৃদয়ে নিজের পরিচয় দিলেন । রামরায় তখন আনন্দে বিহ্বল হইলেন এবং সন্ধ্যা হইলে দ্রুতগমনে বাইয়া প্রভুকে বলিতেছেন, যথা,—

কৃষ্ণতত্ত্ব, রাধাতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব সার রাসতত্ত্ব, লীলাতত্ত্ব বিবিধ প্রকার  
এই তত্ত্ব মোর চিত্তে কৈল প্রকাশন । ব্রহ্মাকে বেদ যেন পড়াইল নারায়ণ ।  
অন্তর্ধ্যামী ঈশ্বরের এই রীতি হয় । বাহিরে না কহে বস্তু প্রকাশে হয় ।

রামরায় বলিতেছেন, ‘‘প্রভু ! তুমি আমার মুখ দিয়া যত তত্ত্ব প্রকাশ করিলে, ইহার কিছুই আমি জানিতাম না । ইহাতে বুঝিলাম যে,—তুমি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া এ সমুদায় নিগূঢ় কথা প্রকাশ করিলে । ইহাতে আমার বোধ হয় তুমি সেই অন্তর্ধ্যামী ঈশ্বর । এ সম্বন্ধে আরও গুহ্য কথা বলিতেছি । আমি প্রথমে যখন দেখি তখন তোমাকে একজন সন্ন্যাসী মাত্র ভাবিয়াছিলাম । কিন্তু এখন বোধ হইতেছে তুমি আমার শ্রামসুন্দর । আবার ভাবি তবে তোমার বর্ণ কাঁচা সোনার মত কেন ? তখন মনে হয় তুমি শ্রীমতী রাধা । কিন্তু শেষে স্থির করিয়াছি,—তুমি শ্রামসুন্দর, শ্রীমতী রাধার অঙ্গ দ্বারা আপনার রূপ ঢাকিয়া জগতে বিচরণ করিতেছ ।’’

প্রভু বলিলেন, ‘‘তুমি যে এরূপ বলিবে তাহাতে বিচিহ্ন কি ?

শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমের ধর্মই এই। ষাঁদের এই কৃষ্ণ-প্রেম আছে, তাঁহারা চতুর্দিকে কৃষ্ণময় দেখেন। তুমি যে আমাকে রাধাকৃষ্ণ ভাবিতে এ বিচিত্র কি ? স্থাবর জঙ্গমও তোমার নিকট রাধাকৃষ্ণ বলিয়া ভ্রম হইবে।”

রামরায় তখন গদগদভাবে বলিতেছেন, “প্রভু! এই জলদ্রময় দেশে, বিষয়কার্য লইয়া বিব্রত ছিলাম। কৃপা করিবার জন্য তুমি তল্লাস করিয়া আমাকে বাহির করিলে; এখন আমাকে বঞ্চনা করিতেছ! প্রভু, এ কি তোমার উচিত?” শ্রীভক্তগণ শ্রীভগবানকে এইরূপ ধমকাইয়া কথ। বলেন, আর শ্রীভগবানের নিকট অন্তের স্তুতি ও চাটুবাণ্য অপেক্ষা ভক্তের তিরস্কাব অনন্ত গুণ মধুর লাগে। এই ধমক খাইয়া (যথা চরিতামৃত) —

“তবে প্রভু হাসি তারে দেখাল স্বরূপ রসরাজ মহাভাব দুই এক রূপ।

দেখি রামানন্দ হৈল আনন্দে মুচ্ছিত ॥”

প্রভু গাত্রে হস্ত বুলাইয়া তাঁহাকে চেতনা করাইলেন। বিজ্ঞানগরে প্রভুর কার্য শেষ হইল। তখন তিনি বিদায় মাগিলেন এবং রামরায়কে বিষয় ত্যাগ করিয়া নীলাচলে যাইতে বলিলেন। কিন্তু ওরূপ অজ্ঞার আর প্রয়োজন হইল না। রামরায় তখন প্রেম উন্মত্ত হইয়াছেন, বিষয়-কার্য করিবার আর তাঁহার ক্ষমতা রহিল না। প্রভু তাঁহাকে বলিলেন “যাবৎ আমি দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া না আসি, তাবৎ তুমি এখানে থাকিও।” রামরায় প্রভু প্রত্যাগমন করিবেন সেই আশায় বিজ্ঞানগরে প্রভুর পথ চাহিয়া রহিলেন। প্রভু দক্ষিণ-দেশে চলিয়া গেলে রামরায় মুচ্ছিত হইলেন; আর বিজ্ঞানগরে ক্রন্দনের রোল উঠিল। প্রভু সেই নগরে দশ দিবস বাস করায় সমস্ত নগরবাসী প্রেম ও ভক্তির তরঙ্গে ডুবিয়া গিয়াছিল, আর মহাপ্রভুকে একেবারে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছিল। তাহার।ও রাজার সহিত শোকে অভিভূত হইল। এইরূপ প্রভু একেবারে গোড়ীয় ভক্তগণের নয়নের অদর্শন হইলেন।

ওদিকে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণের কথা পাঠক স্বরণ করুন। প্রভু আলালনাথে ভক্তদিগকে ফেলিয়া গমন করিলে, তাঁহারা অচেতন হইয়া সারাদিন-রাত্রি পড়িয়া রহিলেন। পরদিবস প্রভাতে প্রভুর আজ্ঞা-ক্রমে ধীরে ধীরে শ্রীক্ষেত্রে প্রত্যাগমন করিলেন; যে প্রভুর নিমিত্ত তাঁহারা সমুদায় ত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রভু তাহাদিগকে এখন ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং তাঁহারা শ্রীক্ষেত্রে যতবৎ পড়িয়া রহিলেন। আর তাহাদের গরব নাই, স্থখ নাই, তেজ নাই, এমনকি চেতন যে আছে তাহাও সব সম্ব বোধ হয় না। তাঁহারা জীবনধারণের নিমিত্ত আহার করেন, কয়েক জন বসিয়া একচিত্ত হইয়া প্রভুর কথা বলেন, গলাগলি হইয়া রোদন করেন, রায়ে প্রভুকে স্বপন দেখেন। এইরূপে দক্ষিণ-মুখে চাহিয়া সকলে নিশি-দিন যাপন করিতে লাগিলেন।

সার্বভৌম রোদন করিয়া তখন অন্তরূপ ধারণ করিয়াছেন। যখন বড় দুঃখ বোধ হয়, তখন শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতির সঙ্গে প্রভুর কথা আলোচনা করিয়া মনকে শাস্ত্রনা করেন। সৌভাগ্য অন্তর্দ্বান না হলে তাঁহাকে কেহ চিনিতে পারে না। প্রভু নীলাচল ত্যাগ করিলেই তাঁহার মহিমা সূর্য্যর জ্বালায় ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমে এই সমুদায় কথায় সৃষ্টি হইতে লাগিল,—যথা, শ্রীকৃষ্ণ সন্ন্যাসীরূপে বিচরণ করিতে নীলাচলে আগমন করিয়াছিলেন; তিনি সার্বভৌমকে কৃপা করিয়া এখন আবার অদর্শন হইয়াছেন। তখন নীলাচলবাসী ভক্ত ও অভক্ত সকলেই সার্বভৌমকে ধরিয়া ফেলিলেন। তাঁহাদের আবেদন এই যে, প্রভুকে তাঁহারা দেখিবেন। সার্বভৌম তাঁহাদিগকে ইহাই বলিয়া শাস্ত্রনা করিয়া বিদায় করিলেন যে প্রভু দক্ষিণ দেশে গমন করিয়াছেন, সমস্ত আসিবেন আসিলেই তাঁহার সহিত মিলাইয়া দিবেন। ক্রমে এই কথা বহিরাগত প্রতাপকন্ডের কর্ণে গেল। তখন তিনি সার্বভৌমকে আহ্বান করিয়া

কটক হইতে পুরীতে দূত পাঠাইলেন। সার্কভৌম রাজার আজ্ঞা শুনিয়া একটু বিস্ময়াবিষ্ট ও চিন্তিত হইলেন; ভাবিতে লাগিলেন যে, অসময়ে রাজা তাঁহাকে কেন ডাকিলেন? মহারাজ প্রতাপরুদ্র দৌর্দ্ভিও প্রতাপাবিহিত। তখন হিন্দুদিগের মধ্যে তিনিই কেবল মুসলমানগণের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছেন ও যুদ্ধে জয়লাভ করিতেছেন। স্বয়ং রাজপুত। আবার বাজপুতদিগের শ্রী, পদ ও মর্যাদা তখন তিনিই কেবল রক্ষা করিতেছেন। মুসলমানগণ তাঁহাকে চতুর্দিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে; কাজেই আত্ম রক্ষার নিমিত্ত তিনি দিবানিশি সৈন্ত লইয়া যুদ্ধ কার্যে ব্যস্ত। তিনি ডাকিতেছেন, কাজেই সার্কভৌমের ভয়ও হইল।

সার্কভৌম উৎকণ্ঠিত চিত্তে দ্রুতগতিতে কটক গমন করিয়া রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজা তাঁহাকে দেখিয়া মহাসৌ সন্তোষ ও প্রণাম করিয়া বসিতে আসন দিলেন। সার্কভৌম আশ্বস্ত হইয়া বসিলেন। তখন রাজা বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য! আমি শুনলাম, এক মহাশয় নাকি নীলাচলে আগমন করিয়াছেন, আর তিনি নাকি বড় প্রতাপাবিহিত, এমন কি, অনেকে তাঁহাকে স্বয়ং জগন্নাথ বলিয়া বিশ্বাস কবে। তিনি নাকি তোমাকে বড় রূপা করিয়াছেন। তাই তোমাকে ডাকাইলাম। তুমি তাঁহার সমুদায় কথা বল, আমি শুনিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া আছি।” সার্কভৌম বলিলেন, “মহারাজ বাহা শুনিয়াছেন, সে সমুদায় ঠিক। তিনি অতি মহাশয়, তাই আমাকে কাল্য দিখিয়া আমার দুঃখমন শোধন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।” ইহা শুনিয়া রাজা বলিলেন, “বটে! তবে তুমি একবার তাঁহাকে আমাকে দেখাও।” সার্কভৌম দেখিলেন, রাজার যেরূপ ভাব তাহাতে যেন তিনি আজ্ঞা দিয়া প্রভুকে কটকে লইয়া আসিবেন। তাই তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিতেছেন, “মহারাজ, আপনি বাহা শুনিয়াছেন সমুদায় সত্য। কিন্তু

তিনি সম্যাসী, নির্জনে ভজন করেন ; রাজদর্শন সম্যাসীর পক্ষে নিষিদ্ধ । তিনি প্রাণ গেলেও যে তাঁহার ধর্ম্য নষ্ট করিবেন তাহা বোধ হয় না ।” ইহাতে রাজা বলিলেন, “সে কি ! তোমরা সকলে উদ্ধার হইয়া যাইবে, কেবল আমি রাজা বলিয়া উদ্ধার হইতে পারিব না ।”

সার্কভোম । তিনি কৃপাময়, মহারাজকে দর্শন দিলেও দিতে পাবেন ; আমি সে চেষ্টাও করিতাম, কিন্তু সম্প্রতি তিনি দক্ষিণদেশে তীর্থভ্রমণে গিয়াছেন ।

রাজা । শ্রীক্ষেত্র অপেক্ষা বড় তীর্থ আবার কোথায় ? ক্ষেত্রে আসিয়া আবার তাঁহার তীর্থদর্শন করিবার প্রয়োজন কি ছিল ?

সার্কভোম । তাঁহার নিজের কিছু প্রয়োজন ছিল না । কিন্তু জীবের কৃকর্ষের নিমিত্ত সমুদায় তীর্থস্থান বলুণ্ডিত ও নিস্তেজ হয় । তাই মহাজনগণ সেখানে যাইয়া উহা পবিত্র করিয়া থাকেন ।

রাজা । তুমি তাঁহাকে যাইতে দিলে কেন ? বুঝাইয়া পড়াইয়া রাখিলে না কেন ? তাহা হইলে আমি তাঁহাকে দেখিতে পাইতাম ।

সার্কভোম । তার ত্রুটি করি নাই । তবে তিনি স্বতন্ত্র তাঁহাকে বাধ্য করিতে পারিলাম না ।

রাজা । তুমি কেন খুব জিদ করিয়া ধরিলে না ?

সার্কভোম । আমি কোনও অংশে ত্রুটি করি নাই । তাঁহার পা ধরিয়া রোদন করিয়াছি, তাঁহার সাক্ষাতে প্রাণত্যাগ করিতে চাহিয়াছি, কিন্তু তাঁহাকে রাখিতে পারিলাম না । যেহেতু তিনি স্বতন্ত্র ঈশ্বর, ত্রিলোকের মধ্যে কাহারও তিনি বাধ্য নহেন ।

রাজা । ( বিশ্বয়ের সহিত ) স্বতন্ত্র ঈশ্বর ! সামান্ত লোকের মুখে এ কথা শুনিয়াছি, তুমিও কি তাঁহাকে শ্রীভগবান্ বল না কি ?

সার্কভোম । আমি মন্দমতি, তর্কনিষ্ঠ, তাঁহাকে পূর্বে চিনিতে পারি

নাই। এখন তিনি, আমার দুর্দশা দেখিয়া, আমার প্রতি কৃপার্ত হইয়া আমাকে তাঁহার পরিচয় দিয়াছেন।

রাজা। তিনি ভগবান্, আর আমি তাঁহাকে দর্শন করিতে পারিলাম না? তুমি পৃথিবীর মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা বিজ্ঞ। তুমি দেখিয়া শুনিয়া তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিতেছ, সেখানে আর আমার সন্দেহ হয় না। তবে আমি শ্রীভগবানকে পাইয়া দেখিতে পাইলাম না?

সার্কভোম। তিনি আবার আসিবেন, এমন কি, শ্রীক্ষেত্র বাসও করিবেন। অতএব মহারাজ ব্যগ্র হইবেন না। যখন আপনার স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, তখন অবশ্য আপনাকে দর্শন দিবেন।

কথা এই যে, শ্রীভগবান আসিয়া তাঁহাকে দেখা না দিয়ে গিয়াছেন, ইহাতে জীবমাত্রেরই ক্ষোভ হইতে পারে প্রতাপরুদ্রের ত হইবারই কথা। যেহেতু তিনি রাজা, সকল বিষয়ে অগ্রভাগ তাঁহার; তাঁহার মনোভূখ দেখিয়া সার্কভোম রাজাকে আশ্বাস দিলেন যে, তিনি আসিবেন, আর শ্রীক্ষেত্রে থাকিবেন। রাজাকে সাস্তুনা নিবার নিমিত্ত আর একটি কথা উঠাইলেন। বলিতেছেন, “মহারাজ! শ্রীভগবান ত সত্ত্বরই প্রভাগমন করিবেন, কবে আসিবেন নিশ্চয়তা নাই। তাঁহার থাকিবার একটি বাসস্থান চাই। এমন বাসা চাই যে, সেখানে অনেক স্থান থাকে, এবং উহা নির্জন ও মন্দিরের অতি নিকট হয়।”

রাজা ইহাতে প্রভুর একটু উপকার করিবার সুবিধা পাইয়া, সর্হর্ষে বলিতেছেন, “তাঁহার ভাবনা কি? ভাল বাসাই দেওয়া যাইবে। আমার বোধ হয় কালীমিশ্রের বাটা দিলে হইতে পারে।” সার্কভোম এই বাসার কথা শুনিয়া মনের সহিত অনুমোদন করিলেন। অতএব প্রভু প্রভাগমন করিলে কালীমিশ্রের বাড়ী থাকবেন সাব্যস্ত হইল। কালীমিশ্র রাজার গুরু।

তারপর রাজা সার্বভৌমের নিকট প্রভুর গুণ-চরিত্র শুনিতে লাগিলেন। রাজা, শ্রীমতী রাধার জ্যায় সর্বভৌম-রূপ যে ভাট, তাঁহার মুখে প্রভুর কথা শুনিয়া, তাঁহাকে না দেখিয়াই, চিত্ত ও মনের অধিকাংশ তাঁহার শ্রীচরণে সমর্পণ করিলেন।

এ দিকে প্রভু “কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং” বলিয়া দক্ষিণ দেশের জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন। এইরূপে শ্রীগোরাঙ্গের সহ বৌদ্ধচার্য্য, জৈনচার্য্য, শঙ্করাচার্য্য, শৈবাচার্য্য প্রভৃতি যত প্রধান প্রধান সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণের মিলন হইল। মুসলমানদিগের আগমনের পূর্বে ভারতবর্ষের কি অবস্থা ছিল, তাহা দক্ষিণাত্য দর্শনে জানা যাইত। মুসলমানগণ সে দেশে প্রবেশ করিতে পারে নাই। সুতরাং দক্ষিণদেশে মারামারি কাটাকাটি নাই; সেখানে কেবল ধর্ম্মচর্চা, আর এই ভক্তলোকের কেবল একমাত্র কার্য্য। প্রভুর এইরূপ ভ্রমণ করিতে প্রায় দুই বৎসর গেল। দ্বারকা যাইবার পথে, কুলিন গ্রাম নিবাসী রামানন্দ বহুর সহিত প্রভুর সাক্ষাৎ হইল। তিনি প্রভুকে পূর্বে দর্শন করেন নাই নাম শুনিয়াছিলেন মাত্র। এখন তীর্থভ্রমণের ফলস্বরূপ প্রভুকে পাইবামাত্র তাঁহাকে প্রাণ-সমর্পণ করিয়া, তাঁহার সহিত রহিয়া গেলেন ও নীলাচলে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। বহু রামানন্দের একটি গীতের ভণিতা শ্রবণ করুন।

“বহু রামানন্দের বাণী            দিবা নিশি নাহি জানি  
গোর আমায় পাগল কৈলে।

প্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণকাহিনী পরে লেখা হইবে। শুদ্ধ সেই লীলাই এক বৃহৎ গ্রন্থের বাপার।

প্রভু যেখানে গমন করেন, সেখানে আপনিই এই কথা প্রচার হয় যে, শ্রীকৃষ্ণ আসিয়াছেন। এই কথা শুনিয়া লোক ভক্তির শক্তিতে উন্মাদগ্রস্ত হয়; আর প্রভু সেখানে দুটি একটি আচার্য্য সৃষ্টি করিয়া অল্প স্থানে গমন

করেন। এই আচার্য্য-মুষ্টির মধ্যে একটি রহস্ত আছে। তিনি দক্ষিণ-দেশে, যখন সেখানে যাইতেছেন, সেখানেই কোন বিশেষ ধর্মের সর্ব-প্রধান আচার্য্যকে ধরিতেছেন ও তাঁহাকে শক্তি সঞ্চার করিয়া তাঁহাকেই শ্রীবৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিবার জ্ঞান নিযুক্ত করিতেছেন। আর এক অদ্ভুত-কথা স্মরণ করুন। প্রভু সেখানে যাইতেছেন, সেই স্থানে এক একটি চিরস্মরণীয় কীর্তি স্থাপিত হইতেছে। সৌরাষ্ট্রে প্রভু যে বটবৃক্ষ তলে বসিয়াছিলেন, তাহা অত্য়পিও লোকেয়া দেখাইয়া থাকেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় আমি একটি প্রস্তাব লিখি, তাহা হইতে এই কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম,—শ্রীগৌরাঙ্গ ভক্ত রামষাদব বাগচি মহাশয় দক্ষিণদেশে ইলোরার গহ্বর দেখিতে গমন করেন। এই গহ্বরের মধ্যে প্রাচীন নানাবিধ ভগ্নপ্রায় মন্দির আছে। এই স্থান অতি দুর্গম বোম্বাই হইতে কয়েক দিবস দূরে। রামষাদববাবু কষ্টে কষ্টে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, সেখানে একটি রাধাকৃষ্ণের মন্দির আছে, আর সঞ্চার সময় সেই মন্দিরে আরতি আরম্ভ হইল। এখানে আর এক কাণ্ড দেখিয়ে তিনি বিস্ময়াপন্ন হইলেন। তিনি দেখিতেছেন যে সেই বিগ্রহের সম্মুখে আমাদের দেশীয় খোলকরতাল লইয়া কয়েক জন ঐ দেশীয় বৈষ্ণব, আমাদের সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। আমাদের সংকীর্তন বলার তাৎপর্য্য এই যে, যদিও সে সংকীর্তনের ভাষা স্বতন্ত্র, কিন্তু তবু উহাব আকৃতি ঠিক আমাদের সংকীর্তনের মত। রামষাদববাবু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া শুনিতেছেন, এমন সময় সেই কীর্তনের মধ্যে শ্রীগৌরাঙ্গের নাম শুনিলেন। ইহাতে তাঁহার শরীর বিস্ময়ে কাঁপিয়া উঠিল। এই নিবিড় জঙ্গলে, এই বহুদূরে, আমাদের সংকীর্তন আর আমাদের নবদ্বীপবাসী ব্রাহ্মণ-কুমারটির নাম কিরূপে আসিল?—ইহা স্তম্ভাবিতে ভাবিতে রামষাদববাবু বিভোর হইলেন।



“কীভূনাশ্তে বৈষ্ণবগণের নিকট ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু তাঁহাবা কিছুই বলিতে পারিলেন না। তখন বামধাদবাবাব এই সঙ্কল্প হইল যে, ইহার তথ্য না জানিয়া তিনি যাইবেন না। এষ্ট উদ্দেশ্যে তিনি সেখানে বহিয়া গেলেন, ও দুই দিবসেব অগ্নিসন্ধানেব পর একটি প্রাণীন বৈষ্ণব দর্শন পাইলেন। তাকে জিজ্ঞাসা কবায় তিনি বলিলেন,—“তোমাদের বাড়ী যে বঙ্গদেশে, সেই বঙ্গদেশে হইতে এই খোল কবতাল ও বাঁধন আসিয়াছে।” কিন্তু আসিল ইহা জিজ্ঞাসা কবায় তিনি বলিলেন,—“তোমাদের দেশেব যিনি চৈতন্যদেব, তিনি ঐ মন্দিরের সম্মুখ নৃত্য কবিয়াছিলেন।”

পথে যাইতে যাইতে সেই ইলোরাব মন্দিরেব সম্মুখে শ্রীগোরাঙ্গ নৃত্য করিয়াছিলেন। সে প্রাণ চাৰিঘণ্ট বৎসরেব কথা। আর সে কথা ও সে তৎক্ষণ অজ্ঞাপি সেখানে আছে। একবার এষ্ট বিষয়টি অল্পভব ককন, তবে বুঝিবেন যে, শ্রীগোরাঙ্গ কিরূপ বদ্ব। “এখানে তোমাদের চৈতন্য নৃত্য করিয়াছিলেন,” বৈষ্ণব ইহাই বলিলেন। কেবল নৃত্য করিয়াছিলেন তাহাতেই সেখানে বৈষ্ণব-ধর্মের বীজ বপন করা হল।

প্রভু মস্তকে জটা মুখে শ্মশ্রু, পরিধান জর্জরকোপিন। সেই অতি দীর্ঘ দেহ এখন অগ্নি হইয়াছে, সর্কাদ্র ধূলায় ধূসরিত, নরন প্রেমে ঢলঢল ও দীর্ঘ লোহিত বর্ণ। প্রভুকে দর্শন মাত্র লোকেব হৃদয় জ্বল হয প্রভু এই যে প্রায় দুই বৎসর দক্ষিণদেশে ভ্রমণ করিলেন, ইহার মধ্যে মাত্র এক দিবস শ্রীনন্দীপ স্মরণ করিয়াছিলেন, পুনা নগরের নিকট প্রভু বৃক্ষে হেলান দিয়া বসিয়া আছেন, যেন জগতের মধ্যে সর্কাপেক্ষা দীন ও কাঙ্গাল। তাঁহাব ভৃত্য এষ্ট দূরে বসিয়া। হঠাৎ প্রভুর শ্রীনন্দীপ মনে পড়িল! তখন রোদন করিতে লাগিলেন, আর অশ্রুটুকুরে বলিতে

লাগিলেন, “কোথা আমার প্রাণ-প্রতিম মুরারি! কোথা নরহরি! তোমাদের না দেখিয়া বাঁচি না! কবে তোমাঙ্গিকে আবার দেখিব!”

এদিকে স্বপ্নাভিলাসের কাহিনী মনে করুন। শ্রীকৃষ্ণ গোপীর প্রেমঞ্জন শোধিতে পারিলেন না; বলিলেন—“তোমরা অহেতুক এত প্রীতি করিয়া আমাকে চিরঞ্জনের দায়ে আবদ্ধ করিয়াছ। আমি তোমাঙ্গিকে কিছু দিলে তোমরা লইবে না, লইলেও আমার এমন কিছু নাই যাহাতে তোমাদের ঋণ শোধ হইতে পারে।” তাহাতে শ্রীমতী বলিলেন,—“সে ঋণ শোধ করা অধিক কথা নয়; তুমি তাহা অনায়াসে শোধিতে পার। তুমি জীবকে যদি হরিগাম দাও, তবে আমি তোমাকে ঋণ হইতে খালাস দিব।”

শ্রীমতী যদিও কতক রহস্ত-ভাবে এ কথা বলিলেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ অমনি বলিলেন,—“তথাস্তু”; তাই শ্রীকৃষ্ণ তখন একখানি “দাস-খত” লিখিয়া দেন। তাহাতে লেখা থাকে যে, তিনি কলিযুগে সন্ন্যাসী হইয়া দ্বারে দ্বারে হরিনাম বিতরণ করিবেন। শ্রীভগবান এই কার্য্য করিয়া শ্রীমতীর ঋণ হইতে পরিত্রাণ পাইবেন, তাই গৌর অবতার হইলেন। এই গেল স্বপ্নাভিলাসের কথা। বাঙ্গালা দেশে কৃষ্ণকীর্ত্তন ও কৃষ্ণযাত্রা হইয়া থাকে, তাহাতে সেই ‘দাস-খত’ খানি গীত হইয়া থাকে। সে দাস-খত এইরূপে লিপিত—

“ইয়াদি কৃত্য, গুণ সমুদ্র, সং সাধু শ্রীরাধা।

সচ্চরিত্র চরিতেষু, পুরাহ মনের সাধা।

তস্ত্র খাতক, হরি নায়ক, বসতি ব্রজপুরি।

অস্ত্র বর্জ্জং পত্রমিদং লিখিত শুকুমারী।

তারিখস্ত্র দাপরস্ত্র, পরিশোধ কলিযুগে।

এই কথায়, কত লিখিছে, ইসাদি মজুরী ভাগে।”

এখন উপব-উক্ত কাহিনী অবলম্বন কবিয়া মণ্ডজনগণ সে পদ প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ করুন—

“কেদে আকুল হলো গোবহরি ; বলে কোথা বাই-কিশোবী ॥৬॥

শ্রেম নঃনে দীনেব পানে, চাও বাবেক রূপা কবি ॥

ছেঁড়া কাঁথা, বোবা হাতে বেন্দে বেড়াই পথে পথে,\*

তোমার নাম নিতে এসেছি আশা করি ॥ (খালান হবে বলে )

শ্রুত এই ত্রিঙ্গণেব মধ্যো সর্বপেক্ষা দীন হইয়া দক্ষিণে ভ্রমণ করিতেছেন। এদিকে এ কথা শ্রীনবদীপে প্রকাশ হইল যে নিমাই নীলাচল ত্যাগ করিয়া, একটি ভৃত্য সঙ্গে লইয়া, দক্ষিণদেশে চলিয়া গিয়াছেন ; তখন সমস্ত গোড়দাসী ঘোব নিয়োগে অভিভূত হইলেন। শ্রীনিমাই নীলাচল বাস করিবেন, শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন,—যত দিবস একুপ সাব্যস্ত ছিল, তত দিবস লোকে এক প্রকাব মনকে বুঝাইয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু এখন এ কি কথা ? নিমাই কোথায গেলেন ? তিনি একা গেলেন, তাঁহাকে রক্ষা কে করিবে নিমাই কি আব যিবিয়া আসিবেন ।

যে নিমাই সর্বদা প্রেমে বিভোব, অহাব না করাইয়া দিলে যিনি আহা করবেন না। তাঁহাকে সাব্যসাধনা না করিলে কৃষ্ণভজন রাখিয়া শয়ন কবেন না, তিনি এখন দূর ও জঙ্গলময় দেশে একাকী হাঁটিতেছেন। কে ভিক্ষা দিতেছে, কে রক্ষন করিতেছে, কোথা রাত্রিবাস করিতেছেন, এই ভীষণ রোদ্র কিরূপে সহিতেছেন। যে নিমাইকে নয়নের উপর রাখিয়াও ভয় হয় যে তাঁহার শ্রীঅঙ্গে পদে পদে ব্যাথা লাগিবে, তাঁহার এখন এই দৃশ্য। কাজেই নবদীপে হাহাকার পড়িয়া গেল।

শ্রীকৃষ্ণ বিরহ জীবের পুরুষার্থের সীমা। এই কৃষ্ণ বিরহ, শ্রুত আপনি রাধ-ভাবে ধারণ করিয়া, জীবকে দেখাইলেন। আর এই

কৃষ্ণ বিরহ কিঞ্চপ, তাহা তিনি নবদ্বীপে নিজ পরিকরগণ দ্বারা জীবকে  
শেখাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করিলে ব্রজবাসীদের দশা ষে রূপ  
হইয়াছিল, শ্রীনবদ্বীপবাসীদের দশা প্রকৃত তাহাই হইল। গৌরপরিকরগণ  
গোপগোপীদের যে দশা তাহাই পাইলেন। - কেহ দাস্য, কেহ সখা কেহ  
বাৎসল্য, কেহ বা মধুর-ভাব অভিভূত হইয়া গৌরবিরহসাগরে ডুবিলেন।  
শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া ঘোর-বিয়োগে চেতনা হারা হইলেন। শ্রীমতী  
বিষ্ণুপ্রিয়ার যদিও একটু চেতন থাকিল, শচী একেবারে পাগল হইলেন।  
তাহার মনে এই ভাব বসিয়া গেল যে, তিনি শ্রীমতী যশোদা, আর  
নিমাই তাহার কৃষ্ণ, এখন মথুরায় গিয়াছেন :-শচী সেই ভাবে বিভোর  
যখন একটু চেতন হয়, তখন শ্রীনবদ্বীপে অভাগত সাধুগণকে অশ্রেষণ  
করেন;—কাহার নিকট লোক পাঠাইয়া দেন, কাহাকেও বাড়ীতে  
নিমন্ত্রণ করেন। এই সমুদায় লোকের নিকট তাহার একমাত্র প্রস্তু  
নিমাই কি নীলাচলে ফিরিয়া আসিয়াছে? নিমাইকে দেখিতে বড়  
হৃন্দর, তাহার কচি বয়স, পরিধান কোপীন, মুখে সর্বদা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বোল  
আর প্রেমে পাগলের মত ঢুলে ঢুলে চলে।” যথা একটি প্রাচীন পদ  
হইতে উদ্ধৃত—

নীলাচলপুরে,                      গতায়ত করে,                      সন্ন্যাসী বৈবাগী যারা ।  
তাহা সবাকারে,                      কাঁদিয়া শুধায়,                      শচী পাগলিনী-পারা ॥

তোমরা কি এক সন্ন্যাসী দেখেছ ?

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম তাঁরে কি ভেটেছ ?

বয়স নবীন                      গলিত কাঞ্চন—                      জিনি, তনুখানি গোরা ।

হরেকৃষ্ণ নাম,                      বোলে সধন,                      নয়নে গলয়ে ধারা ॥”

তাহারা বলে, “না দেখি নাই”

শচী যখন অচেতন থাকেন, তখন নানা রঙ্গ করেন। কখন শ্রীবাসের

বাড়ীতে নিমাইকে তল্লাস করিতে যান। কখন লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করেন, “তোমরা মথুরার সংবাদ বলিতে পার ?” কখন নিমাইয়ের নিমিত্ত রন্ধন করেন। কখন নিমাইকে বসিয়া খাওয়ান। লোকে দেখে যে, তিনি নিমাইকে খাওয়াইতেছেন, তাহার সহিত কথা কহিতেছেন, কিন্তু নিমাইকে কেহ দেখিতে পাইতেছে না। কখন শচী রজ্জ লইয়া যশোদাভাবে রাগ করিয়া নিমাইকে বান্ধিতে যান, তখন সকলে যশোদার ক্রিয়াকে বন্ধনরূপ-লীলা প্রত্যক্ষ দর্শন করেন। আবার রাত্রিতে কখন শচী স্বপ্ন দেখিয়া ‘নিমাই নিমাই’ বলিয়া কান্দিয়া উঠেন।

বিষ্ণুপ্রিয়ায় ঘোর-বিয়েগ লোচনানন্দ ঠাকুর বর্ণনা করিয়াছেন। লোচন সেই বর্ণনা শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াকে পড়িতে দিয়াছিলেন। এমন কি, কিশদন্তী আছে যে, শ্রীমতী উহার ছুই একস্থান পরিবর্তনও করেন। লোচনদাসের সেই শ্রীমতীর বার-মাসের দুঃখ-বর্ণনা অর্থাৎ বারমাসিয়া শ্রবণ করুন, করিলে মন নির্মল হইবে। যথা—

- ১। ফাস্তানে গৌরাজ্ঞাঙ্গে পুণিমা-দ্বিবেসে ।  
উদ্বর্ত্তন-তৈলে স্নান করাব হারিষে ॥  
পিষ্টক পায়স আর ধূপ-দীপ গন্ধে ।  
সংকীৰ্ত্তন করাইব মনের আনন্দে ।  
ও গৌরাজ পহঁ । তোমার জন্মতিথি পূজা ।  
আনন্দিত নবদীপে বাল বুদ্ধ যুবা ॥
- ২। চৈত্রে চাতক পক্ষী পিউ পিউ ডাকে ।  
তাহা শুনি প্রাণ কান্দে কি কহিব কাকে ॥  
বসন্তে কোকিল সব ডাকে কুহু-কুহু ।  
তাহা শুনি আমি মুর্ছ। পাই মুহূৰ্হ ॥  
পুষ্প-মধু খাই মত্ত ভ্রমরীরা বলে ।

তুমি দূরদেশে আমি গেঁড়াব কার কোলে ॥  
ও গোরাঙ্গ পছঁ ! আমি কি বলিতে জানি ।  
বিঁধাইল শবে যেন ব্যাকুল হরিণী ॥

- ৩ । বৈশাখে চম্পকলতা নৌতুন গামছা ।  
দিব্য-ধোত কুঞ্চকেলি বসনের কোঁচা ॥  
কুঙ্কুম নন্দন অঙ্গে সুরু পৈতা কাঞ্চে ।  
সে রূপ না দেখি মুই জীব কোন ছাঁদে ॥  
ও গোঁবাঙ্গ পছঁ ! বিষয় বৈশাখের রোজ :  
তোমা না দেখিয়া মোর বিরহ-সমুজ্জ্বল ॥

- ৪ । জ্যৈষ্ঠে প্রচণ্ড তাপ তপত সিকতা ।  
কেমনে বঞ্চিব প্রভু পদাধুজ রাতা ॥  
সোড়রি সে'ড়রি প্রাণ কান্দে নিশি দিন ।  
ছটফট কবে জল বিম্ব মীন ॥  
ও গোরাঙ্গ পছঁ ! তোমার নিদারুণ হিয়া ।  
অনলে প্রবেশ কবি মরিবে বিফুপ্রিয়া ॥

- ৫ । আষাঢ়ে নৌতুন মেঘ দাছুরীর নাদে ।  
দারুণ বিধাতা মোরে লাগিলেক বাদে ॥  
শুনিয়া মেঘেব নাদ, ময়ুরীর নাট ।  
কেমনে যাইব আমি নদীর বার্ট ॥  
ও গোঁবাঙ্গ পছঁ ! মোরে সঙ্গে লৈয়া যাও ।  
যথা রাম তথা সীতা মনে চিস্তি চাও ॥

- ৬ । শ্রাবণে গলিত-ধারা ঘন বিহ্বলতা ।  
কেমনে বঞ্চিব প্রভু, কারে কব কথা ॥  
লক্ষ্মীর বিলাস-ঘরে পালঙ্কে শয়ন ।

যে সব চিস্তিয়া মোর না রহে জীবন ।  
ও গৌরাক্ষ পছঁ ! তুমি বড় দয়াবান ।  
বিষ্ণুপ্রিয়া প্রতি কিছু কর অবধান ॥

৭ । ভাদ্রে ভাস্কত-তাপ সহনে না যায় ।  
কান্দস্থিনী-নাদে নিত্যা মদন জাগায় ॥  
যার প্রাণনাথ প্রভু না থাকে মন্দিরে ।  
হৃদয়ে দাক্ষণ শেল বজ্রাঘাত শিরে ॥  
ও গৌরাক্ষ পছঁ ! ভাদ্রের বিষম খরা ।  
প্রাণনাথ নাহি যার জীবন্তে সে মরা ॥

৮ । আশ্বিনে অগ্নি-পূজা দুর্গা-মহোৎসবে ।  
কাস্ত বিনা যে দুঃখ তা কাব প্রাণে সবে ॥  
শরৎ সময়ে যার নাথ নাহি ঘরে !  
হৃদয়ে দাক্ষণ শেল অন্তর বিদরে ॥  
ও গৌরাক্ষ পছঁ ! মোরে কর উপদেশ ।  
জীবনে যবণে মোর করিহ উদ্দেশ ॥

৯ । কার্তিকে হিমের জগ্ন হিমালয়ের বা ।  
কেমনে কোপীন-বস্ত্রে আচ্ছাদিবা গা ॥  
কত ভাগ্য করি তোমার হৈয়াছিলাম দাসী ।  
এবে অভাগিনী মুই হেন পাপ রাশি ॥  
ও গৌরাক্ষ পছঁ ! তুমি অন্তর-সামিনী ।  
তোমার চরণে আমি বলিতে জানি ॥

১০ । অঘ্রাণে নৌতুন ধান জগতে বিলাসে ।  
সর্ব স্থথ ঘবে, প্রভু কি কাজ সন্মাসে ॥  
পাটনে ত ভোটে, প্রভু, শয়ন কষলে ।

হুখে নিজা যাও তুমি আমি পদতলে ।  
ও গৌরাক্ষ পছঁ ! তোমার সৰ্বজীবে দয়া ।  
বিষ্ণুপ্রিয়া মাগে রাঙ্গা-চরণের ছায়া ।

১১ । পোষে প্রবল শীত জলন্ত পাবকে ।  
কাস্ত-আলিঙ্গনে ছুঁখ তিলেক না থাকে ॥  
নবদ্বীপ ছাড়ি প্রভু গেল দূরদেশে ॥  
বিরহ-অনলে বিষ্ণুপ্রিয়া পরবেশে ॥  
ও গৌরাক্ষ পছঁ হে ! পরবাস নাহি শোহে ।  
সংকীৰ্ত্তন অধিক সন্ধ্যাস ধৰ্ম্ম নহে ॥

১২ । মাঘে দ্বিগুণ শীত কত নিবারিব ।  
তোমা না দেখিয়া প্রাণ ধরিতে নারিব ॥  
এই ত দারুণ শেল রহিল সম্প্রতি ।  
পৃথিবীতে না রহিল তোমার সন্ততি ॥  
ও গৌরাক্ষ পছঁ ! মোরে লহ নিজ পাশ ।  
বিরহ-সাগর ডুবে এ লোচনদাস ॥

শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার কথা এখানে আর অধিক বলিব না ! তাঁহাদের  
বিরহ বর্ণনের স্থান আছে ।

---



## সপ্তম অধ্যায়

প্রভু দুই বৎসর দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া নীলাচলে প্রত্যাগমন করিলেন।  
এই দুই বৎসরের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত অতি সংক্ষেপে বর্ণিত হইল।

প্রভু বিজ্ঞানগর হইতে ত্রিমল্ল নগরে উপনীত হইলেন। এখানে  
বহু বৌদ্ধ বাস করেন। বৌদ্ধগণের শিরোমণি মহাপণ্ডিত রামগিরির  
সহিত প্রভুর তর্ক হয় এবং রামগিরি পরাজিত হইয়া প্রভুর চরণ আশ্রয়  
করেন। তৎপরে চুণ্ডিরাম নামক মহা-পাণ্ডিত্যাভিমানীর সহিত প্রভুর  
বিচার হইল, এবং চুণ্ডিরাম প্রভুর কৃপা পাইয়া “হরিদাস” নামে খ্যাত  
হইলেন। প্রভু ক্রমে “অক্ষয়বট” নামক স্থানে আসিয়া তথাকার  
“বটেশ্বর” শিবকে দর্শন করিলেন। সেখানে তীর্থরাম নামক জনৈক  
ধনী বণিক, সত্যবাই ও লক্ষ্মীবাই নামক দুটি বেথাসহ উপস্থিত হইয়া  
প্রভুকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু প্রভুর প্রেমের বেগ দেখিয়া  
ইহারা তিন জনই তাঁহার চরণে পতিত হইয়া তাহাদের পাপরাশি  
দূরীভূত করিল। তীর্থরামের স্ত্রী কমলকুমারীও প্রভুর কৃপা পাইলেন।  
বটেশ্বরে সাত দিন থাকিয়া দশকোশব্যাপী এক বিশাল জঙ্গলে প্রভু  
প্রবেশ করিলেন। তৎপরে মূরানগরে আসিয়া প্রভু অদ্ভুত নৃত্য করিলেন,  
এবং উহা দর্শন করিয়া লক্ষ লক্ষ লোক পবিত্র হইল। মূরানগর হইতে  
প্রভু বেহুট নগরে পৌছিয়া ঘরে ঘরে হরিনাম বিতরণ করিলেন। তৎপরে  
প্রভু পম্বভীল নামক দহাকে উদ্ধার করিতে চলিলেন। বগুলা নামক  
বনে পম্বভীলের বাস। পম্বভীল প্রভুর দুই চারিটি কথা শুনিয়া অমনি  
ফল সমেত অস্ত্র দূরে নিক্ষেপ করিয়া কোপীন ধারণ করিল ও হরিনামে  
মত্ত হইল। এখান হইতে ‘কৃষ্ণ’ ‘কৃষ্ণ’ বলিতে বলিতে প্রভু উন্নতের

জায় তিনি দিবস অনাহারে গমন করিয়া চতুর্থ দিবসে দুগ্ধ ও আটা সেবা করিলেন।

তদন্তর গিরীধর-লিঙ্গ দর্শন করিয়া প্রভু নিজ হস্তে তথাকার শিবকে অঞ্জলি করিয়া বিষপত্র প্রদান করিলেন। এখানে এক মৌনী সন্ন্যাসীর সহিত প্রভুর সাক্ষাৎ হয়। এই সন্ন্যাসী নিরন্তর ধ্যানে মগ্ন, কাহারও সহিত কথা কহেন না, কিন্তু তাঁহার মৌন ভঙ্গ করিয়া তাঁহাকে প্রেমদান করিলেন। এখান হইতে ত্রিপদী নগরে উপস্থিত হইয়া প্রভু শ্রীরাম-মূর্তি দর্শন করিলেন। সেখানে মথুরা নামক এক তাত্ত্বিক রামাইত-পণ্ডিত প্রভুর সহিত তর্ক করিতে আসিলেন, এবং প্রভুর ভাব দেখিয়া তখনই তাঁহার শরণাগত হইলেন। তৎপরে নানা-নরসিংহ দর্শন করিয়া প্রভু বিষ্ণুকাঞ্চী-ধামে লক্ষ্মীনারায়ণ দর্শন করিলেন। সেখানে হইতে ৪ ক্রোশ দূরে ত্রিকোণেশ্বর শিব আছে। তাঁহাকে দর্শন করিয়া ভদ্রা নদীস্থ পক্ষগিরি তীর্থে আসিলেন। তৎপর কাল-তীর্থে বরাহদেবের মূর্তি দর্শন করিয়া পাঁচ ক্রোশ দক্ষিণে সঙ্কী-তীর্থে আসিলেন। সেখানে অদ্বৈতবাদী সদানন্দপুরীকে ভক্তি প্রদান করিয়া চাইপন্দী তীর্থে যাত্রা করিলেন।

চাইপন্দী হইতে নাগর নগর ও সেখান হইতে ভাঙ্কোরের কৃষ্ণভক্ত ধনেশ্বর ব্রাহ্মণের বাটী উপস্থিত হইলেন। তৎপরে চণ্ডালু নামক গিরি, —সেখানে বহু সন্ন্যাসীর বাস—সেখানে গমন করিলেন। তথাকার ভট্ট নামক ব্রাহ্মণ ও সুরেশ্বর নামক সন্ন্যাসীবরকে রূপা করিয়া প্রভু গদা-কোট তীর্থে অষ্টভূজা ভগবতীকে দর্শন করিলেন। এই স্থানে প্রভু যখন অষ্টভূজা দেবীকে বেড়িয়া বালক-বালিকাদিগের সহিত হরি-কীর্তন করেন, তখন হঠাৎ পুষ্পবৃষ্টি হইয়াছিল। এখানে প্রভু এক অঙ্ক-ব্রাহ্মণকে চন্দ্রদান করেন। কিন্তু এই অঙ্ক-ব্রাহ্মণ প্রভুর রূপ দর্শন করিবারাত্র প্রাণত্যাগ

করিল, এবং প্রভু মহাসমারোহে তাহার সমাধি দিলেন। পদ্মকোট হইতে ত্রিপাত্র নগরে চণ্ডেশ্বর শিব ও তথাকার প্রধান দার্শনিক বৃদ্ধ ও অন্ধ ভগদেবকে কৃপা করেন। ত্রিপাত্র নগরে প্রভু সাতদিন ছিলেন।

প্রভু আবার গভীর বনে প্রবেশ করিলেন। এফ পক্ষ পবে এই বন পার হইয়া রত্নাধামে নরসিংহ দেবের দৃষ্টি দর্শন করিলেন। এখান হইতে বাসভ পর্বতে গমন করিয়া পবমানন্দপুত্রী সহিত সাক্ষাৎ করেন। তৎপবে রামনাথ নগরে আসিয়া রামেশ্বর চরণ ও তদন্তব রামেশ্বর শিব দর্শন করিলেন। তিন দিন পবে সাগরীবন নামক স্থানে মৌনব্রতধারী মহাতাপসকে দেখিতে গিয়া তাঁকে কৃপা করিলেন। যাবি পূর্ণিমার দিন প্রভু তাত্রপণা নদীতে স্নান করিয়া সমুদ্র পথ ধরিয়া কন্তাকুমারী চলিলেন।

কন্তাকুমারীতে সমুদ্রস্নান করিয়া প্রভু ফিরিলেন। সঁতার দিয়া ত্রিবাঙ্কুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখনকাব ত্রিবাঙ্কুরের রাজার নাম কল্পপতি। তিনি ত্রিংশয় প্রজাবংশল, ভক্ত ও পুণ্যবান। প্রভু এক বৃক্ষশ্লে হেলান দিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে হবিনাম জপ করিতেছিলেন, আর শত শত নগরবাসী তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিল। ক্রমে রাজা কল্পপতি প্রভুর মহিমা শুনিয়া তাঁহাকে রাজধানী আনিবার নিমিত্ত এক দূত পাঠাইলেন। প্রভু অবশ্য অস্বীকার করিলেন। শেষে রাজা স্বয়ংই আসিয়া প্রভুর চরণে পতিত হইয়া তাঁহার কৃপা অর্জন করিলেন। ত্রিবাঙ্কুরের নিকট রামগিরি নামক পর্বতে অনেকগুলি শঙ্করের শিখ্র বাস করেন। প্রভু তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়া মৎস্যাতীর্থ, নাগপঞ্চপদী, চিতোল প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া তুঙ্গভদ্রা নদীতে আসিয়া স্নান করিলেন। সেখান হইতে চণ্ডপুর নগর ঈশ্বর ভারতী নামক কোন জ্ঞানী সন্ন্যাসীকে প্রেমদান করিয়া তাঁহার নাম কৃষ্ণাঙ্গ রাখিলেন।

তারপর চণ্ডপুর ত্যাগ করিয়া দুই দিবস ভ্রমণ করিয়া পথ দিয়া চলিলেন। অনেক ব্যাঘ্র ও অশ্বাশু হিংস্র জন্তুর সহিত প্রভুর দেখা হইল। তাহারা প্রভুকে দেখিয়া অশ্রু দিকে চলিয়া গেল। এই দুর্গম পথ পরিত্যাগ করিয়া প্রভু পর্বতবেষ্টিত একটি অতি দরিদ্র ক্ষুদ্র গ্রামে আসিয়া কোন ভক্ত ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীকে দর্শন দিলেন।

ক্রমে প্রভু নীলগিরি পর্বতের নিকটস্থ কাণ্ডারি নামক স্থানে আসিয়া অনেক সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তদন্তর অশ্বাশু স্থান ভ্রমণ করিয়া, প্রভু গুজ্জরী নগরে অগস্ত্যকুণ্ডে স্নান করিলেন। গুজ্জরী নগরে প্রভু প্রেমের হিলোল তুলিয়া সহস্র সহস্র লোককে ভক্তি প্রদান করিলেন গুজ্জরী নগর হইতে বিজাপুর পর্বত দিয়া সহ-কুলাচল ও মহেন্দ্র-মলয় দর্শন করিয়া পুনা নগরে উপস্থিত হইলেন। পুনা নগর তখন কতকটা নদীয়ার মত চতুষ্পাশ্বে ও পণ্ডিত দলে পরিপূর্ণ। প্রভু তচ্ছর নামক জলাশয়ের ধারে বসিয়া কৃষ্ণ-বিরহে বিভোর। সহস্র লোক দ্বারা অমনি তিনি বেষ্টিত হইলেন। একজন বলিলেন, শ্রীকৃষ্ণ ঐ জলাশয়ের মধ্যে। অমনি প্রভু সরোবরের মধ্যে বাম্প দিয়া জলমগ্ন হইলেন। উপস্থিত লোক সকল হাহাকার করিয়া তাঁহাকে কোনক্রমে উঠাইলেন।

পুনা হইতে প্রভু ভোলেখর দর্শন করিতে চলিলেন। ভোলেখর পটস্ গ্রামের সন্নিকটস্থ গোরবাট নামক গ্রামে। সেখান হইতে দেবলেখরে ও তথা হইতে খাণ্ডবায় খাণ্ডবাদেবকে দর্শন করিতে গমন করিলেন। যে নারীব বিবাহ না হয়, তাহার পিতামাতা তাহাকে খাণ্ডবা দেবটক সেবা করিবার নিমিত্ত অর্পণ করিয়া থাকে। ইহাদিগকে সাধারণতঃ লোক “কুমারী” বলিয়া ডাকে। এই কুমারী অর্থাৎ দেবদাসীগণের মধ্যে অনেকেই ভ্রষ্টাচারিণী। ইহাদের প্রতি রূপার্ত হইয়া প্রভু ইহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। তৎপরে চোরানদী বনে

প্রবেশ করিয়া নারোজী নামক প্রসিদ্ধ ডাকাইতকে উদ্ধার ও তাহাকে সঙ্গে করিয়া শুলানদী তীরস্থ খণ্ডলা তীর্থে গমন করিলেন। সেখান হইতে নাসিক নগরে ও নাসিক নগর হইতে পঞ্চবটী বনে প্রবেশ করিয়া দমন নগরে উপস্থিত হইলেন। সেখান হইতে উত্তর দিক ধরিয়া ১৫ দিন পরে সুরাট নগরে আসিলেন। এখানে তিন দিন বাস করিয়া তথাকার অষ্টভূজা ভগবতীর নিকট পশু বলিদান প্রথা নিবারণ করিয়া তাপ্তি নদীতে আসিয়া স্নান করিলেন। তারপর নর্মদায় স্নান করিয়া বরোচ নগরে ষষ্ঠকুণ্ড দর্শন করিয়া বরোদায় আসিলেন। এখানে নারোজী—যিনি প্রভুর কৃপা পাইয়া তাঁহার সঙ্গে আসিতেছিলেন,—দেহত্যাগ করিলেন; মৃত্যুর সময় প্রভু তাঁহার কর্ণে কৃষ্ণনাম প্রদান করিলেন। বরদার রাজা প্রভুকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলেন। মহানদী পার হইয়া প্রভু আহামেদাবাদে উপনীত হইলেন। সেখান হইতে শুভ্রামতী নদীর তীরে পৌছিয়া প্রভু কুলীনগ্রামের প্রসিদ্ধ রামানন্দ বহু ও গোবিন্দচরণের দেখা পাইলেন। এবং ইহাদিগকে সঙ্গে করিয়া দ্বারকায় চলিলেন। শুভ্রামতী নদী পার হইয়া খোগ্য নামক স্থানে আশ্রমরূপে ‘বারমুখী’ বেণ্ডাকে উদ্ধার করিয়া, সোমনাথ অভিযুগে ছুটিলেন, এবং যাকেরাবাদ দিয়া ছয়দিন পরে সেখানে পৌছিলেন; এবং যখনই ইহার দুর্দশার এক শেষ করিয়াছে দেখিয়া হাহাকার করিয়া উঠিলেন। শেষে সোমনাথকে পুনঃ পুনঃ এই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, তিনি তাঁহার ঐশ্বর্যসহ পুনরায় তাঁহার ভক্তগণের চক্ষে উদয় হউন। “এস প্রভু সোমনাথ অন্তরে আমার। হৃদয়ের মধ্যে হরি মুরতি তোমার।” প্রভু এই বাক্য দ্বারা সোমনাথকে স্তুতি করিয়াছিলেন।

সোমনাথ হইতে জুনাগড় দিয়া গুর্গার পাহাড়ে আসিয়া শ্রীকৃষ্ণের চরণ-চিহ্ন দর্শন করিলেন এবং গয়ায় চরণ-চিহ্ন দর্শন করিয়া প্রভুর

হৃদয়ে ষেরূপ ভাবের তরঙ্গ উঠিয়াছিল, সেইরূপ ভাব-তরঙ্গে একেবারে অধীর হইয়া পড়িলেন। এই স্থানে ভর্গদেব নামক এক প্রতাপশালী সন্ন্যাসীকে পীড়া হইতে মুক্ত করিয়া, তাঁহাকে প্রেমদান করিলেন এবং সঙ্গে লইয়া চলিলেন। তৎপরে ঝারিখণ্ড অর্থাৎ নিবিড় জঙ্গল পথে চলিতে লাগিলেন। সঙ্গে ষোল জন ভক্ত। এই ঝারিখণ্ডের মধ্য দিয়া প্রভু চলিয়াছেন, আর করতালি দিয়া সুস্বরে “হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ” গীত গাইতেছেন। সঙ্গীগণ আনন্দে বিভোর হইয়া বনের শোভা দর্শন ও অতি সুস্বাদু ফল ভক্ষণ করিতে করিতে সঙ্গে চলিয়াছেন। সাতদিন পরে এই নিবিড় বন উত্তীর্ণ হইয়া অমরাপুরী গোপীতলা নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। ইহাকেই “প্রভাস-তীর্থ” বলে। এই তীর্থ দর্শন করিয়া প্রভু একেবারে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন,—কখন কান্দিতেছেন, কখন হাসিতেছেন, যেন চির পরিচিতস্থানে আসিয়া পূর্বকায় সমস্ত চিহ্ন দর্শন করিতেছেন। এখানে—

“অমরাপুরীর লোক একত্র জুটিয়া।

সাগরের স্রায় যেন ইতি উতি চায়।

উর্দ্ধ্বাসে ছুটে কভু যেন জামহার।

আনন্দ পাইল সব প্রভুরে দেখিয়া।

আবেশে উল্লস হয়ে চারিদিকে দায়।

মিশিয়া গিয়াছে উর্ধ্বে নয়নের তারা” ॥

১লা আশ্বিন প্রভাসতীর্থ ছাড়িয়া প্রভু দ্বারকায় চলিলেন। সাগরের তীরে তীরে চলিয়া, এবং চারিদিন পরে দড়ার উপর দিয়া সাগরের খাড়ি পার হইয়া দ্বারকায় উপনীত হইলেন। প্রভাসের স্রায়, দ্বারকায় আসিয়াও প্রভু এই তীর্থস্থান প্রেমের বজ্রায় ডুবাইলেন। এক পক্ষকাল দ্বারকায় থাকিয়া, নানাবিধ রসরঙ্গ করিয়া, নীলাচল অভিমুখে ফিরিলেন। সঙ্গীগণকে বলিলেন যে, বিজ্ঞানগর হইতে রায় রামানন্দকে সঙ্গে করিয়া তিনি জগন্নাথ যাইবেন।

আশ্বিন মাসের শেষে প্রভু পুনরায় বরদা নগরে আসিলেন। ইহার ষোল দিন পরে নর্মদা নদীতে আসিয়া স্নান করিলেন। এখানে

ভগদেবের সহিত প্রভুর ছাড়াছাড়ি হইল। বিদায়কালে প্রভুর চরণধূলি লইয়া ভগদেব উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। শেষে তিনি দক্ষিণদিকে ও নীলাচলের দিকে চলিলেন।

নন্দার ধারে ধারে প্রভু চলিয়াছেন। সঙ্গে রামানন্দ বহু ও গোবিন্দচরণ। দোহদ-নগর ত্যাগ করিয়া কুক্ষিনগরে অনেকগুলি বৈষ্ণবের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এখানে দুটি ভক্তকে বিশেষরূপে কৃপা করিয়া ক্রমে বিজ্ঞাচলে উঠিয়া মন্দুরা নগরে উপস্থিত হইলেন। এখানে হইতে তিন দিনে দেববর আসিয়া আদিনারায়ণ নামক এক কুষ্ঠরোগীকে আরোগ্য করেন। দেববর হইতে ত্রিশ ক্রোশ দূরে শিবানী নগর। দুই দিনে সেখানে পৌঁছিয়া তাহার পূর্বভাগস্থ মহলপর্বত দিয়া চণ্ডীনগরে আসিয়া চণ্ডীদেবী দর্শন করিলেন।

অবশেষে রায়পুর দিয়া বিজ্ঞানগরে আসিয়া রামানন্দ রায়ের সহিত মিলিত হইলেন। রামানন্দ ষাইয়া চরণে পড়িলে, প্রভু তাঁহাকে সপ্রেমের আলিঙ্গন করিলেন। প্রভু আসিয়াছেন শুনিয়া নগরে মহা কলরব হইল : লোকের নানারূপ উৎসব করিতে লাগিল; প্রভু তখন বলিলেন, “রাম রায়, এখন নীলাচলে চল।” রাম রায় বলিলেন, “প্রভু, তোমার আজ্ঞা পাইয়া আমি রাজাকে লিখিয়াছিলাম যে, আমি হইতে আর বিষয় কৰ্ম্ম হইবে না। শেষে অনেক চেষ্টা করিয়া রাজার নিকট বিদায় লইয়াছি। এখানে কেবল তোমাব প্রতিক্ষায় ছিলাম; আমার মহ-সমারোহের সহিত ষাইতে হইবে। আমার সঙ্গে হাতি, ঘোড়া, সৈন্য ষাইবে, অতএব আপনি অগ্রে গমন করুন। আমি দিন দশেকের মধ্যে সমুদায় গোছাইয়া আপনার পশ্চাৎ আসিয়াছি।”

তখন প্রভু নীলাচল অভিযুখে চলিল। মহানদীর তীরস্থ রত্নপুরে আসিলেন, এবং তথা হইতে পূর্বদিক দিয়া স্বর্ণগড়ে উপনীত হইলেন।

রত্নপুরের রাজা শাস্তিধর পরম-পরম-ধার্মিক। তিনি স্বয়ং উপস্থিত হইয়া প্রভুকে ভূমি লোটাঁইয়া প্রণাম করিলেন, এবং প্রভু তাঁহার নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন। তৎপরে সম্বলপুর দিয়া ভ্রমরানগর, প্রতাপনগর, দাসপালনগর উদ্ধার বরিয়া রসালকুণ্ডে আসিলেন। এখানে কোন মাড়ুয়া ব্রাহ্মণের পুত্রকে স্পর্শ করিয়া প্রভু পরমভক্ত করিয়াছিলেন বলিয়া সে প্রভুকে মারিতে উদ্যত হয়। পুত্রের আকিঞ্চনে প্রভু পরে সেই মাড়ুয়া ব্রাহ্মণকে কৃপা করেন। শেষে ঋষিকুল্যা নামক স্থান পবিত্র করিয়া প্রভু আলালনাথের কাছে উপস্থিত হইলেন।

নীলাচলের এক দিবসের পথ থাকিতে প্রভু ভৃত্যদ্বারা অগ্রে আপন আগমন-বার্তা পাঠাইলেন। প্রভুর ভক্তগণ বসিয়া আছেন, সকলেই গোরগত-প্রাণ কিন্তু গোর নাই। এমন সময় ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, প্রভু আসিতেছেন, আগুন।\* ভৃত্য তাঁহাদিগকে এই সংবাদ দিয়া, সার্বভৌমকে সংবাদ দিতে চলিলেন। অমনি সকলে আনন্দে ডগমগ হইলেন ও নাচিতে নাচিতে চলিলেন; কিন্তু এক সময়ে নৃত্য করা আর গমন করা সহজ কথা নয়,—তাঁহার নৃত্য করিবেন, না গমন করিবেন?—বথা চরিতামৃতে—

প্রভুর আগমন শুনি নিত্যানন্দ রায়। উঠিয়া চলিলা, প্রেমে খেই নাহি পায়।

জগদানন্দ, দামোদরগণ্ডিত, মুকুন্দ! নাচিয়া চলিলা, দেহে না ধরে আনন্দ।

প্রভুকে আনিতে অগ্ন্যাগ্ন গৌড়ীয়-ভক্তগণও চলিলেন। যখন তিনি শাস্তিপুর ত্যাগ করিয়া নীলাচলে আসিলেন, তখন পঞ্চজন ভক্ত বাতীত আর কাহাকেও সঙ্গে আসিতে দিলেন না। কিন্তু প্রভু দেশ ছাড়িলেন কোনও কোনও ভক্ত গৌরশূর্য দেশে আর থাকিতে পারিলেন না। শ্রীগদাধর, শ্রীনরহরি, শ্রীমুরারী, শ্রীভগবান্ (ইনি খজ), শ্রীরাম ভট্ট প্রভৃতি নীলাচলে দৌড়িলেন। ইহার প্রায় সকলেই নবীন-ব্রহ্মচারী। নীলাচলে আসিয়া শুনিলেন যে, প্রভু দক্ষিণে গমন করিয়াছেন। তখন



আশা ভঙ্গ হইয়া তাঁহারা যুতাবৎ অবস্থায় শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতির সহিত প্রভুর প্রতীক্ষায় রহিয়া গেলেন।

সার্কভোম শুনিলেন প্রভু আসিতেছেন, আরও শুনিলেন ভক্তগণ তাঁহাকে আনিতে ছুটিাছেন। তখন তিনি ভাবিলেন, শ্রীভগবান্ নীলাচলে আসিতেছেন, তাঁহাকে একটু আদর করিয়া আনা উচিত। আর এখন ভয় কি? রাজা এখন এক প্রকার নবীন সন্ন্যাসীর নিজ-জন হইয়াছেন। তখন সার্কভোম নিশান, পতাকা, খোল, করতাল জোগাড় করিতে লাগিলেন; দেখিতে দেখিতে পুরীময় রাষ্ট্র হইল 'সার্কভোমের সন্ন্যাসী' আসিতেছেন। সকলে শুনিয়াছেন স্বয়ং মহারাজা সেই সন্ন্যাসীর শ্রীচরণে আশ্রয়সমর্পণ করিবার নিমিত্ত পাগল হইয়াছেন। সুতরাং প্রভুকে আনিবার নিমিত্ত খোল করতাল ডঙ্ক ইত্যাদির সহিত বহুতর লোক চলিলেন। ইহাদের মধ্যে অনেকেই পূর্বে প্রভুকে কখন দেখেন নাই। বহুদিন পরে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি সঙ্গীগণ পাইয়া প্রভুর বদন অতিশয় প্রফুল্ল হইল। তৎপরে সার্কভোম বাইয়া সমুদ্রধারে প্রভুকে পাইলেন। প্রভুকে দেখিয়া তিনি সঙ্গীগণসহ হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন। নিকটবর্তী হইয়া রোদন করিতে করিতে সার্কভোম প্রভুর চরণে পড়িলেন, আর প্রভু তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন। ষথা চরিতামৃত—

সার্কভোম ভট্টাচার্য্য আনন্দে চলিলা।	সমুদ্রের তীরে আসি প্রভুরে মিলিলা
সার্কভোম মহাপ্রভুর পড়িলা চরণে।	প্রভু তাঁরে উঠাঞ কৈল আলিঙ্গনে
প্রোবাশ সার্কভোম করিলা রোদন।	সবা সঙ্গে আইলা প্রভু ঈশ্বর দরশনে ॥

প্রভুকে দেখিয়াই শ্রীজগন্নাথের সেবকগণ প্রণাম করিলেন। তাঁহারা জগন্নাথের সেবক শুনিয়া, প্রভু জিহ্বা কাটিয়া বলিলেন, শ্রীজগন্নাথের সেবক সকলেরই প্রণামের পাত্র। ইহারা তাঁহাকে প্রণাম করেন ইহাতে তাঁহার ভয় হয়। প্রভু তখন সকলকে লইয়া শ্রীমন্দিরে জগন্নাথ দর্শনের

নিমিত্ত গেলেন। কিন্তু শ্রীজগন্নাথ তখন স্নান করিতেছেন, কাজেই তখন তাঁহার দর্শন নাই। ইহাতে সেবকগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া সার্কভৌমকে তাঁহাদের দুঃখের কথা জানাইলেন। একদিনকাল প্রভু বিনা অনুমতিতে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন বলিয়া পাণ্ডাগণের বিষম ক্রোধের ভাজন হইয়াছিলেন। এখন সেই পাণ্ডাগণ, যদিও তাহারা প্রভুর মহিমা প্রত্যক্ষ কিছু দেখেন নাই, তবু তাঁহাকে জগন্নাথের স্নানের নিমিত্ত তদগুণে দর্শন করাইতে পারিবেন না বলিয়া বাস্তব হইলেন। প্রভু এই কথা শুনিয়া কিয়ৎকাল নিমিত্ত দর্শন স্থখে বঞ্চিত হইলেন বলিয়া মনে বড় ব্যথা পাইলেন; কিন্তু বৈধ্যা ধরিয়া বলিলেন যে, স্নান না হওয়া পর্য্যন্ত তিনি অপেক্ষা করিবেন।

গোপীনাথ এই সময় সার্কভৌমের কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, দর্শনের পরে প্রভুকে কোথায় লইয়া যাওয়া যাইবে। সার্কভৌম বলিলেন, “অন্ত আমার ওখানে, আর কলা হইতে তাঁহার বাসায়—কাশীমিশ্রের আলায়ে।” তাঁহার পর প্রভুকে বলিলেন, “প্রভু মহারাজা আপনার বাসা স্বয়ং ঠিক করিয়া দিয়াছেন। সে কাশীমিশ্রের বাড়ী। সেখানে স্থান বিস্তার আছে। আবার উহা শ্রীমন্দির ও সমুদ্রের নিকট, পরম নির্জন ও কুহুম-কাননে সুশোভিত।”

সার্কভৌম এইরূপে রাজার নিমিত্ত প্রভুর নিকট প্রথম দর্শন হইতেই দৌত্যকার্য্য আরম্ভ করিলেন। কিয়ৎকাল পরে শ্রীমন্দিরের কপাট উদ্বাচিত হইলে প্রভু দর্শন স্থখ সজোগ করিতে লাগিলেন। সে স্থখ কিরূপ তাহা এখানে বর্ণনা করিতে পারিলাম না। বহু জনতা দেখিয়া প্রভু হৃদয়ের বেগ সঞ্চরণ করিলেন। পাণ্ডাগণ প্রসাদী-মালা ও চন্দন আনিয়া প্রভুকে দিলেন। তাঁহাদের সকলেরই ইচ্ছা যে প্রভুর সহিত পরিচিত হন, আর সেই আবেদন সার্কভৌমকে জানাইলেন। সার্কভৌম বলিলেন, “কলা প্রাতে আমি প্রভুকে কাশীমিশ্রের আলায়ে লইয়া যাইব।

তোমরা সকলে সেখানে উপস্থিত থাকিও ; প্রভুর সহিত একে একে তোমাদের সকলের মিলন করাইয়া ।” তৎপরে সার্কভোম প্রভুকে নিজ বাটিতে লইয়া গেলেন । প্রভুর অভ্যর্থনার নিমিত্ত তিনি পূর্বেই আপনার বাড়ী ধুইয়া পরিষ্কার ও সুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন । প্রভু তাহার বাটিতে পদার্পণ করিবামাত্র সার্কভোমের ঘরগী ও কত্যা বাটি ছলুধ্বনি করিয়া উঠিলেন, এবং তাঁহার বাটিতে অগ্ন্যাগ্ন মঙ্গলমুচক আনন্দধ্বনি ও কলরব হইতে লাগিল । তৎপরে প্রভু ভক্তগণ লইয়া সমুদ্রগমন গমন করিলেন । এ দিকে সার্কভোম চৰ্কাচোস্ত্র প্রভৃতি অতি উপাদেয় সামগ্রী সংগ্রহ করিলেন । প্রভু ফিরিয়া আসিয়া হাশ্বকৌতুকে ভক্তগণের সহিত নানারূপ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । সার্কভোম আপনি পরিবেশন করিলেন ও সাধ মিটাইয়া প্রভুকে ভোজন করাইলেন ; এবং ভোজন সমাপ্ত হইলে তাঁহার শ্রীঅঙ্গ চন্দনে সিক্ত করিয়া গলায় ফুলের মালা দিয়া উত্তম শয্যায় শয়ন করাইলেন । এইরূপে প্রভু দুই বৎসর পরে উত্তম বস্ত্র সেবন এবং উত্তম শয্যায় শয়ন করিলেন । পূর্বে বলিয়াছি যে, নিজ-জনের মনে ব্যথা লাগিবে বলিয়া, প্রভু সন্ন্যাসের নিয়মগুলি তাঁহার নিকটে থাকিলে পালন করিতে না ।

সার্কভোম ভাবিলেন যে, প্রভু দুই বৎসর ইাটিয়া বেড়াইয়াছেন, ইহাতে তাঁহার শ্রীপদে ব্রণ হইয়া থাকিবে । আজ তিনি স্বহস্তে তাঁহার পদ-সেবা করিয়া আপনার মনের ও প্রভুর শ্রীচরণের দুঃখ দূর করিবেন ; এবং এইজন্ত, প্রভু শরন করিলে, তাঁহার পদতলে বসিলেন । প্রভু ভট্টাচাৰ্য্যের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া অতি-কাতর বদনে তাঁহাকে উহা করিতে নিষেধ করিতে লাগিলেন । সে নিষেধ ভট্টাচাৰ্য্য শুনিলেন কিনা জানি না । তবে প্রভুর পদতলে বসিয়া সার্কভোম দেখিলেন যে, পদতল দুটিতে ব্রণের চিহ্ন মাত্র নাই, বরং উহা পদ্মফুলের স্থায় শোভা পাইতেছে ?

পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রভু মলিন-কোপীন ধারণ করিলে, কি ধূলান্ন ধূসরিত হইলেও, তাঁহার শ্রীঅঙ্গ দিয়া অমুকুল পদ্মগন্ধ নির্গত হইত। এমন কি, সেই গন্ধের লোভে, কেবল মনুষ্য নহে, পশু-পক্ষী-কীট পর্য্যন্ত আকৃষ্ট হইত। প্রভু জীবের দুঃখনাশের নিমিত্ত পথে বিস্তর হাঁটিয়া ছিলেন, কিন্তু ভক্তগণের সাধনবলে তাঁহায় পদতল চিরদিনই সমান মনোহর ছিল ; সে এত মমেহের যে পদতল দেখিলেই বুঝা যাইত যে ইহা সামান্য মানুষের পদতল নহে। সার্কভৌম শ্রীপদ দর্শন করিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইলেন, তাঁহার মনে দুঃখ ও ভ্রম দূর হইল ; ভাবিলেন, পৃথিবী ঈহার বিচরণে ধরা, তিনি তাঁহার শ্রীপদ আঘাত কেন করিবেন ? প্রভুর আজ্ঞাক্রমে সার্কভৌম প্রসাদ পাইতে গেলে, প্রভু একটু ঘুমাইলেন। তৎপরে সারা-নিশি প্রভু নির্জনে ভক্তগণ লইয়া তীর্থযাত্রার কথা বলিতে লাগিলেন ; বলিতেছেন\* দক্ষিণদেশে নানারূপ বিগ্রহ এবং মায়াবাদী, বৌদ্ধ, নাস্তিক, শৈব প্রভৃতি বহুবিধ সাধু দেখিলাম। বৈষ্ণব বড় দেখিলাম না। ষাহাও দেখিলাম তাহার মধ্যে তোমাদের মত একজনকেও দেখিলাম না। তবে এক মাত্র রামানন্দ রায় আমাকে স্মৃতি দিয়াছেন। তাঁহার ত্রায় রসিক ভক্ত আর দেখি নাই। সার্কভৌম অমনি বলিলেন, সেইজন্য ত তোমাকে তাঁহার সহিত মিলিতে বলিয়াছিলাম। অগ্রে যখন তিনি আমাকে কৃষ্ণকথা রসতত্ত্ব শুনাইতেন, তখন না বুঝিয়া তাঁহাকে বিদ্রূপ করিতাম। কিন্তু তুমি যখন আমার বুখা-জ্ঞানরূপ-অজ্ঞানতা দূর করিলে তখন, তাঁহার মহিমা বুঝিতে পারিলাম।\* প্রভু বলিলেন, “সাধকেরা শ্রীভগবানকে প্রাপ্তি নিমিত্ত নানা অবলম্বন করিয়া থাকেন। কিন্তু আমি দেখিলাম, রামানন্দের মতই সর্বোত্তম। তাই আমি তাহার মত অবলম্বন করিয়াছি।” এই কথা শুনিয়া সার্কভৌম হাসিয়া উঠিলেন ; আর

বলিলেন, “রামানন্দ আর মত-কর্তা হইতে পারেন না। তুমি তাঁহার কাছে শিক্ষা করিয়াছ, এই কথা সকলেই বলিয়া থাকে। ইহাতে বুঝিলাম যে, রামানন্দ রায়ের দ্বারা জগতে তুমি রসতত্ত্ব প্রচার করিবে।”

প্রভু বলিতেছেন, “দক্ষিণদেশে আরও দুটি উপাদেয় বস্তু পাইয়াছি। সে দুইখানি গ্রন্থ,—ব্রহ্মসংহিতা ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত। রামানন্দে কাছে যে মত শুনিলাম; এই দুই গ্রন্থে তাহাই দেখিলাম। রামানন্দ এই দুই গ্রন্থ লিখাইয়া লইয়াছেন। আমিও লিখাইয়া লইব বলিয়া আনিয়াছি।” এইরূপে ব্রহ্মসংহিতা ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত ভারতবর্ষে প্রচারিত হইল। শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত গ্রন্থকার বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের বিষয় এখন সকলে অবগত হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতের দ্বারা উপাদেয় গ্রন্থ জগতে ছলভ। প্রভুর অবতারের পূর্বে যে কয়খানি গ্রন্থ সর্বপ্রধান, সেই কয়েকখানি মহাগ্রন্থের নাম করিতেছি : যথা—জয়দেব, শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত চণ্ডীদাস, বিষ্ণুপতি, শ্রীভাগবদগীতা, শ্রীমদ্ভাগবত, শকুন্তলা, আর রামানন্দ রায়ের শ্রীজগন্নাথবল্লভ নাটক শকুন্তলার নাম ইহার মধ্যে করিলেন, তাহার কারণ যাহারা রসিক ভক্ত, তাহার এই মহা-নাটকের কেবল কৃষ্ণলীলা আনন্দ করিয়া থাকেন।

পর দিবস প্রাতে সার্কর্ভৌম প্রভুকে লইয়া শ্রীজগন্নাথ দর্শন করাইয়া কাশীমিশ্রের আবাসে লইয়া গেলেন। সেখানে কাশীমিশ্র গললগ্নবাস হইয়া দাঁড়িয়া ছিলেন। সে বাড়ীটি সর্বপ্রকারে মনোমত। এই বাড়ীর কয়েকখানি ঘর, মিশ্র মহাশয় সংস্কার ও দৌত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। প্রভু আগমন করিবামাত্র কাশীমিশ্র চরণে পড়িয়া বলিলেন, “প্রভু আমার এই গৃহ গ্রহণ করণ, আর সেই সঙ্গে আমাকেও গ্রহণ করিতে হইবে।”

কাশীমিশ্র মহারাজের গুরু; যখন মহারাজা পুরীতে আগমন করেন, তখন কাশীমিশ্রকে ভোজন করাইয়া তাঁহার পদসেবা করিয়া ও তাঁহাকে নিদ্রিত করাইয়া, আপনি ভোজন ও আরাম করেন।

কাশীমিশ্র প্রভুর চরণে পড়িলেন। তখন সার্কভোম তাঁহার পরিচয় দিয়া বলিলেন, “তোমার থাকিবার নিমিত্ত মহারাজা এই বাস সাবাস্ত করিয়াছেন; তোমার যোগ্য সন্দেহ নাই। এখন ইহা আপনি গ্রহণ করেন, ইহা কাশীমিশ্রের ও আমাদেব সকলের নিতান্ত বাসনা।”

প্রভু কাশীমিশ্রকে উঠাইয়া আগন্তুক বরিলেন; করিয়া বলিলেন, “এ দেহ তোমাদের, তোমরা যাহা বল সেই আমার কর্তব্য।”

প্রভুর আলিঙ্গন পাইবাত্র কাশীমিশ্র নিহবল হইলেন। তিনি দেখিলেন প্রভু শত্ৰুচক্রগদাপদ্মধারী কাজেই কাশীমিশ্র চিরদিনের নিমিত্ত প্রভুর হইলেন। যথা চৈতন্য-চরিতামৃতঃ—

“কাশীমিশ্র আসি পড়ে প্রভুর চরণে। গৃহ সহিত আশ্রমভারে কৈলা নিবেশন।  
প্রভু চতুর্ভুজ মূর্তি তারে দেখাইলা। আশ্রমভাণ্ড করি তারে আলিঙ্গন কৈলা ॥

প্রভু আপনার বাসা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। কাশীমিশ্র বহিষ্কৃত্য পীড়ায় দিব্যাসনে যত্নপূর্বক তাঁহাকে বসাইলেন। প্রভুর দক্ষিণ-পার্শ্ব সার্কভোম বসিলেন। তখন শ্রীনালাচলবাসী ভক্তগণ এবং ভগবান্থের সেবকগণ প্রভুর সহিত মিলিত হইতে আসিলেন। তাহারা ৩৮ জন ৬নে প্রভুকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। ইহাতে প্রভু হাহাকার করিয়া উঠিলেন। শাস্ত্রের নিয়মানুসারে সন্ন্যাসী সকলেরই প্রণাম্য; সন্ন্যাসীর কাহাকেও প্রণাম করিতে নাই কাজেই প্রভু উঠিয়া প্রত্যেককে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। যিনি যখন প্রণাম করিতেছেন, সার্কভোম পার্শ্ব দাঁড়াইয়া তাঁহার পরিচয় করিয়া দিতেছেন; বলিতেছেন “ইনি পরীক্ষা মহাপাত্র, এই শ্রীমন্দিরের কর্তা। তিনি জনার্দন মহাপাত্র, শ্রীভগবান্থের অন্তরঙ্গ সেবা করেন। ইনি কৃষ্ণদাস সুবর্ণ-বেত্র ধরিয়া শ্রীভগবান্থের প্রহরীর কাধ্য করেন। ইনি শিশি-মাহাতি, কায়স্থ ও লিখনাধিকারী, আর ইহার দুই ভ্রাতা মুরারী ও মাধবী। ইনি প্রহ্মাশ্রম মিশ্র, পরম বৈষ্ণব। ইনি প্রহরিরাজ মহাপাত্র, ভাগবতোক্তম।” সার্কভোম এইরূপে শ্রীভগবান্থের

প্রদান প্রদান সেবকগণকে প্রভুর হিত মিলন করিয়া দিতেছেন। এমন সময় মহাজাণ বা কণ্ঠস্থী চন্দ্রনৈখর, দুবারী ও হংশেশ্বর আসিলেন। যদিও ইহারা রাজপুত্র, তথাপি মশাহুজ। ইহারা আসিয়া প্রভুকে প্রশংসা করিলে, শাস্ত্রী ভাষ্য ইহারা নগের পরিচয় কাইয়া দিলেন।

এমন সময় চাৰি পুত্ৰৰ সহিত ভগানন্দ বাৰ আশিষ্য প্ৰদৰ্শকে প্ৰণাম  
কৰিলেন। সাক্ষাৎসংগত লালেন, “ইনি ভগানন্দ বায়; বায়ানন্দ বায়  
ইয়াৰ প্ৰথম পুত্ৰ। আৰ এই চাৰিজন বায়ানন্দেৰ ভাতা।” এই কথা  
শুনিয়া প্ৰভু মহা আনন্দিত হইয়া বৃদ্ধ ভগানন্দ বায়কে গাঢ় আলিঙ্গন  
কৰিলেন, বলিবেহেন, “তুমি ভগানন্দেৰ পিতা? তোমাৰ বহু  
ভগাবান দিগন্তে আৰ নাই। বায়ানন্দ বায়ৰ পুত্ৰ তাঁহাৰ আৰ  
অভাৱ কি?” ভগানন্দ বায় তখন কৰাজোড়ে বলিগৈ, “আমি শূদ্ৰ,  
বিষয়ী, অধম। আমাকে যে তুমি স্পৰ্শ কৰ, ইয়া কেবল তুমি হি. ভগবান  
বলিয়া। ভগবান কান্দে চোটা বড় সৰ্বই সমান \* যথা চৰিত্ৰামৃত—

“নিরুপহ বিদ্য ভূত পঞ্চপুত্র মনে ।      আত্মসংশয়ান আমি তোমার চরণে  
এই বাণীনাথ যবে তোমার চরণে ।      যবে যেই আত্ম তাহা করিবে দেবনে ।

এইরূপে ভগবান রায় আপন পুত্র বার্মিনাথ পাটনায়ককে প্রভুর কাছে রাখিলেন। তাঁহার কার্য হইল, ইঙ্গিত বুঝিয়া প্রভুর সবা করা।

প্রভুর প্রত্যাগমণ করিয়াছেন, এই সংবাদ নবদ্বীপে পাঠাইবার জন্ত ভক্তগণ বড় ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু প্রভুর শ্রীনা জন্মতিথে তাঁহারা কিছু করিতে পারেন না। শ্রীনিবাসানন্দ তাহাই প্রভুকে জানাইলেন যে, শচী মা ও ভক্তগণ বড় ব্যস্ত আছেন। প্রভুর প্রত্যাগমন সংবাদ পাইলে নবদ্বীপবাসীরা সজীব হইবেন। অতএব, “প্রভু আজ্ঞা করুন, নবদ্বীপে তোমার আগমন সংবাদ পাঠাই।” প্রভু “পাঠাও” এ কথা বলিলেন না ; তবে বলিলেন, “তোমাদের যাহা অভিজ্ঞতা তাহাই কর।”

প্রভু দুই বৎসর পূর্বে নীলাচল পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণে গমন করেন; এবং একাদশ মাস পরে শ্রীনীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন;—এই সংবাদ শ্রীনবদ্বীপের লোকে চৈত্র মাসে পাইল।

পূর্বে বলিয়াছি যে প্রভু ইচ্ছা করিয়া অলৌকিক কোন কার্য্য করিতেন না। কিন্তু তবু এইরূপ অলৌকিক কার্য্য-সকল অনবরত যেন আপনি-আপনি তাঁহার সহিত বিচরণ করিত। প্রভু যে-মাত্র নীলাচল আসিয়া উপস্থিত হইলেন, অমনি সেই মুহূর্ত্তে ভাবত-বর্ষের নানাস্থান হইতে তাঁহার এই লীলার সহকারীগণ বিনা-সংবাদে নীলাচল অভিমুখে ছুটিলেন। প্রভু শীতের শেষ মাসে নীলাচলে আসিলেন, আর দুই চারি সপ্তাহের মধ্যে তাঁহাদের চিরসঙ্গীগণ, আপনি-আপনি তাঁহার চণ্ডের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

পূর্বে কয়েক স্থানে বলিয়াছি যে, এই গৌর-অবতারে “পাত্র” মোটে সাড়ে-তিনজন। অর্থাৎ—স্বরূপ দামোদর, রায় রামানন্দ, শিখি মাহাতি ও মাধবী দাসী। শিখি মাহাতি ও মাধবীর কথা এইমাত্র বলিলাম রামানন্দের কথা শুনিয়াছেন। স্বরূপ দামোদরের কথাও বারম্বার বলিয়াছি। এই স্বরূপ দামোদর এখন নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি নবদ্বীপে বাস করিতেন, প্রভু প্রকাশ পাইলেই তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন, কিন্তু সে গোপনে। তিনি যে প্রভুর একজন,—কি বিশেষ একজন ভক্ত, তাহা আর কেহ জানিতে পারিলেন না : সে কেবল তিনি আর প্রভু জানিতেন। শ্রীপ্রভুর লীলাঘটিত ষতগুলি গ্রন্থ আছে, তাহাতে ছোট-বড় শত-শত ভক্তের নাম উল্লেখ আছে, কিন্তু পুরুষোত্তম আগাধ্যের নাম কোথাও পাওয়া যায় না। শ্রীমহাপ্রভুর অবতারের পরে মহাজনের লক্ষ লক্ষ পদ সৃষ্টি হইয়াছে, ইহার মধ্যে কেবল একটিতে পুরুষোত্তমের নাম



“সাইয়াহি। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থকার শ্রীপুরুষোত্তম আচার্য্য অর্থাৎ  
স্বরূপ দামোদর সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, যথা—

পুরুষোত্তম আচার্য্য তাঁর নাম পূর্বাশ্রমে ।	নবদ্বীপে ছিলো তেঁহ প্রভুর চরণে ।
প্রভুর সন্ন্যাস দেখি উন্নত হইয়া ।	সন্ন্যাস গ্রহণ কৈল বারানসী গিয়া ।
‘উক ঠাকি আজ্ঞা মাগি আইলা নীলাচলে ।	রাত্রি দিনে কৃষ্ণ-প্রেম আনন্দে বিহ্বলে ।
পাণ্ডিত্যের অবধি বাক্য নাহি কার মনে ।	নির্জনে রহয়ে লোক সব নাহি জানে ।
কৃষ্ণরস তত্ত্ববেত্তা দেখে-প্রেমকণ ।	সাক্ষাৎ মহাপ্রভুর দ্বিতীয় স্বরূপ ।
গ্রন্থ শ্লোক গীত কেহ প্রভুপাশে আনে ।	স্বরূপ পরীক্ষা কৈলে প্রভু তাহা শুনে ।
ভক্তি-দ্বিকাস্তবিরুদ্ধ, আর রসভাস ।	শুনিলে না হয় প্রভুর চিত্তের উন্নাস ।
‘অহএব স্বরূপ গোসাঞি করেন পরীক্ষণ ।	শুদ্ধ যদি হয় প্রভুরে করান অবণ ।
সঙ্গীতে গন্ধর্ব্বসম, শাস্ত্রে বৃহস্পতি ।	দামোদরসম আর নাহি মহামতি ।

পুরুষোত্তম আচার্য্য নবদ্বীপে গোপনে বাস করেন, অন্তরঙ্গ সেবা করেন, রস লইয়া থাকেন, হৈ-টৈ হইতে দূরে পলায়ণ করেন; সুতরাং তাঁহার মাহাত্ম্য প্রভু ব্যতীত আর প্রায় কেহই জানিতেন না। পুরুষোত্তম প্রভু দ্বিতীয় স্বরূপ।\* প্রভু যখন সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন, তখন প্রভুর উপর রাগ করিয়া, তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া যেখানে প্রভুর নামগন্ধও নাই,—যেখানে সাধুগণ ভক্তিমর্মে বিরোধী, সেই বারানসীতে ঘাইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। তাঁহার নাম হইল ‘স্বরূপ দামোদর’। এই স্বরূপ প্রভুকে কেবল যে পূর্ণব্রজ বলিয়া জানিতেন তাহা নহে—প্রভুর তত্ত্ব তিনিই প্রথম তাঁহার গ্রন্থে প্রকাশ করেন। কিন্তু প্রেমের শক্তি দেখুন,—অকৈতব-প্রেমের স্মৃঙ্গগতি অসম্ভব করুন। পুরুষোত্তম প্রভুকে পূর্ণব্রজ বলিয়া জানিতেন; অথচ তাঁহায় উপর রাগ করিয়া, তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের উপর রাধার প্রেমজনিত মান যে অসম্ভব নয়, তাহা স্বরূপ কার্য্য দ্বারা দেখাইলেন।

স্বরূপ শেষ-জীবন নীলাচলে প্রভুর সহিত বাস করিয়াছিলেন

শয়নে স্বপনে, নিদ্রা-জাগরণে, সুখে-দুখে প্রভুর সহিত থাকিতেন। তিনি দাসরূপে প্রভু সেবা করিতেন, সখারূপে তাঁহার সুখ-দুঃখের ভাগী হইতেন, আর মাতারূপে—তাঁহাকে লালন-পালন করিতেন, যত্ন করিয়া আহার করাইতেন, শয্যায় শয়ন কবাইতেন ও নানারূপে রক্ষা করিতেন। প্রত্যেক মুহূর্ত্তে প্রভুর সোণার জন্ত স্বরূপের প্রবোধন হইত, আর প্রত্যেক মুহূর্ত্তে তাঁহাকে পাওয়া যাইত। প্রভু শয়ন করিতেছেন না; রাত্রি অন্তিক হইয়াছে, প্রভু নামজপ করিতেছেন,—কৃষ্ণনাম-প্রণয়ন সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়া নিদ্রা যাইবেন না। কিন্তু শয়ীর অতি দুর্ব্বল, একটু নিদ্রা না গেলে শরীর থাকিবে কেন? ইহাই ভাবিয়া স্বরূপ নানারূপে সাপ্যাসপনা করিতেছেন—বলিতেছেন, “প্রভু চলুন, রাত্রি অধিক হইয়াছে,” শ্রীনারায়ণে শচীত তাহার নিমাইকে এই ভাবে গোবা বলিবেন। প্রভু বাধবেন না, স্বরূপ ছাড়িবেন না। তখন প্রভু স্বরূপকে খোশাখোশ করিতে লাগিলেন,—কখন বলিতেছেন, “স্বরূপ! একটু অপেক্ষা কর, আমি এখনিই যাইতেছি।” আবার “স্বরূপ! রাত্রি ত অধিক হয় নাই আমাকে আর একটু কৃষ্ণনাম জপ করিতে দাও, তোমাতে মনোনিবেশ করি।” একটু পরে—“স্বরূপ! আমার নিদ্রা আসিতেছে না, শয়ন করিয়া কি করিব?” কি, কখন একেবারে ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিতেছেন, “স্বরূপ! আমি শয়ন করিব কিরূপে? কৃষ্ণ এখনই আনিবেন, তাই তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি।” কিন্তু শেষে প্রভু স্বরূপের হাত এড়াইতে পারিলেন না। কোন প্রকারে স্বরূপ তাঁহাকে শয্যায় লইয়া শয়ন করাইলেন এবং প্রদীপ নির্বাণ ও দ্বার বন্ধ করিয়া বাহিবে আশ্রিতেন, এবং প্রভু কি করেন জানিবার নিমিত্ত কাণ পাতিয়া রহিলেন! এদিকে—তিনি চলিয়া গিয়াছেন, ভাবিয়া, প্রভু আবার চুপে চুপে নামজপ আরম্ভ করিলেন, স্বরূপ আবার

গৃহে প্রবেশ করিলেন। আর ধরা পড়িয়াছেন দেখিয়া অমনি ভয়ে প্রভুর মুখ শুকাইয়া গেল। তখন স্বরূপ বলিতেছেন, “প্রভু ভক্তগণকে দুঃখ দিতে তোমাব কি একটু মায়া হয় না? ভাল, তোমার যেন নিদ্রা না’ই, কি কৃষ্ণনামগ্রন্থরূপ স্তম্ভ তাগ করিয়া নিদ্রা ঘাইতে ইচ্ছা না’ই; কিন্তু আমরা সামান্য জীব, আমাদের দেহদম্ব আছে, আমরা একটু নিদ্রা না গেলে নীচিব কিরূপে?” প্রভু তখন আশ্রয় লজ্জা পাইয়া বলিতেছেন, “স্বরূপ! আমি দণ্ড আমি এগনি নিদ্রা ঘাইতেছি।” প্রভু ও স্বরূপে নিমি-নিত্তি এইরূপ কাণ্ড হয়। প্রভু, কৃষ্ণবিরোধে কি মিলেন যে ভাবে যখন বিভাবিত হইলেন, তাহা স্বরূপের গল ধরিয়া বান্দিয়া বলেন। প্রভু কৃষ্ণবিরোধে প্রাইউন্স-দ্বিতীয়-ভাবে বিভাবিত হইলেন। অমনি স্বরূপ তাঁহার নিকট ললিতা-রূপে প্রকাশ পাইলেন। প্রভু স্বরূপকে ললিতা বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। প্রভু স্বরূপের গলা ধরিয়া যন উদাড়িয়া যনের বেদনা বলিতেছেন, আর স্বরূপও তখন সেই ভাবে বিভাবিত হইয়া সেই রূপ আশ্বাসন করিতেছেন।

প্রভু যখন রাগরূপে কৃষ্ণদর্শনে বৃন্দাবনে ঘাইতেছেন স্বরূপ তখন ললিতা-রূপে তাঁহার সঙ্গে ঘাইতেছেন। প্রভু যখন কৃষ্ণবিরোধে মূর্ছিত হইতেছেন, স্বরূপ তখন প্রভুর কর্ণে কৃষ্ণনাম শুনাইয়া তাঁহাকে চেতনা করাইতেছেন। প্রভুর চিত্ত ও স্বরূপের চিত্ত এক হইয়া গিয়াছে। প্রভু যখন যে-ভাবে বিভাবিত হইলেন, স্বরূপও অমনি আপন-আপনি সেইভাবে বিভাবিত হইলেন। প্রভুর বিরহ-ভাব উপস্থিত হইলে স্বরূপ অমনি আপন-আপনি গিরিহর পদ গাইয়া প্রভুকে শাস্ত করিতে লাগিলেন। এই নিমিত্ত তিনি প্রভুর “দ্বিতীয় স্বরূপ” নামে অভিহিত হন।

প্রভু ও স্বরূপ দুই জনে হাত ধরাধরি করিয়া, এক-চিত্ত হইয়া প্রেমের যে নিবিড়-মালঞ্চ, তাহাতে দিব্যচক্ষে দ্বাদশবর্ষ বিচরণ

করিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটককার স্বরূপকে এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন—

“অহো রস ফলবান কৃষ্ণ ভগবান। তার রসাচাৰ্য্য ভাব হইতে মুৰ্ত্তিমান।  
সন্ন্যাসীর বেশ বহু প্রকাশ করিয়া। অবতীর্ণ হৈল লোক কৃপাবুজ্জ হৈয়া।  
সৰ্বলোক দামোদর স্বরূপ বলেন। প্রেম হইতে অপৃথক তাঁহারে মানেন।

প্রভু গদগদ হইয়া ক্রমের রূপ বর্ণনা করিতেছেন, স্বরূপ শ্রবণ করিতেছেন। প্রভু ক্রমের প্রতি তাঁহার কত ভালবাসা তাহা বর্ণনা করিতেছেন স্বরূপ শ্রবণ করিতেছেন। সেই গোলকের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভঙ্গি, সেই চুল্লিত স্থা,—যাহা চিরদিন জীবের নিকট গুপ্ত ছিল,—তাহা ভোগ করিবার প্রধান অধিকার স্বরূপ।

প্রভু দ্বাদশবর্ষ গোপনে এই সমুদায় ব্রজের রস নিষ্কড়াইয়া স্থধা বাহির করিলেন। স্বরূপ শুনিলেন, আর সেখানেই উহা শেষ হইয়া যাইত, তাহা হইলে, প্রভুর অবতার কৃপা হইত। কিন্তু স্বরূপ সেই স্থধা পাঠে ধরিলেন, আর জীবের জন্ত উহা চিরদিনের নিমিত্ত সঞ্চিত করিয়া রাখিলেন।

এই স্থধা কি,—না ব্রজের নিগূঢ়-রস। এই রস বাহির করিতে আমাদের প্রভুর শ্রায় বস্তুর দ্বাদশবর্ষ লাগিয়াছিল। এই রসের চর্চা জনতার মধ্যে হইত না। তাই প্রভু আপনার কুটীরে রজনীতে স্বরূপের গলা ধরিয়া উদগারণ করিতেন। স্বরূপ এই সমুদায় ভাব তাঁহার কড়চায় লিখিয়া রাখিলেন, আর সঙ্গীত দ্বারা উহার জীবন্ত আকার দিলেন। স্বরূপ সঙ্গীতে গন্ধর্ব্বসম। এখন যে উন্মাদকারী কীর্তনের স্বর শুনা যায়,—প্রভুর কৃপা পাইয়া স্বরূপ তাহা সৃষ্টি করেন। শুধু স্বর নয়, তালও বটে। এইরূপে দশ সহস্র মহাজনের পদের সৃষ্টি হইল। আর স্বরূপ যদি প্রভুর সহিত শেষ দ্বাদশবর্ষ বাস না করিতেন,

তবে প্রভু যে এত দিন কি করিয়াছিলেন, কেহ তাহা জানিতেও পারিত না।

স্বরূপ রাগ করিয়া কাশীতে ষাইয়া চৈতন্যানন্দ গুরুর নিকট সম্মাস লইলেন। গুরু বেদ পাঠ করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বরূপের গৌরগত প্রাণ; তিনি গোপনে গৌররূপ ধ্যান করেন, আর রোদন করেন। যখন শুনিলেন, প্রভু নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে গিয়াছেন, আর তৎক্ষণাৎ কাশী হইতে নীলাচলে ছুটিলেন। সেখানে পৌছিয়া শুনিলেন যে, প্রভু কয়েকদিন মাত্র দক্ষিণ হইতে ফিরিয়াছেন। প্রভু কাশীমিশ্রের আলয়ে ভক্তগণসহ বসিয়া নামজপ করিতেছেন, এমন সময় স্বরূপ আসিয়া প্রভুর দ্বারে দাঁড়াইলেন। গোপীনাথ তাঁহাকে দেখিয়াই প্রভুর নিকট ষাইয়া বলিলেন, “কীনবদ্বীপের পুরুষোত্তর আচার্য্য অধুষ্ট বেশে দ্বাবে দাঁড়াইয়া আছেন।” এই সংবাদ শুনিয়াই প্রভুর চন্দ্রবদন প্রফুল্ল হইল। তিনি তখনই দ্রুতপদে তাঁহার নিকট গেলেন, এবং উভয়ের নয়নে মিলিত হইল। প্রভুকে দেখিয়াই স্বরূপের বুক ছুঁড়র করিতে লাগিল। তিনি কষ্টেত্রষ্টে চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের নিম্নলিখিত শ্লোকটি পাঠ করিলেন,—

“হোলোকুলিতখেদয়া বিশদয়া শ্রোত্রীলদামোদয়া,  
শাম্বাচ্ছাস্ত্রবিবাদয়া রসদয়া চিত্তাপিতোদ্ভাদয়া।  
শব্দভক্তিবিনোদয়া সমদয়া মাধুর্য্যমর্যাদয়া,  
শ্রীচৈতন্যদয়ানিধে তব দয়া ভূয়াদমলোদয়া।

অন্ত্যর্থ—

“শ্রীচৈতন্য দয়ানিধি  
মাধুর্য্য মর্যাদা বেই,  
খেদকে কাঁপায় হৈলে,  
যাহা হৈতে চিত্তোদ্ভাদ,  
নিরন্তর অতিশয়,  
হেন দয়া মোরে কর,

তব দয়া সাধ্যাবধি,  
তাহাতে লকিতা সেই,  
রস দেই সর্বকালে,  
সাম্য শাস্ত্রে করে বাদ,  
ভক্তির বিনোদ হয়,  
এত বলি দামোদর,

মোরে হও আনন্দ উদয়া।  
সে মাধুর্য্য মর্যাদা বিশদা।  
আমোদ উন্নীলে তাহে সদা।  
মাধুর্য্য মর্যাদা মত্তা অতি।  
শ্রীকৃষ্ণচরণে দেই রতি।  
প্রভুর নিকটে চলি যায়।”

স্বরূপ প্রভুর চরণে পড়িতে গেলেন, অমনি প্রভু তাঁহাকে দুই বাহু দ্বারা হৃদয়ে ধরিলেন এবং উভয়ে উভয়কে ভূজলতায় বন্ধন করিয়া অচেতন হইয়া মৃতিকায় পড়িয়া গেলেন; ভক্তগণ স্থির নয়নে দেখিতে লাগিলেন অনেকক্ষণ পরে উভয়ের চেতন হইল, উভয়ে উঠিয়া বসিলেন, এবং কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। প্রভু বলিতেছেন, “তুমি যে আসিবে তাহা আমি কলা স্বপ্নে দেখিয়াছি। আসিয়া বড় ভাল করিয়াছ। তোমা বিনা আমি অন্ধ ছিলাম, এখন আমি দুই চক্ষু পাইলাম।

স্বরূপ বলিতেছেন, “প্রভু, আমি আপনি আসি নাই, তোমার কৃপা-পাশে আমাকে বান্ধিয়া আনিয়াছ। আমি অতিশয় অধম, তাই তোমাকে ছাড়িয়া দূরদেশে গিয়াছিলাম। তোমার চরণে যদি লেশমাত্র প্রেম থাকিত, তবে আমি কি আর বাইতে পারিতাম? স্বরূপ তারপর শ্রীনিত্যানন্দ ও পরমানন্দপুরীকে প্রণাম ও অস্ত্রাঞ্জ ভক্তগণকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিলেন। প্রভু স্বরূপকে একখানি বর ও তাহার সেবাব নিমিত্তে একজন কিঙ্কর দিলেন।

এই যে পরমানন্দপুরীর কথা বলিলাম, ইহার মাহাত্ম্যের কথা কিছু বলিব। ইহাতে প্রভুর দাদা বিষ্ণুরূপের শক্তি ছিল। ইনি ত্রিহৃত নিবাসী, মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য, অতএব ঈশ্বরপুরীর পরমার্থ ভাই, আর তাঁহার কৃষ্ণ-প্রেমের অংশী; দেখিতে পরম সুন্দর, প্রকৃতি অতি মধুর আর ভারত-বিখ্যাত স্থপাতি। প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় নাই, কিন্তু শ্রীগৌরানন্দের নাম শুনিয়াছেন। যদিও তখন দেশ হিন্দু-মুসলমানের বিরোধে ছারেখাষে বাইতেছিল এবং সেই জন্ত সমস্ত রাজপথ একেবারে বন্ধ লইয়া গিয়াছিল, তবুও শ্রীগৌরানন্দের কথা তখন সমস্ত ভারতে প্রচার হইয়াছে। প্রভুর কথা শুনিবা-মাত্র পরমানন্দপুরী তাঁহাতে আকৃষ্ট হইলেন। শুনিলেন যে, শ্রীগৌরানন্দের যে কৃষ্ণ-প্রেম তাহার এক-কণাও

তাহার গুরু মাধবেন্দ্রপুরীর ছিল না। তাহার ষেরূপ প্রেম, তাহা জীকে সম্ভবে না। আরও শুনিলেন যে, শ্রীগৌরাদ্বৈত স্বয়ং—তিনি, এবং পরমানন্দ ইহা কতক বিশ্বাসও করিলেন। আবার তাহার সমুদায় কাণ্ড শুনিয়া তাহার প্রতি এত আকৃষ্ট হইলেন যে, স্থির থাকিতে না পারিয়া তাহার খুঁজিতে বাহির হইলেন। প্রথমে শুনিলেন, তিনি দক্ষিণদেশে গিয়াছেন তাই, তীর্থভ্রমণ ছল কবিতা করিয়া দক্ষিণদেশে গমন করিলেন। সেখানে যাইয়া শুনিলেন, প্রভু উত্তরাভিমুখে গিয়াছেন। কাজেই উত্তরে আসিতে লাগিলেন। শেষে সাব্যস্ত করিলেন যে, শ্রীগৌরাদ্বৈত বেথানেই থাকুন, শ্রীনবদ্বীপে গেলে তাহার ঠিকানা জানিতে পারিবেন; ইহাই ভাবিয়া একেবারে নবদ্বীপে শ্রীশচীর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শচীর তখন যত কুটুস্থিতা সন্ন্যাসীদের সঙ্গে। তাহাদিগকে তিনি আদর করেন। সন্ন্যাসীকে আর তাহার ভয় নাই, তাহাদের যাহা করিবার তাহা করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের নিকট কোন সংবাদ পান না তাই নিমাইকে তল্লাস করিতে তাহাদিগকে অহুরোধ করেন, আর বলেন—“যদি তাহার সহিত দেখা হয়, তবে আমাদের দুর্দশার কথা জানাইবে, আর একবার আমাকে দেখা দিয়া যাইতে বলিবে।”

পরমানন্দপুরীকে দেখিয়া শচীর বোধ হইল যেন বিশ্বরূপ আসিয়াছেন। ফল কথা, শচী তখনও জানেন না যে, বিশ্বরূপ অদর্শন হইয়াছেন। পুরী ভাবিলেন, শচীর নিকট শ্রীগৌরদেবের সংবাদ পাইবেন; আর শচী ভাবিলেন, পুরীর নিকট নিমাইয়ের সংবাদ পাইবেন; কিন্তু উভয়েরই আশা ভঙ্গ হইল। তবে পূর্বে বলিয়াছি, প্রভুর লীলার মধ্যে পদে পদে অলৌকিক ঘটনা উপস্থিত হইত। পরমানন্দপুরী শচীর বাটী আসিলেন। শচী ও তিনি প্রভুর সংবাদ না পাইয়া দুঃখিত হইয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় শ্রীনিত্যানন্দ প্রেরিত লোক নীলাচলে হইতে সংবাদ আনিলেন।

যে, প্রভু নীলাচলে আসিয়াছেন। ঐ সংবাদ শুনিয়া নবদ্বীপে আনন্দ কলরব উঠিল, এবং ভক্তগণ নীলাচলে প্রভুকে দেখিতে যাইবার জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন। কিন্তু পরমানন্দপুত্রীর দেহি সহিল না, তিনি কমলাকান্ত নামক প্রভুর জনৈক ব্রাহ্মণ ভক্তকে সঙ্গে করিয়া শচীর নিকট বিদায় লইয়া নীলাচল মুখে দৌড়িলেন।

শ্রীক্ষেত্রে ভক্তগণ জগন্নাথ দর্শনের নিমিত্ত গমন করেন। কিন্তু ভক্তোত্তম পরমানন্দ, শ্রীক্ষেত্রে শ্রীগোরাধকে দর্শন করিতে চলিলেন। শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া প্রভুকে তল্লাস করিতে করিতে শ্রীজগন্নাথের মন্দির তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রীজগন্নাথকে মনে পড়িল। তখন পুরী অন্ততাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। ভক্তগণের ঠাকুর জীবন্ত সামগ্রী। তাই পুরী ভাবিতেছেন, শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া অগ্রে শ্রীজগন্নাথকে দর্শন না করিয়া এ কি কুকার্য্য করিলাম? শ্রীজগন্নাথকে অবমাননা, করিলেন বলিয়া ভয় হইল। তখন করজোড়ে শ্রীমন্দিরের দিকে ফিরিয়া বলিতেছেন, যথা চৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটকে—

আগে না দেখিয়া প্রভু তোমার চরণ।	গৌরচন্দ্র দেখিবারে করি অন্বেষণ ॥
ইথে মোর বস্ত্রপি হইল অপরাধ।	তাহা কাম জগন্নাথ করিবে প্রসাদ ॥
তুমি সে সর্পজ্ঞ জান সবার অন্তর।	মোর উৎকর্ষার কথা তোমার গোচর ॥
উৎকর্ষাতে লয়ে যার কি করিব আমি।	ইহা জানি অপরাধ কম মোর তুমি ॥

শ্রীমন্দিরের পানে চাহিয়া শ্রীজগন্নাথকে নিবেদন করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন মন্দিরের নিকট জনতা হইয়াছে। তখন একটু অগ্রবর্তী হইয়া দেখিলেন, সম্মুখে লোকের জনতা হইয়াছে, আর মধ্যস্থানে একটি সন্ন্যাসী বসিয়া আছেন। সন্ন্যাসী অতিশয় দীর্ঘাক বলিয়া সবার উপরে তাঁহার মস্তক দেখা যাইতেছে। আর একটু কাছে যাইয়া দেখিলেন সন্ন্যাসীর বহন অঙ্গ, তাহার বর্ণ বিমল-হোমের স্তার উজ্জল



এবং রূপ অতুলনীয়। আরও দেখিলেন সকলের দৃষ্টি এই সন্ন্যাসীর উপর  
রহিয়াছে। শুনিয়াছেন, শ্রীগৌরানন্দের রূপ আমানুষিক, তাই যুবক  
সন্ন্যাসীটিকে দেখিয়া মনে হইতেছে, ইনিই শ্রীগৌরানন্দ,—তাহাতে সন্দেহ  
নাই। পুরী গোসাঞি, প্রভুকে কিরূপ দেখিতেছেন তাহা চন্দ্রোদয় নাটক  
এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন :—

“দেখিলাম মহাপ্রভু ভক্তগণ সঙ্গে।

জগন্নাথ দেবি বসিরাছেন অতি রঙ্গে।

জগন্নাথের রূপ গুণ কহিতে কহিতে।

ছুই দেখে অশ্রুধারা বহে শতে শতে।

হেন মণি শিলা বিলাসিত বন্ধঃস্থল।

তাহা বাঞ্ছা পড়িছে আনন্দ অশ্রুজল।”

আপাত মন্তক সব পুলক বেষ্টিত।”

শ্রীগৌরানন্দকে দর্শন করিবারাত্র পুরী গোসাঞির মনে যে কিছু  
সন্দেহ ছিল তাহা গেল; তখন বুঝিলেন যে, একরূপ চিন্তাকর্ষক, একরূপ রূপ  
ও লাবণ্য ধারণ, শ্রীভগবান্ ব্যতীত কোন মানুষের পক্ষে সম্ভবপর নহে;  
শ্রীগৌরানন্দের অতুলনীয় রূপ দেখিয়া পুরী গোসাঞির আনন্দাশ্রু পড়িতে  
লাগিল। বাহারা শ্রীভগবানের রূপাপাত্র তাঁহারা দর্শন-স্থ অপেক্ষা  
আর অধিক কোন স্থ আছে, তাহা জানেন না।

পুরী গোসাঞি বাইয়া অগ্রে দাঁড়াইলেন। মহাপুরুষ দেখিলেই  
চিনিতে পারা যায়। তাহাকে দেখিয়া সকলের মনে হইল যে, একটি  
মহাপুরুষ আসিয়াছেন। দেখিলেন প্রথমানন্দে সন্ন্যাসীর বদন, প্রফুল্ল  
হইয়াছে। প্রভুর সেবক কমলাকান্ত অমনি পরিচয় দিলেন যে, ইনি  
পরমানন্দপুরী। পরমানন্দপুরীর নাম ভারত-বিখ্যাত। শুনিবামাত্র  
সকলে তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন। প্রভুও গাত্ৰোত্থান করিয়া পুরী  
গোসাঞিকে প্রণাম করিলেন। উহাতে তিনি ভয় পাইলেন, কিন্তু  
আপত্তি করিতে সাহস হইল না। প্রভু প্রণাম করিলে, পুরী তাঁহাকে  
উঠাইয়া প্রেমে আলিঙ্গন করিলেন। প্রভু বলিলেন, গোসাঞি,  
শ্রীজগন্নাথের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এখানে থাকুন; পুরী বলিলেন,

আমার ইচ্ছা তোমার নিকট থাকি। তোমার তন্মাসে শ্রীনন্দীপে গিয়াছিলাম, সেখানে শচী-জননী আমাকে ডিঙ্কা দিলেন। সেখানে অনিলাম ভূমি নীচায়ে আসিয়াছি। ইহা শুনিয়া জননী-শচী ও অনন্তরূপকলে কানন্দ পশ্চিম হইয়া গেল। তৎকালে মনুষ্যের বংশে উপস্থিত হইয়া তোমাকে দেখিতে আসিতোছন। তোমার তৎকালীন মনুষ্যের নীচায়ে আসিলাম। এখন তোমার রূপ দর্শন করিয়া নন্দীপে হইল।” যথ—

দেখিবা তোমার রূপ নেত্র জড়াইল।

তীর্থযাত্রাদি মোর সফল হইল

প্রাপ্ত তাঁকে নিজ বংশে একপানি ঘব ও সেনার নির্মিত্ত একজন বন্ধব দিলেন। তাঁর অন্তিম বৈশ্যপ আসিলেন। যখন পুণী ও দ্বরূপ আসিলেন, তখন মা ভোম এক মেক পাইলেন যে, যেখানে যত নীচায়ে সকল মাগার আসিয়া মিলিত হয়। পুণীকে সে বিবস ভগদানন্দ ডিঙ্কাব নিমন্ত্রণ করিলেন।

তাহার পর গোবিন্দ আসিলেন। লীগোবিন্দ বংশ নাম-অপ করিয়াছেন, এমন সময় গোবিন্দ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া বন্দোডে দাঁড়াইলেন। সার্বভৌম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি?” তাহাতে গোবিন্দ বলিলেন, “আমি শূদ্রাশ্রম, শ্রীপাদ ঈশ্বরপুত্রীর সেবক। তিনি যখন দেহভাগ করেন, তখন আমাকে আর তাহার অস্ত্র সেবক কীশ্বরকে বলিলেন, “তোমরা যাও যাইয়া ঐ ক্রমবর্ত্তনকে সেবা করিবে। আর আমার পক্ষ হইতে তাহাকে বলিবে যে তিনি যখন গৃহাশ্রমে ছিলেন, তখন আমি তাহার মধু নটেন্দ্ররূপ দর্শন ও ক্রমে অঙ্কিত করিয়াছি। এখন তাহাকে দর্শন করিলে আর সেরূপ দেখিতে পাইব না, বরং আমার প্রাপ্ত ধন হারাইব। তাই তাহাকে দেখিতে যাই নাই। শ্রীপাদপুত্রী গোবিন্দের আজ্ঞারূপে আমি শ্রীচরণে

উপস্থিত হইলাম। এখন প্রভু কৃপা করিয়া আমাকে স্থান দিতে আজ্ঞা হয়। কাশীধর তীর্থ করিতে গিয়াছেন, সত্ত্বর আসিবেন।

ঈশ্বরপুরীর সন্দেশ শুনিয়া প্রভু অত্যন্ত মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন, “আমার প্রতি তাঁহার যে বাৎসর্য-প্রেম তাহার অবধি নাই।” কিন্তু পাঠক মহাশয়; ঈশ্বরপুরী কি বস্তু তাহা একবার অনুভব করুন। যে নিমাই শ্রীভগবান্ বলিয়া জগতে পূজিত, তাঁহার গুরু তিনি। পাছে তাঁহার জন্ম হইতে প্রভুর গৌর নটেন্দ্র-রূপ কিছু মলিন হয়, এই ভয়ে তাঁহার যে শিষ্য, তিনি জগতে শ্রীভগবান বলিয়া পূজিত, তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন না। সার্বভৌম গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ত কায়স্থ, তুমি ঈশ্বরপুরী গোসাঞির কি কার্য করিতে? গোবিন্দ বলিলেন, “সমুদায় কার্যই করিতাম, এমন কি রন্ধন পর্য্যন্ত।” ইহাতে সার্বভৌম পূরী অভ্যাসবশতঃ একটু আশ্চর্য্য হইয়া প্রভুকে বলিতেছেন, “পুৰী গোসাঞি সর্বশাস্ত্রজ্ঞ। তিনি কিরূপে শূদ্র-সেবক রাখিলেন?”

এ কথার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করেন। জাতিবিচার হিন্দুধর্ম্মের মজ্জাগত। সন্ন্যাসীদেরও শাস্ত্রমতে শূদ্র-সেবক রাখিতে নাই।

প্রভু বলিলেন, “বাহারা মহাজন তাঁহার! লোকের মাহাত্ম্য দেখিয়া বিচার করেন, জাতি দেখিয়া বিচার করেন না। সার্বভৌম তখন বলিলেন, “তা বটে! বৈষ্ণবের কাছে এ সমুদায় ক্ষুদ্র বিধি আবার কি?”

“সার্বভৌম বলে প্রভু এই হৃনিষ্ঠ্য। কৃষ্ণ বৈষ্ণবের চেষ্টা লৌকিক না হয়।”

প্রভু গোবিন্দের কথায় কোন উত্তর না দিয়া সার্বভৌমকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য, তুমি ইহার বিচার কর। যিনি গুরুকে সেবা করিয়াছেন তিনি পূজ্য, আমি তাঁহার সেবা কিরূপে লইব? আবার এদিকে গুরুর আজ্ঞা। এখন আমি কি করি।”

সার্বভৌম বলিলেন, “গুরুর সাক্ষাৎ আজ্ঞা সর্বাপেক্ষা বলবৎ। অন্তএব গোবিন্দকে গ্রহণ করা উচিত।”

তখন প্রভু উঠিয়া গোবিন্দকে আলিঙ্গন করিলেন। গোবিন্দ অমনি প্রভুর শ্রীচরণতলে পতিত হইলেন। এই হইতে গোবিন্দ প্রভুর সেবক হইলেন। এই গোবিন্দের কথা কি বলিব। যেমন প্রভু তেমনি সেবক। নিজের উদাসীন, পরম ভক্ত, অশ্রুকে সেবা করা গোবিন্দের ধর্ম। গোবিন্দ প্রভুকে কিরূপ সেবা করিয়াছিলেন তাহা ক্রমে বলিব। ত্রিভুবনে গোবিন্দ হইতে অধিক ভাগ্যবান আর নাই।

অগ্রে কালীশ্বর, দক্ষিণে পুরী গোসাক্রি, বামে ভারতী গোসাক্রি, পশ্চাতে স্বরূপ ও গোবিন্দ, আর মধ্যস্থানে শ্রীগোরাঙ্গ। এইরূপে প্রভু অগস্ত্য দর্শনে গমন করিতেন। সকলের কথা বলিলাম এখন ভারতী ঠাকুরের আগমনবার্তা বলিব।

কেশব ভারতী প্রভুকে সন্ন্যাসমস্ত্র দেন। ব্রহ্মানন্দ ভারতী তাঁহার পরমার্থ ডাই। গোবিন্দের আগমনের পরেই তিনি নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার যেমন গৌরবর্ণ রূপ, তেমনি প্রকাণ্ড দেহ, আবার সমস্ত ভারতবর্ষে তিনি পরম সাধু ও পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত। কিন্তু তিনি ভক্ত নহেন—শাস্ত্র, অর্থাৎ নিরাকার ঈশ্বরকে ধ্যান করিয়া থাকেন। প্রভুকে কখন দর্শন করেন নাই। তাঁহার মহিমা শুনিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মুকুন্দ প্রভুর দ্বার রক্ষা করিতেছেন, এমন সময় সেখানে আসিয়া ভারতী আপনার পরিচয় দিয়া প্রভুকে দর্শন করিবেন এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। তখন মুকুন্দ শীঘ্র প্রভুর নিকট বাইয়া বলিলেন, “ব্রহ্মানন্দ ভারতী ঠাকুর আসিয়াছেন, তোমাকে দর্শন করিতে চাহেন।” প্রভু একটু মধুর-হাস্ত করিয়া বলিলেন, “তিনি গুরু, আমিই তাঁহাকে দেখিতে বাইব; বিশেষতঃ তিনি শাস্ত্র। তিনি “শাস্ত্র”; এই কথা বলিয়া প্রভু ইহাই ব্যক্ত করিলেন যে, তিনি অজ্ঞাতীয়,—প্রভুর ভক্তগণ নহেন। তখন শ্রীগোরাঙ্গ ভক্তগণ সহ

ভারতী ঠাকুরকে আনিতে চলিলেন। প্রভু ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া আসিতেছেন দেখিয়া ভারতীর নয়ন-ভৃঙ্গ প্রভুর শ্রীবন্দন-গল্প প্রতি আকৃষ্ট হইল। যথা—

“চতুর্দিকে ভক্তগণ মাঝে বিখস্তর।	তারকাবেষ্টিত যেন পূর্ণ শশধর।
দূর হৈতে ব্রহ্মানন্দ প্রভুকে দেখিয়া।	কহিতে লাগিয়া অতি বিস্ময় পাইয়া।
ত্রিকুণ্ঠচৈতন্য ইহৌ জানিল নিশ্চয়।	যে অপূর্ব গুনিয়াছে সেই রূপ হয়।
কনক-পরিব সম দীর্ঘ বাহুদয়।	সুউত্তর কনক কেতকী-কাস্তি হয়।
নব দমনক মাল্য লাল্যমণি দ্ব্যতি।	উদয় করিল গৌরচন্দ্র চার গতি।
এইমত ব্রহ্মানন্দ দেখে নেত্র হরি।	তাহার নিকট আইলা গৌরঙ্গ শ্রীহরি।”

প্রভু নাম শুনিয়া প্রথমেই বলিয়াছেন, “ইনি শাস্ত, ইহার নিকট আমি বাইব।” তাহার পরে দেখেন ভারতী ঠাকুর চন্দ্রাধর পরিধান করিয়াছেন। দেখিবামাত্র প্রভু চটিয়া গেলেন। তখন মুকুন্দের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “কৈ ভারতী-গোসাঞি কোথায়?” মুকুন্দ বললেন, “ঐ তোমার অগ্রে দাড়াইয়া।” প্রভু বলিলেন, “মুকুন্দ তুমি অজ্ঞান। তুমি কাহাকে ভারতী বলিতেছ, উনি ভারতী গোসাঞি হইলে চন্দ্রাধর পরিবেন কেন? যথা—

“যদি হইতেন তিই ভারতী-গোসাঞি।	বাছ বেশ চন্দ্রাধর পরিভেন নাই।
ত্রিকুণ্ঠ-চরণ আশ্রয় যে সভাকার।	চন্দ্রাধর বাছ প্রতারণা নাহি তার।

এই কথা শুনিয়া ভালমানুষ ভারতীর মুখ শুখাইয়া গেল। তাঁহার প্রভুর সহিত পাল্লাপাল্লি দিবার ইচ্ছা নাই। প্রভুকে আত্মসমর্পণ করিতে আসিয়াছেন। পূর্বেই প্রভুকে শ্রীভগবান্ বলিয়া অনেকটা বিশ্বাসও হইয়াছিল; এখন দর্শন মাত্রে সে বিশ্বাস দৃঢ় হইয়ায়ছে। অতএব প্রভু যখন মধুর ভৎসনা করিলেন, তখন ভারতী কথায় কিছু বলিলেন না। তবে মুখের ভাবে বলিলেন, “ক্ষমা কর, আমি এখন চন্দ্রাধর ত্যাগ করিতেছি।” প্রভু তখন পণ্ডিত দামোদরের দিকে চাহিলেন। দামোদর ইজিত বস্ত্রিয়া একখানি নুতন বহিরীস আনিলে। ভারতী উহা গ্রহণ

করিয়া পরিধান করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “ঠিক! আমি এখন বুঝিলাম আমি যে চন্দ্রাস্বর পরিত্যক্ত, ইহা কেবল দন্তের নিমিত্ত। চন্দ্রাস্বর পরিয়া ভবসাগর পার হওয়া যায় না।”

যে মাত্র ভারতী-গোসাঞি বহির্কাস, পরিধান করিলেন, অমনি প্রভু আসিয়া তাঁহাকে অতি বিনীত ভাবে প্রণাম করিলেন।

কাপড়ের বহির্কাস পরিবর্তে চন্দ্রের বহির্কাস, প্রভুর বাহু-প্রতারণা বলিয়া সহ্য হয় নাই, কিন্তু এখন বাহু-প্রতারণা বাতীত, তাঁহার ধর্মের মধ্যে, আর কই কি আছে? মাঝে মাঝে দুই একটি বিমল বস্তু দর্শন হয় বটে, কিন্তু অধিকাংশ বাহু প্রতারণা।

যখন প্রভু ব্রহ্মানন্দকে প্রণাম করিবেন, তখন ভারতী অতিশয় ভয় পাইলেন। কারণ প্রভুকে দর্শন-মাত্রে তাঁহার চিরকালের বিশ্বাস নষ্ট হইয়া পুনর্জন্ম হইয়া গিয়াছে। প্রভু যে স্বয়ং শ্রীভগবান্ এই বিশ্বাস তাঁহার তখন হইয়াছে। ব্রহ্মানন্দ ভয় পাইয়া প্রভুকে বলিতেছেন, “স্বামিন্! তোমার জীব-শিক্ষা দিবার লাগি অবতারণ। আমাকে এই নিমিত্ত প্রণাম করিলে। তুমি তোমার জীবকে দৈন্ত ও গুরু-সম্পর্কীয় জনকে ভক্তি শিক্ষা দিতেছে, কিন্তু তবু আমার এই মিনতি, আমাকে আর প্রণাম করিও না, উহাতে আমার মনে বড় ভয় হয়।” তারপর প্রভুর ভক্তগণের সহিত ব্রহ্মানন্দের পরিচয় হইল, আর স্বরূপ প্রভূতি সকলে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।

তৎপরে ব্রহ্মানন্দ প্রভুকে বলিতেছেন, “শ্রীজগন্নাথ দেবের মহিমা জানিবার শক্তি আমার নাই; কিন্তু এখন সেই মহিমা আরো উজ্জ্বল হইয়াছে। বেহেতু সম্প্রতি শ্রীক্ষেত্রে উভয় স্থির ও অঙ্গম-ব্রহ্ম উপস্থিত। স্থির-ব্রহ্ম নীলবর্ণ ও অঙ্গম-ব্রহ্ম গৌরবর্ণ ধরিয়া উদয় হইয়াছেন।”

প্রভু এই কথা শুনিয়া সান্নিধ্য অপ্রকৃত হইলেন, হইয়া হাসিয়া

বলিলেন, “স্বামী, যাহা বলিলে তাহা ঠিক। এই নীলাচলে নীলবর্ণ ধরিয়া স্থির-জগন্নাথ ছিলেন, এখন তুমি জন্ম জগন্নাথ, গৌরবর্ণ ধরিয়া উদয় হইয়াছে। ব্রহ্মানন্দ-স্বামীর অঙ্গের বর্ণ অতি-গৌর পূর্বে বলেছি।

ব্রহ্মানন্দ তখন প্রভুকে ছাড়িয়া দিয়া সার্বভৌমকে বলিতেছেন, ‘ভট্টাচার্য্য, তুমি নৈয়ায়িকের শিরোমণি, তুমি বিচার কর। যিনি ব্যাপ্য তিনি জীব, যিনি ব্যাপক তিনি শ্রীভগবান্,—এই শাস্ত্রের বচন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য স্বামী আমার চর্য্যার ঘূগাইলেন, ইহাতে আমি হইলাম ব্যাপ্য অর্থাৎ জীব, আর স্বামী হইলেন ব্যাপক অর্থাৎ শ্রীভগবান্।”

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “স্বামিন্ আপনারই জয় হইল, আপনার কথাই শাস্ত্রসম্মত।”

ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “শাস্ত্রের কথাও বটে, আর শ্রীভগবানের বে প্রকৃতি তাহার কথাও বটে। শ্রীভগবানের প্রকৃতিই এই যে, চিরদিন ভক্তের নিকট তিনি হার মানিয়া থাকেন।” তাহার পরে আবার প্রভুকে বলিতেছেন, “স্বামিন্! আর এক অদ্ভুত কথা শ্রবণ করুন। চিরদিন আমি নিরাকার ধ্যান করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু তোমাকে দর্শন-মাত্র আমার সে ভাব দূরে গিয়াছে। এখন আমার হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ উদয় হইয়া আনন্দ দিতেছেন, আমার মন শ্রীকৃষ্ণতে আকৃষ্ট হইতেছে, আমার জিহ্বা কৃষ্ণনাম গ্রহণ করিতে লোলূপ হইয়াছে। অধিক কি, তোমাকে আমার সেই কৃষ্ণ বলিয়া বোধ হইতেছে।” যখন ব্রহ্মানন্দ এই কথাগুলি বলিলেন, তখন তিনি ভাবে এত মুগ্ধ হইয়াছেন যে, প্রভু আর উহা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারিলেন না; তখন প্রভু তাঁহার চিরদিনের পক্ষা অবলম্বন করিলেন,—সে কি তাহা বলিতেছি। চরিতামৃত্তে এই যে কথাটি আছে—

অন্তর্গামি ইন্দ্রের এই রীতি হয়। বাহিরে না কহি বস্তু একাশে হয়।”

ইহা শ্রবণ করুন। প্রভুর এই এক প্রভাব ছিল। তিনি আপনাকে

শ্রীভগবান্ কি অবতার, কি শ্রীভগবানের কেহ, এরূপ কোন কথা মুখাগ্রে আনিতেন না; কিন্তু তাঁহাকে দর্শন মাত্র লোকের তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বিশ্বাস হইত। অর্থাৎ মুখে তিনি কাহার নিকট আপনায় পরিচয় দিতেন না, তবে তাহার অন্তরে উদয় হইয়া, তিনি বস্তু কি, তাহা প্রকাশ করিতেন। এইরূপ ঘটনা বহুই হইত, তখনই সেই ভাগ্যবানের নিকট প্রভু এইরূপে অন্তবে অন্তরে নিজের পরিচয় দিতেন। সেই ব্যক্তি স্বভাবতঃ, “তুমি নিশ্চিত সেই তিনি, জীবের প্রাণ, যেহেতু তোমাকে আমার হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বোধ হইতেছে।” এইরূপ বলিলে, প্রভুর একটি উত্তর ছিল; তিনি তাহাই বলিয়া সেই ভাগ্যবানের নিকট আপনাকে গোপন করিবার চেষ্টা করিতেন। ব্রহ্মানন্দকে এখন সেই উত্তরটি দিলেন; অর্থাৎ বলিলেন, “স্বামিন্! তোমার কৃষ্ণের প্রতি গাঢ় অনুরাগ। যাহার এরূপ ভাব, সে চারিদিকে কৃষ্ণময় দেখে। এমন কি, তাহার স্থাবর জঙ্গম প্রভৃতিকে কৃষ্ণ বলিয়া বোধ হয়,—আমাকে যে হইবে তাহার বিচিত্র কি?”

সার্কভোম বলিলেন, “সে ঠিক কথা। কৃষ্ণ প্রেম গাঢ় হইলে এরূপ হয়। আবার যাহার কৃষ্ণ-প্রেম নাই, তাহাকে যদি সাক্ষাৎ কৃষ্ণ দর্শন দেন, কিম্বা যদি তিনি ছদ্মবেশেও উদয় করেন, তাহা হইলেও এরূপ হয়।”

প্রভু অমনি কর্ণে হস্ত দিয়া বলিতেছেন, “শ্রীবিষ্ণু! সার্কভোম, তুমি কি ভুলিয়া গেলে যে, অতি-হৃদিত প্রাণ নিন্দা উভয়েই সমান?”

ব্রহ্মানন্দ আবার প্রভুকে ছাড়িয়া দিয়া কতক যেন আপন মনে অ’র কতক সার্কভোমকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলে,—“যিনি শ্রীভগবান্ তিনি পরম সুন্দর। তাঁহার দর্শনে, জীবকে আনন্দে বিহ্বল করে। সে আনন্দ পরিত্যাগ করিয়া যে নিরাকার ধ্যান করে, তাহার কেবল দুর্দাসনা। আবার ইহাও বলা যাইতে পারে, যাহার দর্শনে



আনন্দে বিহ্বল করে, সেই বস্তু শ্রীভগবান্ । এই যে বস্তুটি সন্ন্যাসী-রূপ ধরিয়া আমাদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া, ইহাব দর্শনে শুধু যে আমার মন নির্মল ও কৃচি পরিবর্তন হইয়াছে তাহা নয়,—আনন্দ আমাকে একেবারে উন্মাদ করিয়াছে ! ইহাতে আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, এই যে বস্তুটি, ইনি সেই তিনি, যিনি তাঁহাব রূপে ও গুণে সর্বজীবকে আকর্ষণ করেন । ভট্টাচার্য্য তুমি কি বল ?” এই কথা আবশ্য হইলেই প্রভু অভাস্তরে চলিয়া গেলেন, আর সকলে নিশ্চিন্ত হইয়া তত্ত্ব-বিচার করিতে লাগিলেন । যথা—

“চৈতন্য গোসাঁঞি হন স্বয়ং ভগবান্ সার্কভৌম হন বৃহস্পতি বিজ্ঞান ।  
ব্রহ্মানন্দ ভারতী পরম বিজ্ঞতম । দামোদর ( স্বরূপ ) পণ্ডিতাদি শাস্ত্রজ্ঞ উত্তম ।  
সবে মেলি কৈল পরম ব্রহ্মের বিচার ।”

সার্কভৌম বলিলেন “স্বামিন্ ! আপনার সিদ্ধান্ত অতি চমৎকার ।”

ব্রহ্মানন্দ বলিতেছেন, “দেখ ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রে ও মহাভারতে আমরা এই কথার অপরূপ প্রমাণ পাইতেছি । শ্রীভগবানের সহস্র নামের মধ্যে এই একই নাম আছে, যথা—

স্ববর্ণোবর্ণো হেমাঙ্কোবরান্দশ্চন্দনাকন্দী ।

সন্ন্যাসকৃচ্ছমঃ শাস্ত্রো নিষ্ঠাশাস্তিপরায়ণঃ ।”

“এ যে শ্রীভগবান্ স্ববর্ণবর্ণ ধরিয়া সন্ন্যাসী হইবেন শাস্ত্রে উক্তি আছে, ইহা এতদিন সফল হয় নাই, এখন হইল । শ্রীভগবান্ স্বয়ং আনন্দ স্তবরাং তিনি জীবকে আনন্দ দিয়া থাকেন । নিরাকার ধ্যানে আনন্দ কি ? তিনি বাহ্যর প্রতি কৃপাবান হয়েন, তাহার নিকট ভুবনমোহন-রূপ ধারণ করিয়া তাহাকে আদান প্রদান করেন । যে ব্যক্তি ভাগ্যবান সে সেই আনন্দপ্র-রূপ ধ্যান না ধরিয়া নিরাকার ধ্যান কেন করিবে ?”

এমন সময় পণ্ডিত দামোদর আসিয়া গলায় বসন দিয়া ব্রহ্মানন্দকে ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করিলেন, আর তাঁহাকে আপনার কুটিরে লইয়া গেলেন । ভারতীকে প্রভু বাসা করিয়া দিলেন, আর একটি ভৃত্যও দিলেন ।

সার্কভৌম প্রভুর সহিত অহোরহ রহিয়াছেন, আবার তাঁহার মনে অহোরহ একটি বাসনা রহিয়াছে। প্রতাপরুদ্র তাঁহাকে বড় শ্রদ্ধা করেন, আর তাঁহার অগ্নদাতা। রাজা মহাপ্রভুকে দর্শনের নিমিত্ত পাগল হইয়াছেন, তাহা চক্ষে দেখিয়াছেন। রাজার প্রধান ভরসা তিনি। সার্কভৌম এই কথা প্রভুর নিকট উত্থাপন করিবেন বলিয়া অনবরত চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু সাহস হইতেছে না। বলিতে যান, আবার পারেন না। রাজার সহিত যদি তাঁহার নিঃস্বার্থ সম্বন্ধ থাকিত, তবে এরূপ কুণ্ঠিত হইতেন না। ওদিকে বিলম্বও আর করিতে পারেন না, যেহেতু রাজার নিকট হইতে পত্র আসিল। রাজা এই পত্রে জানিতে চাহিলেন যে, তাঁহার কথা প্রভুর নিকট বলা হইয়াছিল কি না, আর প্রভুর কিরূপ অহুমতি হইয়াছে। তখন ভট্টাচার্য্য সাহস করিয়া করজোড়ে প্রভুকে বলিলেন, “প্রভু একটি নিবেদন।” প্রভু মুখ তুলিয়া কথা শুনিবার সম্মতি প্রকাশ করিলেন; তখন সার্কভৌম বলিলেন, “প্রভু অভয় দেন ও বলি।” প্রভু বুঝিলেন যে সার্কভৌমের অভিপ্রায় ঠিক সৎ নহে। তাই—

“প্রভু কহে—কহ তুমি, নাই কিছু ভয়। যোগ্য হইলে করিব, অযোগ্য হইলে নয়।”

সার্কভৌম বলিতেছেন, “মহারাজ প্রতাপরুদ্র তোমার সহিত মিলিবার জন্ত নিত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। আমাকে লইয়া যাইয়া তোমাকে এই কথা বলিবার নিমিত্ত বিস্তর সাধ্যসাধনা করিয়াছেন। আবার সম্ভ্রতি অতি কাতর হইয়া পত্র লিখিয়াছেন। একবার তাঁহাকে দর্শন দাও, এই আমাদের ইচ্ছা।” প্রভু এই কথা শুনিয়া শিহরিয়া কর্ণে হস্ত দিলেন। বলিতেছেন,—

“ভট্টাচার্য্য, তুমি বিজ্ঞতম ওরূপ কথা কিরূপে বল? যে নিষ্ঠাবান, শ্রীকৃষ্ণের ভজন করিবে, তাহার পক্ষে বিষয়ী-ব্যক্তি ও নারী দর্শন অপেক্ষা বিষ খাইয়া মরা ভাল। তুমি আমাকে রাজদর্শন-রূপ অবৈধ কার্যে রত করিও না, যেহেতু আমি ভিক্ষুকের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছি।”

সার্কভোম বলিলেন, “প্রভু, তুমি যে শাস্ত্রের কথা বলিলে তাহা আমি জানি। রাজা সামান্য বিষয়ী হইলে আমি কখন এ কথা বলিতাম না। রাজা শ্রীজগন্নাথের সেবক, পরম ভক্ত, তাই তুমি তাঁহাকে দর্শন দিলে শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য্য হইবে না।”

প্রভু বলিলেন, “তাহা হইলেও বিষয়ী ব্যক্তি ও নারী ভিক্ষুকের পক্ষে বিষ। এমন কি, বিষয়ী ব্যক্তির কি জীবীর মূর্ত্তি পর্য্যন্ত ভিক্ষুকের দর্শন করিতে নাই, কি জানি যদি মন বিচলিত হয়। ঐশ্বর্য্যশালী রাজার সাহস আমাকে মিলিতে বল ?”

সার্কভোম তবু নিরস্ত হইলেন না, যেন প্রত্যুত্তরে কি বলিবেন তাহারই উদ্যোগ আরম্ভ করিলেন। তখন প্রভু একটু কঠিন হইয়া বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য, তুমি আর্থ্য, তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারি না। তুমি যদি এরূপ অজ্ঞায় আজ্ঞা কর, তবে নীলাচল হইতে আমার পলাইতে হইবে।” এই কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য করযোড়ে ক্ষমা মাগিলেন, আর বলিলেন,—এমন কার্য্য তিনি আর করিবেন না।

সার্কভোম তখন রাজাকে, লিখিলেন যে, প্রভুর অনুমতি হইল না। তবে তিনি ভক্তবৎসল, অনুমতি অবশ্য হইবে। কিন্তু রাজার বিলম্ব সহিতেছে না। তিনি আবার সার্কভোমকে লিখিলেন যে, প্রভু যদি অস্বীকার করেন, তবে তাঁহার ভক্তগণ দ্বারা তাঁহার মন দ্রব করাইবে। তিনি আরও লিখিলেন যে, প্রভুকে দর্শন নিমিত্ত তিনি নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, তাঁহার রাজ্য পর্য্যন্ত ভাল লাগিতেছে না। এমন কি, প্রভু যদি তাঁহাকে দেখা না দেন, তবে তিনি কর্ণে কুণ্ডল পরিয়া ষোগী হইয়া বাহির হইবেন। এই পত্র পড়িয়া সার্কভোম বড় চিন্তিত হইলেন। কিন্তু প্রভুর নিকট আবার গমন করিতে সাহস হইল না; তখনই ভক্তগণ লইয়া ষড়যন্ত্র করিতে বসিলেন। তাঁহাদিগকে সমুদায় কহিলেন, ও

রাজার পত্র দেখাইলেন। শেষে শ্রীনিত্যানন্দকে বলিলেন, যে তিনি যদি প্রভুর মন কোমল করিতে পারেন, তবেই হইবে! কিন্তু শ্রীনিত্যানন্দের সাহস হইল না। তখন ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “চল সকলে যাই। তাঁহাকে রাজার সহিত মিলিতে বলিব না, তবে রাজার চরিত্র বাণ্যা করিয়া প্রভুর মন নরম করিব। সকলে দল বান্ধিয়া প্রভুকে ঘাইয়া বিরিয়া ফেলিলেন; সার্বভৌমকে সকলের পাছে, নিতাই সকলের আগে। তাঁহাদের মুখ দেখিয়া প্রভু বুঝিলেন যে, তাঁহাদের কোন কথা আছে, তাই শুনিবার নিমিত্ত মুখ উঠাইলেন। নিতাই বলিতে গেলেন, কিন্তু একে একটু তোতলা, তাহাতে আবার কথাটা তত ভাল নয়, তাই বলিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া প্রভু বলিলেন, “তোমরা যেন কি বলিবে? বল, আমি শুনিতেছি।” ইহাতে নিতাই সাহস বান্ধিয়া বলিলেন, “তোমাকে না বলিলে মরি, বলিতেও সাহস হয় না। আর কিছু নহে, রাজা তোমাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত বড় ব্যাকুল হইয়াছেন। রাজা যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা পড়িয়া আমাদের তাঁহার প্রতি বড় শ্রদ্ধা হইয়াছে। রাজা লিখিয়াছেন যে, যদি তোমার দর্শন না পান তবে কর্ণে কড়ি দিয়া উদাসীন হইবেন, তাঁহার রাজ্যস্থ অার ভাল লাগিতেছে না। তাঁহার মনের একমাত্র সাব যে তোমার শ্রীচরণ ও শ্রীবদন নয়ন ভরিয়া একবার দেখিবেন।

প্রভু এই কথা শুনিয়া, কতক ক্রুদ্ধ কতক ব্যঙ্গ ভাবে বলিলেন, “তোমাদের ইচ্ছা যে আমাকে লইয়া এগন কটকে চল। তাহা হইলে তোমাদের বক্ষ ভাল হইবে,—না? তোমরা যদি পরমার্থ না মান লোকে কি বলিবে, তাই একবার ভেবে দেখ? অপরের কথা দূরে থাকুক, দামোদর পর্যন্ত আমাকে নিন্দা করিবেন। ভাল, দামোদর আমাকে আজ্ঞা করিলে আমার রাজার সহিত মিলিতে আপত্তি নাই।”

দামোদর বলিলেন, “আমি ক্ষুদ্র জীব আর তুমি শ্রীভগবান তোমাকে আমি বিবি দিব ইহা হইতে পারে না। তবে রাজার যদি তোমার প্রতি প্রকৃত ভক্তি ও প্রেম থাকে, তবে তিনি অবশ্য তোমার চরণ পাইবেন, ইহা আমি বলিতে পারি।” শ্রীনিত্যানন্দ তাড়া খাইয়া ভয় পাইয়াছেন। বলিতেছেন “সর্বনাশ! রাজদর্শন কর তোমাকে এ কথা কে বলিবে? তবে রাজা যখন তোমার নিমিস্ত প্রাণ ছাড়িতে প্রস্তুত, তখন তোমার কৃপা-হি স্বরূপ তাঁহাকে তোমার একথানা বহির্কীর্ষ পাঠাইতে অকৃত্যমতি দাও, তাহা পাইলে রাজা এখন স্থস্থির হইবেন।” প্রভু বলিলেন, “যদি তোমাদের ইচ্ছা হয় তবে তাহা কর, আমার আপত্তি নাই।” তাহা করা হইল, রাজাও বস্ত্র পাইয়া কৃতার্থ হইলেন, কিন্তু নিরস্ত হইলেন না; তাহার কারণ বলিতেছি।

প্রভু যে রাজার সম্বন্ধে এই বাহ্য নিষ্ঠুরতা দেখাইলেন, তাহার আর কোন কারণ নাই, কেবল এই যে, ভূপতির তখন প্রভু-দর্শনে অধিকার হয় নাই। রাজা সকলের কর্তা, যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। তাঁহার বাসনা রোধ করে কাহার সাধ্য। ইচ্ছা হইয়াছে প্রভুকে দেখিবেন, তখন দেখিবেনই দেখিবেন! এই যে ইচ্ছা, কেবল প্রেম ও ভক্তিজনিত নহে। তাহা হইলে, প্রভু-দর্শন স্থলভ হইত। কিন্তু এই ইচ্ছার হেতু প্রেম ও ভক্তি বাতীত আরও কিছু ছিল, তাহা এই যে,—তিনি রাজা। তিনি রাজা, প্রভুর সহিত মিলিতে চাহিয়াছেন, তাহা পারিবেন না, তাহা কিরূপে হইবে? তিনি না দেশের রাজা? তাই প্রভু নিষ্ঠুর হইয়া বলিলেন যে, এ কথা পুনরায় উত্থাপিত হইলে তিনি নীলাচল ত্যাগ করিবেন। রাজা শুধু বহির্কীর্ষ পাইয়া ঠাণ্ডা হইতেন না, তবে সার্কভোমের পত্রে অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। সার্কভোম লিখিলেন যে, প্রভু অবশ্য তাঁহাকে দর্শন দিবেন, তিনি যেন ব্যস্ত না হন।

প্রতাপরুদ্রের আনন্দের কারণ দুই তিন দিন থাকিতে প্রতি বৎসর পুরীতে আসেন, সেই নিয়মানুসারে নীলাচলে আসিলেন। রাজার সঙ্গে রাম রায়ও আসিলেন। রামানন্দ, প্রভুকে বিজ্ঞানগর হইতে বিদায় দিয়া, সৈন্তসামন্তসহ রাজার কাছে গমন করেন, এবং তাঁহাকে বিষয়কার্য বৃথাইয়া দিয়া চিরদিনের তরে অবসর লয়েন, এখন রাজার সহিত নীলাচলে আসিলেন। রাজা পুরীতে আসিয়াই, “কে আছ; সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যকে ডাকিয়া আন”, বলিয়া শ্রীজগন্নাথ দর্শনে চলিলেন। দূত দৌড়িয়া আসিয়া সার্বভৌমকে রাজার আজ্ঞা জানাইল।

রাজা আসিয়া শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিতে চলিলেন, আর রামরায় জগন্নাথ দেখিতে না যাইয়া প্রভুকে দেখিতে দৌড়িলেন।

রাজা শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিয়া আসিয়া, চন্দ্রাতপের ছায়াতে পাত্র মিত্র লইয়া বসিয়া, সার্বভৌমকে প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন। রাজার স্বয়ং তখন আনন্দে পল্লিত। ইহা শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া নয়, প্রভুকে দর্শন করিবেন সেই আশায়। সার্বভৌম তাঁহাকে পূর্বে আশা দিয়া লিখেন, তাহাতে রাজা বুঝিয়াছিলেন যে, তিনি নীলাচলে আইলেই প্রভুর দর্শন পাইবেন। তাহার পরে রামানন্দ কটকে যাইয়া কার্য্য হইতে অবসর মাগিলে, রাজা কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন যে, বিষয়কার্য্য ত্যাগ করিয়া তিনি প্রভুর চরণে থাকিবেন। এইরূপে রাজার নিকট আবার প্রভুর কথা উত্থাপিত হইল। তখন রামানন্দ সহস্র মুখে প্রভুর গুণানুবাদ করিলেন। পূর্বে শ্রীপ্রভুর ভগবন্তা সম্বন্ধে রাজার যে কিছু সন্দেহ ছিল, রামরায়ের সহিত কথাবর্ত্তায় তাহা দূর হইল। রাজা তখন কাতর ভাবে রামানন্দের শরণাগত হইয়া বলিলেন, “তুমি প্রভুর প্রিয়পাত্র, আমার একবার প্রভুকে দেখাও।” রামরায়ও ইহা স্বীকার করিয়া বলিলেন, “প্রভু প্রেমভক্তির বশ, তোমার সময় হইলে তোমাকে অবশ্য দর্শন দিবেন। তাহার রীতিই এই।”

রাজা প্রতি বৎসর স্নানযাত্রার কিছু পূর্বে নীলাচলে যেকণ আসিয়া থাকেন, এবারও সেইরূপ আসিয়াছেন। কিন্তু এবার জগন্নাথ দর্শন করিতে তত নয়, যত প্রভুকে দর্শন করিতে। দূতী প্রেরণ করিয়া, প্রিয়তমের নিমিত্ত বাসকসজ্জা করিয়া, প্রিয়তমের আগমন সংবাদ প্রতীক্ষায় ও উল্লাসে প্রিয়া যেরূপ বসিয়া থাকেন, রাজা সেইরূপ সার্বভৌমকে প্রত্যাশা করিতেছেন।

সার্বভৌম আসিয়া রাজাকে আশীর্বাদ করিলেন; রাজা প্রণাম করিয়া ভট্টাচার্য্যকে বসাইলেন, এবং বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য” প্রভুর নিকট লইয়া চল।” অমনি ভট্টাচার্য্যের মুখ মলিন হইয়া গেল। তিনি কষ্টে-স্ট্রেটে বলিলেন যে, প্রভুর এখনও অসুস্থতি হয় নাই। তাহার পরে রাজাকে ২১টা আশ্বাস বাক্য বলিতে গেলেন, কিন্তু রাজা সে অবসর দিলেন না; প্রভুর অসুস্থতি হয় নাই শুনিবামাত্র ব্যাকুলিত হইয়া রোদন করিয়া উঠিলেন। যথা চৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটকে—

“চৈতন্য দর্শন, না দিবেন অভাগার প্রতি।

হাহা দিক রাজত্ব, ইহা হইতে সুনীচত্ব,

পৃথিবীতে আর আছে কতি।

দর্শন না করি যারে’ হেন নীচ অধমেরে,

মহাপ্রভু করে দর্শন।

রাজা বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য, দিক আমার রাজত্ব, আমি কি এত নীচ। আমি বাহাকে ঘৃণা করিয়া দেখি না তাহাকে প্রভু দেখা দেন, তবু আমাকে দেখা দিবেন না। ভাল ভট্টাচার্য্য আমি নীচ হইলাম, তিনি ত শ্রীভগবান? তিনি পতিত উদ্ধার করিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তবে আমাকে উপেক্ষা কি বলিয়া করিবেন? তবে কি তিনি এই প্রতিজ্ঞা করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন যে, একা প্রতাপরূপ ব্যতীত জগৎকে

তাবলোককে উদ্ধার করিবেন? ভট্টাচার্য্য আমারও প্রতিজ্ঞা শুন। তিনি শ্রীভগবান, আমাকে দর্শন দিবেন না স্বপ্ন করিয়াছেন। আমিও প্রতিজ্ঞা করিলাম, তাঁহার দর্শন না পাইলে আমি প্রাণত্যাগ করিব।”

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “এরূপ যাহার দৃঢ়সঙ্কল্প তাহার অভাব কি? অবশ্য প্রভু তোমাকে দর্শন দিবেন; সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। তবে আরও দুই একদিন অপেক্ষা কর।” যথা চরিতামুতে—

“তৈহ প্রেমাত্মন, তোমার প্রেম গাঢ়তর। অবশ্য করিবেন কৃপা তোমার উপর।”

এদিকে রাজা শ্রীজগন্নাথ-দর্শনে চলিলেন দেখিয়া, রামানন্দ, তাঁহার সঙ্গ ভাড়িয়া, প্রভুকে দর্শন করিতে আসিলেন। রামানন্দ আসিয়া প্রভুকে প্রণাম করিলেন, আর উভয়ে গলাগলি হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

রামানন্দের সহিত প্রভুর এত গাঢ় আত্মীয়তা দেখিয়া তাঁহার নিজ ভক্তগণ আশ্চর্য্যাব্বিত হইলেন। তাহার পরে দুইজনে বসিয়া কথাবর্ত্তা আরম্ভ করিলেন। রাজা রামানন্দকে দৃতী নিযুক্ত করিয়াছেন, আবার রাজা রামানন্দের চিরদিনের অল্পদাতা। রাজাকে যে প্রভুর সহিত মিলাইবেন, ইহা তাঁহার বাজেই আশ্চর্য্যক ইচ্ছা। রামানন্দ বলিতেছেন, “প্রভু তুমি যখন নীলাচলে আসিলে, আমি তাহাব কিছুদিন পরে রাজ্যের নিকট গমন করিলাম; এবং বিদায় হইতে আমাকে অনাহতি দিতে রাজ্যের অন্তিমতি চাহিলাম। রাজা ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম, আমি যতদিন বাঁচিব, প্রভুর চরণ পূজা করিব, এই সঙ্কল্প করিয়াছি।” এই কথা বলিবামাত্র রাজা মহা-প্রেমে চঞ্চল হইলেন, এবং উঠিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং পরে বলিলেন, “তুমি যন্ত্র, প্রভুর কৃপা পাইয়াছ। আমি ছার, তাহা পাইবার যোগ্য নহি! তুমি স্বচ্ছন্দে যাও এবং তাঁহার চরণ ভজন করিয়া জন্ম সার্থক কর। আরও বলিতেছি, তুমি বিষয়কাৰ্য্য করিও না, কিন্তু তোমার যে বেতন ইহার



দ্বিগুণ পাইবা। তিনি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, রূপাময়, যদিও এজন্মে আমাকে রূপা না ববেন, তবে অবশ্য অল্প কোন জন্মে করিবেন।”

এই সমুদায় বলিবা শেষে রামরায় বলিতেছেন, “প্রভু, রাজার তোমার প্রতি যে প্রেম দেখিলাম তাহা দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। সে প্রেমের লেশও আমাতে নাই।” এই কথা শুনিয়া প্রভু বলিতেছেন, “তুমি শ্রীকৃষ্ণের ভক্ত, তোমায় যিনি ভক্তি করেন, তিনি ভাগ্যবান। রাজার এ গুণ যিনি শ্রীকৃষ্ণের রূপার পাত্র হইবেন।” প্রভু রাজাকে যে রূপা করিবেন, এই প্রথমে তাহার আভাস দিলেন। তাহার পরে প্রভু বলিতেছেন, “বামানন্দ, শীমুখ দর্শন করিয়াছ?” রামরায় বলিলেন, “না, এই এখন যাইবা।” ইহাতে প্রভু বলিলেন, “এ-কি অকার্য্য করিলে! জগন্নাথ দেখ, তাঁহাকে দর্শন না করিয়া :কন এখানে আসিলে?” রামরায় বলিলেন, “চরণ রথ, হৃদয়-সারথী। সারথী যেদিকে লইয়া যায়, চরণ সেইদিকে গমন করে। হৃদয়-সারথী এই দিকেই আনিলেন।” প্রভু বলিলেন, “তবে যাও, এখন জগন্নাথ দর্শন ও পিতা ভ্রাতা প্রভৃতির সহিত দেখাশুনা কর গিয়া” রামরায় প্রভু ও ভক্তগণকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া গেলেন, এবং জগন্নাথ দর্শন করিয়া রাজার নিকট গমন করিলেন।

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বামানন্দ, প্রভুর নিকট নিবেদন করেছিলে?” বামরায় বলিলেন, “বৈর্য্য ধরুন। প্রায় হয়েছে, একটু বিলম্ব আছে, আর কিছুকাল অপেক্ষা করুন।” বামানন্দ আপন উজ্জানে মহা বিবস্মীর আশ্রয় বাস কবেন প্রভুর ওখানে প্রায় দিবানিশি যাপন করেন, আবাব রাজাকেও একবার দর্শন করিতে গমন কবেন। রাজার নিকট গমন করিলেই রাজা জিজ্ঞাসা করেন, “কতদূর? প্রভুর কি পূর্ব্বাপেক্ষা মন একটু শিথিল হয়েছে?”

রামানন্দ শেষে প্রভুকে ধরিলেন। তাঁহাকে বলিতেছেন, “প্রভু? রাজার সহিত দেখা করা আমার দুর্ঘট হইবে। দেখা হইলেই কেবল এক কথা, প্রভুর সহিত মিলাইয়া দাও। তুমি মনে করিলেই পারিবে রাজা ক্ষিপ্তের স্নায় হইয়াছেন, তাঁহার বেরূপ ভাব তাহাতে তাঁহাকে দেখা না দিলে তিনি প্রাণে বাঁচিবেন বলিয়া বোধ হয় না।” ইহা শুনিয়া প্রভু একটু কাতর হইলেন। বলিতেছেন, “রামানন্দ, তোমরা আমাকে রাজার কথা বলিয়া কেন দুঃখ দাও? আমার তাঁহাকে দর্শন দিতে ত কোন আপত্তি নাই। তবে নিয়ম বিরুদ্ধ কাজ কিরূপে করি?”

রামানন্দ বলিলেন, “তোমার আবার কি বিধি মানিতে হইবে জানি না; যদি বল, জীব-শিক্ষার নিমিত্ত তোমার সমুদায় বিধি পালন করা কর্তব্য; তাহা সত্য, কিন্তু প্রতাপরুদ্র নামে রাজা, কর্তব্যে ভক্ত!”

প্রভু বলিলেন, তাহা আমি জানি। কিন্তু আমার যে অবস্থা, তাহাতে সমুদায় বিচার করিতে হইলে আমার সতর্ক হইয়া চলিতে হয়। আমার একটু ছিদ্র পাইলে জীবে আর হরিনাম লইবে না।”

রামানন্দ। প্রভু কত লক্ষ অধম পতিত অস্পৃশ্য গায়রকে অধম হইতে উত্তম করিলে, —এমন কি ব্রজরস দান করিলে; রাজা তোমার ভক্ত, তাঁহাকে বঞ্চিত করিবে ইহাও ত সম্ভব হয় না।

প্রভু একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “রামানন্দ, তুমি এক কাৰ্য কর। তুমি রাজার পুত্রকে লইয়া আইস।” শাস্ত্রে “আত্মা বৈ জায়তে পুত্র” বলে। রাজার পুত্রের সহিত মিলিব, তাহাতেই তিনি সন্তুষ্ট হউন।”

রামানন্দ ইহাতে সম্পূর্ণরূপে না হউক, কতক আনন্দিত হইলেন সন্দেহ নাই। আর সেই আনন্দ মনে, রাজার নিকট গমন করিয়া সমুদায় কথা বলিলেন। শেষে বলিলেন, “প্রভুর তোমার উপর সম্পূর্ণ রূপা, আর সেই রূপার আরম্ভ এই।” ইহাতে রাজাও আনন্দিত হইলেন।

তখন রসিকভক্তচুড়ামণি জগন্নাথবল্লভ-নাটক-লেখক রামানন্দ রাজপুত্রকে সাজাইতে লাগিলেন । রাজকুমারের কেবল যৌবনারম্ভ, শ্রাম বর্ণ, কাজেই তাঁহাকে কৃষ্ণের গ্রায় বেশভূষা করাইলেন । অর্থাৎ পীতাম্বর পরাইলেন, আর তাহার উপযোগী মনোমত আভরণ দ্বারা সাজাইলেন । রাজকুমার কিরূপে চলিলেন, না যেরূপ যুবতী পতির সহিত প্রথম ঘরে মিলিতে যান ; সেইরূপ মস্থর-গতিতে প্রতি পদ বিক্ষেপে মঞ্জরী-ধ্বনি করিতে করিতে রাজপুত্র প্রভুর নিকট উপস্থিত হইলেন ।

রামানন্দের ইচ্ছা, রাজপুত্রের হাবভাব লাভ্য প্রভুকে ভুলাইবেন ; আর সেইরূপ করিয়া তাঁহাকে সাজাইয়াছেন এবং সেইরূপ অঙ্গভঙ্গী প্রভৃতি তাহাকে শিক্ষা দিয়াছেন । প্রকৃতই প্রভু রাজপুত্রকে দেখিয়া ভুলিলেন, রাজকুমারকে দর্শনমাত্র তাঁহার রাধা-ভাবে শ্রামস্থলের স্মৃতি হইল । প্রভু তখন উঠিয়া বিবশীকৃত হইয়া রাজকুমারকে বলিলেন, “তুমি বড় ভাগ্যবান, তোমার দর্শনে আমার ব্রজেন্দ্রনন্দনের স্মৃতি হইল ।” প্রভু ইহা বলিতে বলিতে কুমারকে আলিঙ্গন করিলেন । কিন্তু রাজকুমার কি করিলেন ?

“প্রভুপ রাজপুত্রেরর্ষ হৈল প্রেমাবেশ ।  
স্বৈর কম্প অশ্রু স্তম্ভ পুলক বিশেষ ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহে, নাচে, করয়ে রোদন ।”—চরিতামৃত ।

প্রভু যত্ন করিয়া তাহাকে শাস্ত করাইলেন ও নৃত্য হইতে ক্ষান্ত করিলেন । প্রভু বলিলেন, “তুমি ভাগবতোত্তম । তুমি এখানে প্রতাহ আসিবা ।” রাজকুমার প্রভুব নিকট বিদায় লইয়া পিতার নিকট চলিলেন । প্রভুর আলিঙ্গনে রাজকুমার আনন্দে টলমল করিতেছেন, অঙ্গ পুলকে পূর্ণ হইয়াছে, নয়ন দিয়া ধারা পড়িতেছে, অধিক কি — তাঁহার পুনর্জন্ম হইয়াছে । তাঁহার রূপ এত মনোহর হইয়াছে যে, তাঁহাকে চেনা বাইতেছে না । রাজপুত্রের দশা দেখিয়া রাজা আনন্দে

বিস্ময় হইয়া পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন। রাজ পুত্রকে আলিঙ্গন দিয়া সেই আনন্দের অংশ পাইলেন। যে ব্যক্তি শ্রীঅঙ্গের পরশ হইয়াছে, তাহার অঙ্গ-পরশের আশ্বাদ করিয়া রাজার শ্রীপ্রভু প্রতি লোভ নিবৃত্তি হইল না, বরং আরও বঞ্চিত হইল।

— — —

## অষ্টম অধ্যায়

“একবার এস হৃদি মন্দিরে,                      কাকাল ডাকে অতি কাণ্ডে।

একবার এস হে, এস হে, গৌর এস হে।

তুমি আসিবে আশায় হৃদি-পদ্মাসন পাতিয়া রাখিয়াছি ॥

একবার এস নাথ, সেই আসনে বস।

আমি হেরিব বদন পূজিব চরণ                      আমি ধোয়াব চরণ নয়নের জলে.

আর নাগি এক ভিক্ষা।

আমি চাহি না ধন, চাহি না জন,                      চাহি না পদ, চাহি না সম্পদ,

শুভ দৃষ্টিপাত জীবগণ প্রতি কর।                      বলরাম দাসের চিরহুংস হর ॥’

নীলাচল হইতে নবদ্বীপে সংবাদ আসিল যে, নবদ্বীপের চাঁদ দক্ষিণ দেশ ভ্রমণ করিয়া, স্বচ্ছন্দে নীলাচলে প্রত্যাগমন করিয়া, সেখানে বাস করিতেছেন। এই সংবাদ শচীর মন্দিরে পৌছিল; শচী শুনিলেন, বিষ্ণুপ্রিয়াও শুনিলেন। দূত প্রভুত্ব মহাপ্রসাদ শচীর অগ্রে রাখিলেন। বোর-বিষ্ণোগনলে উত্তপ্ত শচী-বিষ্ণুপ্রিয়া অমির-সাগরে ডুবিলেন। এই দুই বৎসর স্বপ্নের গ্রাঘ দুঃখ-সাগরে ভাসিয়া বেড়াইয়েছেন। এই সংবাদ শুনিবামাত্র তাঁহাদের দুঃখ-সাগর শুকাইয়া, সুখের সাগর বহিল। ‘অনন্ত নিমাই আমার বাড়ী আনে নাই, কোঁঠে আছে? তবু ভাল আছে?’—এই শচীর আনন্দ। আর ‘আমার শ্রীগৌরাদ সমুদ্রকূলে

নৃত্য করিয়া এখন নীলাচলবাসীকে সুখ দিতেছেন, কত শত লোক উদ্ধার পাইতেছে ;”—এই বিষ্ণুপ্রিয়া আনন্দ ।

যথা— “প্রাণনাথ মোর সিদ্ধকূলে প্রেমে নাচিছে । ৫ ।

হরি বলে কত লোকে সুখে ভাসিছে ॥”

যখন দুঃখ থাকে, তখন বোধহয় ইহার আর প্রতিকার নাই । আবার অনেক সময় সেই দুঃখই সুখের আকব হয় । এই যে ভুবনমোহন হুল্লভ ধন, এই যে প্রাণ হইতে প্রিয়তম বস্তু, তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া, সন্ন্যাসী হইয়া, বৃক্ষতলবাসী হইয়াছে,—এ কথা শচী-বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রভুর প্রত্যাগমণ সংবাদ শুনিমাত্র ভুলিয়া গেলেন । এই গেল রসিকেশ্বরের এত অভ্যর্শি রক্ত । তবে আবার দুঃখ কি গা ? তাঁহার ইচ্ছায় অগ্নির গহ্বরও সুখসাগরে পরিণত হইতে পারে । প্রভুর প্রত্যাগমন সংবাদ এক মুহূর্ত্তে শ্রীনবদীপময় ছড়াইয়া পড়িল, আর তখনি প্রভুর বাড়ী লোকারণা হইল । “জয় নবদীপচন্দ্রের জয় !”—এই ধ্বনি মুহূর্ত্ত হইতে লাগিল । সকলে বলিয়া উঠিলেন, “চল যাই প্রভুকে দর্শন করি গিয়া ।” যেন প্রভু ও-পাড়ায় আছেন । কিন্তু প্রভু বিংশতি দিনের পথ দূরে ; শুধু তাহা নহে, পথও অতি দুর্গম ।

কিন্তু কে লইয়া যাইবে ? প্রভু না, যাইবার সময় বলিয়াছিলেন যে, আমার অভাবে তোমরা শ্রীঅর্ধৈত আচাধ্যকে ভজনা করিও । চল সকলে সেখানে যাই । তিনিই আমাদিগকে লইয়া যাইবেন । এই কথা সাবাস্ত করিয়া প্রভুর ভক্তগণ, নীলাচলের দূত সঙ্গে করিয়া অর্ধৈতের বাড়ী শান্তিপুরে চলিলেন ।

সেখানে দিন কয়েক মহোৎসব হইল, শ্রীঅর্ধৈত অন্নদানে কখন কাতর নহেন । ইহার পরে সকলে জুটিয়া, তাঁহাকে অগ্রে করিয়া শচীর মন্দিরে আসিলেন । সেখানে আবার মহোৎসব আরম্ভ হইল

সকলে পথের সম্বল সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। শচীর আজ্ঞা লইয়া, এবং তাঁহার দত্ত সামগ্রী ও বিষ্ণুপ্রিয়ায় স্বহস্তে প্রস্তুত উপহার লইয়া, সকলে “জয় জগন্নাথ,” “জয় নবদ্বীপচাঁদ” বলিয়া চলিলেন। জ্যৈষ্ঠ মাসে দূরদেশে গমন করা স্থখের কার্য্য নয়, কিন্তু ভক্তগণ উহা মনে করিলেন না। সকলে প্রভুর নিমিত্ত অতি উপাদেয় খাদ্য সঙ্গে লইলেন, আবার অনেককে মহাপ্রভুর প্রাণের সম্পত্তি—মুদঙ্গ, করতাল, মন্দিরা—বহন করিয়া লইয়া চলিলেন।

ভক্তগণ আসিতেছে, এই সংবাদ প্রচার হওয়ায় রাজা প্রতাপরুদ্র ভক্ত আগমন দর্শন করিতে, গোপীনাথকে সঙ্গে করিয়া অট্টালিকায় উঠিলেন। ভক্তগণ শ্রীক্ষেত্রে পৌছিয়া পায়ে লুপুর পরিলেন, এবং খোল ও করতাল বাজাইয়া নাচিতে নাচিতে চলিলেন। এইরূপে শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল গীতধ্বনি উঠিল। দুইশত ভক্ত বহুতর মুদঙ্গ ও করতালের সহিত কীর্ত্তন করিতে করিতে প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন।

যাঁহারা শ্রীভগবানকে ভীষণ ভাবিয়া ভজন করেন, তাঁহারা ভয়ে ‘ভীত হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে, “তুমি দয়াময়” “তুমি দয়াময়” এই চাটুবাঁকা বলিতে বলিতে গমন করেন। আর যাঁহারা মহাপ্রভুর ভক্তগণ তাঁহারা ভগবানকে প্রিয় হইতে প্রিয়তম ভাবিয়া, তাঁকে দর্শন করিতে লুপুর পায়ে দিয়া নৃত্য করিতে গমন করেন।

কৃষ্ণমঙ্গল-গীত শুনিয়া রাজা বিহ্বল হইলেন। বলিতেছেন, “একি সুখা-বর্ষণ ! কথা একটিও ত বুঝিতেছি না, কেবল স্বর শুনিয়া অন্তরে ভক্তির উদ্বেক, অঙ্গ পুলকিত ও হৃদয় স্রবীভূত হইতেছে। কি আশ্চর্য্য !”

গোপীনাথ বলিলেন, মহারাজ ! আমাদের বদান্তবর মহাপ্রভু জীবকে এই সংকীৰ্ত্তন-রূপ সম্পত্তি দান করিয়াছেন।”

ভক্তগণ শ্রীমন্দিরের সম্মুখে আসিলেন, কিন্তু মন্দিরে গেলেন না।  
মন্দির দক্ষিণে রাখিয়া কাশীমিশ্রের আশ্রয় অভিমুখে গমন করিলেন।  
এই স্থানে তাঁহাদের সর্বস্ব ধন রহিয়াছেন। তাঁহারা সেই আশ্রয়ের  
নিকটবর্তী হইলে; প্রভু তাঁহার নীলাচলস্থ সঙ্গীগণ লইয়া বাহির হইলেন।

তখন প্রভুর বয়ঃক্রম সপ্তবিংশতি বৎসর প্রভুর বদন আনন্দে  
প্রফুল্ল, পদ-সদৃশ নয়ন হইতে ধারা বহিতেছে।

তখন নয়নে-নয়নে মিলন হইল। সকলের নয়ন প্রভুর শ্রীমুখে,  
আর প্রভুর নয়ন সকলের মুখে। প্রত্যেকের মনে হইতেছে যে, প্রভু  
তাঁহাকেই দেখিতেছেন, আর নয়ন ভঙ্গি দ্বারা প্রাণের সহিত তাঁহাকে  
আহ্বান করিতেছেন।

---

সমাপ্ত